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Solemn’, rotofeiul Buck Mulligan” - venea dinspre capul scărilor purtând 
un bol cu clăbuc peste care erau așezate în cruce o oglindă și un brici. 
Halatul galben, neîncins la mijloc, îi unduia încet în urmă, umflat de aerul 
blând al dimineții. Ridică bolul întru înalt Și intonă: 

— Introibo ad altare Dei. 

Oprit locului, privi miop în jos pe scările întortocheate în întuneric Și 
strigă cu asprime: 

— Haide sus, Kinch. Vino sus, iezuit înfricoșat. 

Înainta grav Și urcă pe suportul rotund al tunului. Se întoarse cu faţa și 
binecuvântă serios, de trei ori, turnul, ţinutul dimprejur și munţii trezindu- 
se la viaţă. Pe urmă, zărindu-l pe Stephen Dedalus, se aplecă spre el și făcu 
cruci grăbite prin aer, gâlgâind din fundul gâtlejului și clătinând din cap. 
Stephen Dedalus”, nemulțumit Și somnoros, se sprijinise cu brațele de 
palierul din capul scărilor Și privea cu răceală chipul bolborositor și 
tremurător, acum binecuvântându-l, alungindu-se cabalin, Și părul blond, 
tonsurat, pătat Și suflat în nuanţa stejarului palid. 

Buck Mulligan își aruncă o clipă privirea pe sub oglindă și apoi acoperi 
repede bolul. 

— "Napol la barăci, spuse sever. 

Adăugă pe ton de predicator: 

— Căci aceasta, o mult iubiții mei, este o adevărată Christină: trupul Și 
sufletul, și sângele și plăgile. Aicea, muzică înceată, vă rog. Închideţi ochii, 
domnilor. O clipă. S-a stârnit oarecare neliniște printre corpusculele astea 
albe. Tăcere, toată lumea. 

Își ridică pieziș privirile și scoase un Șuierat prelung, grav, ca o chemare, 
apoi rămase o vreme concentrat în atenţie extatică, și dinţii albi, regulați, îi 
străluceau ici-colo în puncte aurii. Chrysostomos. Două șȘuierături 
puternice, ascuţite. Îi răspunseră din calmul dimineţii. 

— Mulţumesc, bătrâne, strigă precipitat. Asta-i tocmai ce trebuie. Taie 
curentul acum, da? 

Se lăsă să alunece de pe suportul tunului Și-Și privi grav spectatorul, 
strângându-și în vremea aceasta pe lângă picioare faldurile largi ale 
halatului. Faţa durdulie, umbrită, Și falca posomorâtă, ovală, aminteau de 
portretul vreunui prelat, protector al artelor, din evul mediu. Un surâs plăcut 
i se născu liniștit pe buze. 


— Ce ironie, spuse vesel. Numele ăsta al tău absurd, un grec din 
vechime. 

Arătă o clipă cu degetul, ca într-o glumă între prieteni, Și porni spre 
parapet, râzând de unul singur. Stephen Dedalus urcă, îl urmă leneș până la 
jumătatea drumului, și se așeză pe marginea suportului, încă privindu-l 
cum îȘi sprijinea oglinda de parapet, își înmuia pămătuful în bol și-și 
săpunea obrajii Și gâtul. 

Glasul binedispus al lui Buck Mulligan vorbea înainte. 

— Și numele meu e absurd: Malachi Mulligan, doi dactili. Dar are o 
rezonanță helenică, nu? Săltăreţ și însorit precum însuși ţapul. Trebuie 
neapărat să mergem la Atena. Vii Și tu dac-o conving pe mătușă-mea să 
scuipe patruzeci de lire? 

Lăsă pămătuful la o parte Și strigă, râzând încântat: 

— Or c-are să vină! lezuit ipocrit. 

Tăcut deodată, începu să se radă cu grijă. 

— Spune-mi, Mulligan, zise Stephen încet. 

— Da, iubitule? 

— Cât mai stă Haines“ aici în turn? 

Buck Mulligan îşi arătă peste umărul drept un obraz ras. 

— Doamne, nu-i groaznic? spuse sincer. Un saxon ponderos. Zice că tu 
nu ești un gentleman. Doamne, englezii ăștia scârboși. Plesnesc de bani Și 
de indigestie. Și-asta pentru că vine de la Oxford. Ştii, Dedalus, m ai 
adevăratele maniere de Oxford. Ăsta nu reușește să te înțeleagă. O, tot 
numele pe care ţi l-am găsit eu e cel mai potrivit: Kinch, lamă de pumnal. 

Se rădea precaut peste bărbie. 

— Toată noaptea-a aiurat nu știu ce cu-o panteră neagră, spuse Stephen. 
Unde-i ţine pușca? 

— Un țicnit mohorât, spuse Mulligan. Te-a băgat în toţi sperieţii? 

— Da, spuse Stephen, cu energie Și teamă crescândă. Singur pe întuneric, 
cu unul pe care nici nu-l cunosc, Și delira și se dădea de ceasul morții, tot 
timpul, cum împușcă el o panteră neagră. Tu ai salvat oameni de la înec. 
Eu, în ce mă privește, nu-s un erou. Dacă el mai stă, eu mă duc. 

Buck Mulligan se încruntă la clăbucul de pe lama briciului. Sări jos de pe 
parapet Și începu să se pipăie grăbit prin buzunare. 

— Degrabă, strigă năclăit. 


Se apropie de suportul tunului Și, vârându-și mâna în buzunarul de sus al 
lui Stephen, spuse: 

— Împrumută-ne cârpa ta de nas, să-mi Șterg briciul. 

Stephen îl lăsă să scoată și să ridice la vedere ţinând-o de un colţ o 
batistă murdară, mototolită. Buck Mulligan își șterse frumos briciul. Pe 
urmă, privind batista, spuse: 

— Cârpa de nas a bardului. O nouă culoare artistică pentru poeţii noștri 
irlandezi: verde-flegmă. Aproape că-i simți gustul, nu? 

Urcă iarăși pe parapet și privi în larg peste golful Dublinului, iar părul 
blond, în culoarea stejarului palid, îi tremura molatec în vânt. 

— Doamne, spuse încet. Nu e marea întocmai cum îi spune Algy: o 
mamă căruntă și dulce? Marea verde-flegmă. Marea care te strânge de 
scrot. Epi oinopa ponton. O, Dedalus, grecii. Trebuie să te-nvăţ și pe tine. 
Trebuie să-i citeşti în original. Thalatta! Thedatta! Ea este maica noastră, 
mare Și blândă. Vino Și uită-te.” 

Stephen se ridică și se apropie de parapet. Sprijinit acolo, privi în Jos 
peste apă spre nava poștală care ieșea tocmai pe gura portului Kingstown. 

— Maica noastră cea puternică, spuse Buck Mulligan. 

Își întoarse brusc ochii mari, cercetători, de la mare spre faţa lui Stephen. 

— Mătușa zice că tu ai omorât-o pe maică-ta, spuse. De asta nu mai vrea 
să mă lase să am de a face cu tine. 

— Cineva tot a omorât-o, spuse Stephen posomorât. 


— Ai fi putut să te pui Și tu în genunchi, ce dracu, Kinchî, când te-a 
rugat maică-ta pe patul de moarte, spuse Buck Mulligan. Sunt și eu un 
hiperborean, ca Și tine. Dar când te gândești că mama ta te roagă cu ultima 
ei suflare să îngenunchezi Și să te rogi pentru ea. Și tu ai refuzat. Ai ceva 
sinistru în tine... 

Se întrerupse Și-Și săpuni iarăși obrazul celălalt. Un zâmbet tolerant îi 
încreți buzele. 

— Dar un cabotin superb, murmură pentru sine. Kinch, cel mai splendid 
cabotin din toți. 

Se rădea cu gesturi egale, grijulii, tăcut, serios. 

Stephen, cu un cot odihnindu-i-se pe granitul mâncat de vreme, își lăsă 
palma pe frunte Și își examină marginea zdrenţuită a mâneci de la haina sa 
neagră, acum lustruită de multă purtare. Suferinţa, totuși nu suferința 


iubirii, îi strângea inima. Tăcută, în vis, după moarte venise ea spre el, și 
trupul istovit înfășurat în giulgiurile largi cafenii îi răspândea un miros de 
ceară Și de lemn de trandafir, iar suflarea ei se aplecase asupră-i, mută, 
încărcată de reproșuri, avea mirosul cenușii umezite. Dincolo de mâneca 
roasă până la urzeală vedea marea pe care glasul bine hrănit de alături o 
salutase ca pe o mamă măreaţă Și blândă. Cercul golfului și al orizontului 
cuprindea o masă lichidă, întunecată, verde. Atunci, alături de patul ei de 
moarte fusese un bol de porțelan alb primindu-i fierea verde, groasă, pe 
care ȘI-o smulgea din ficatul putred în spasme zgomotoase, întretăiate de 
gemele. 

Buck Mulligan îşi șterse iarăși briciul. 

— Eh, săracul de tine, prăpăditule, spuse cu voce blândă. Trebuie să-ți 
dau eu o cămașă și niște cârpe de nas. Ce-ţi mai fac nădragii de-a două 
mână? 

— Îmi vin destul de bine, răspunse Stephen. 

Buck Mulligan își atacă adâncitura de sub buza inferioară. 

— Ce ironie, spuse mulțumit, de al doilea picior ar trebui să li se spună. 
Dumnezeu Ştie ce bețivan sifilitic i-o fi lăsat după el. Am o pereche, drăguți 
de tot, cu dungi subțiri, cenușii. Ai să arăţi pe cinste în ei. Nu glumesc, 
Kinch. Arăţi al dracului de bine când te îmbraci și tu ca lumea. 

— Mulţumesc, spuse Stephen. Nu pot să-i port dacă sunt cenușii. 

— Nu poate să-i poarte, îi spuse Buck Mulligan chipului din oglindă. 
Eticheta e etichetă. Pe maică-sa o omoară, dar pantaloni cenușii nu poate să 
poarte. 

Își închise atent briciul și cu vârful degetelor își cercetă, mângâind-o 
scurt, pielea netezită. 

Stephen îşi întoarse privirea dinspre mare către faţa rotofeie cu ochii 
fumurii albaștri, mobili. 

— Tipul cu care-am fost astă-noapte la Vaporul, spuse Buck Mulligan, 
zice că tu ai p.g.p. El e la Casa Nebunilor cu Conolly Norman. Paralizie 
generală progresivă. 

Roti oglinda în semicerc prin aer să-i trimită semnalul de fulgere spre 
larg, în soarele acum radios peste mare. Buzele-i întredeschise, rase 
proaspăt, râdeau, ca și dinţii scânteindu-i albi. Râsul îi cuprinsese tot trupul, 
puternic, bine legat. 

— Uită-te la tine, spuse, bard nenorocit. 


Stephen se aplecă să privească în oglinda ce i se întindea în faţă, imagine 
sfâșiată de o spărtură strâmbă, cu părul măciucă. Cum mă văd el și ceilalți. 
Cine mi-a ales faţa asta? Bot de câine, tocmai bun de căutat de purici. Și el 
tot asta mă întreabă. 

— Am Șutit-o din camera servitoarei, spuse Buck Mulligan. Pentru ea-i 
numai bună. Mătușica are grijă să ţină totdeauna servitoare urâte pentru 
micul Malachi. Să nu-l ducă pe el în ispită. Și o cheamă și Ursula. 

Râzând iarăși, îndepărtă oglinda de ochii atenţi ai lui Stephen. 

— Furia lui Caliban când nu-și vede faţa în oglindă, spuse. Dac-ar mai 
trai Wilde să te vadă. 

Trăgându-se îndărăt Și arătând cu degetul, Stephen spuse amar: 

— E-un simbol al artei irlandeze. Oglinda ciobită a unei slujnice. 

Buck Mulligan își petrecu deodată brațul pe după ai lui Stephen și îl 
trase în cerc, pe platforma turnului, cu oglinda Și briciul sunându-i în 
buzunarul unde le împinsese. 

— Nu-i cinstit să te tot necăjesc așa, Kinch, nu? spuse blând. Dumnezeu 
ştie că tu ai mai mult spirit de-cât oricare din ei. 

Iar fuge. Se teme de bisturiul artei mele, cum mă tem Și eu de a lui. Lamă 
de oţel îngheţat. 

— Oglinda ciobită a unei slujnice. Spune-i asta bivolului ăluia de 
oxonian de jos și tapează-l de o guinee. Pute de bani Și zice că tu n-ai fi un 
gentleman. Bătrânul lui Și-a umplut punga vânzându-le rachiu zulușilor, 
sau mai Știu eu cu ce altă escrocherie blestemată. Doamne, Kinch, dacă tu 
Și cu mine am putea lucra împreună, poate c-am reuși să facem ceva pentru 
insula asta. S-o elenizăm. 

Braţul lui Cranly. Braţul lui. 

— Și când te gândești că tu trebuie să cerșești de la porcii ăștia. Eu sunt 
singurul care știu cine ești tu. De ce nu ai mai multă încredere în mine? Ce- 
ai tu împotriva mea? Din cauza lui Haines? Dacă mai face scandal, îl aduc 
pe Seymour Şi-i tragem o praftură mai ceva decât i-au făcut atunci lui Clive 
Kempthorpe. 

Țipete tinere de glasuri năimite în camera lui Clive Kempthorpe. Feţe 
palide: se țin cu mâinile de burtă de râs, înghesuindu-se unii într-alţii, o, 
mor! Spune-i-o pe ocolite, Aubrey! Mor! Cu cămașa sfâșiată toată, numai 
zdrenţe fluturându-i prin aer, sare și țopăie în jurul mesei, cu pantalonii în 
vine, Și după el Ades de la Magdalena, înarmat cu un foarfece de croitor. O 


faţă speriată de vițel, poleită cu marmeladă. Nu vreau să-mi scoateţi 
pantalonii! Nu mai faceţi pe grozavii, boilor, cu mine! 

Țipete dinspre fereastra deschisă tulburând seara în curtea pătrată. Un 
grădinar surd, în șorţ, mascat cu chipul lui Matthew Arnold, își împinge 
mașina de tuns iarba peste pajiștea întunecată urmărind miop dansul 


mărunt al firelor de iarbă. 

Nouă înșine... un nou păgânism... omphalos. 

— N-are decât să stea, spuse Stephen. N-am nimic cu el, decât noaptea. 

— Atunci ce e? întrebă nerăbdător Buck Mulligan. Hai, scuipă toată 
chestia asta odată. Eu sunt cât se poate de sincer cu tine. Ce mai ai acuma 
împotriva mea? 

Se opriră, privind peste capul bont de la Bray care se lăsa pe apă precum 
râtul unei balene adormite. Stephen își desprinse liniștit braţul. 

— Chiar vrei să-ţi spun? întrebă. 

— Da, ce e? răspunse Buck Mulligan. Eu nu-mi aduc aminte de nimic. 

Îl privea pe Stephen drept în faţă întrebându-l aceasta. Un vânt ușor îi 
trecea peste frunte, unduindu-i blând părul blond nepieptănat Și stârnindu-i 
puncte argintii de anxietate în ochi. 

Stephen, deprimat de propria lui voce, spuse: 

— Îţi amintești de prima zi când am venit la tine acasă după moartea 
mamei? 

Buck Mulligan se încruntă grăbit Și spuse: 

— Ce? Unde? Nu pot să-mi aduc aminte de toate. Eu ţin minte numai 
ideile Și senzațiile. De ce? Ce s-a întâmplat, pentru numele lui Dumnezeu? 

— Făceai ceaiul, spuse Stephen, Și eu am ieșit pe palier să mai aduc apă 
caldă. Maică-ta Și cineva care era în vizită la voi ieșeau tocmai din salon. 
Ea te-a întrebat cine e la tine. 

— Da? spuse Buck Mulligan. Și eu ce-am zis? Am uitat. 

— Ai spus, răspunse Stephen, A, e numai Dedalus căruia i-a murit 
dracului mama. 

O roșeață care-l făcea să pară mai tânăr Și mai simpatic se ridică în 
obrajii lui Buck Mulligan. 

— Am spus asta? întrebă. Și ce? Ce rău e-n asta? 

Își scutura nervos stânjeneala. 

— Şi ce e moartea, întrebă, a maică-ti sau a ta sau a mea? Tu ai văzut-o 
doar pe maică-ta murind. Eu îi văd cum se curăţă în fiecare zi la Mater și la 


Richmond Şi-i mai Și taie-n bucățele de scot maţele din ei în sala de 
disecție. E-un lucru scârbos, dracului, Și nimic mai mult. Pur Și simplu n- 
are nicio importanţă. Tu n-ai vrut să te așezi în genunchi Și să te rogi pentru 
maică-ta pe patul ei de moarte când te-a rugat ea. De ce? Pentru că ai vâna 
asta blestemată de iezuit în tine, numai că la tine ţi-a fost vârâtă pe dos. 
Pentru mine totul e o ironie, dracului. Nu-i mai funcţionează lobii cerebrali. 
Doctorului îi spune c-ar fi sir Peter Teazle și culege floricele de pe pătură. Îi 
faci pe plac până se termină totul. Tu nu i-ai îndeplinit ultima dorință, la 
moarte, Și acuma te bosumfli pe mine pentru că nu mă văicăresc ca cine 
Știe ce bocitor tocmit cu ora de la Lalouette. Absurd! Presupun c-oi fi Și 
spus, chiar, așa. N-am vrut să-i aduc nicio jignire mamei tale. 

Tot vorbind își recăpătase îndrăzneala. Stephen, apărându-și rănile 
deschise pe care cuvintele acestea i le lăsaseră în inimă, spuse foarte rece: 

— Nu mă gândesc la jignirea adusă mamei. 

— La ce atunci? întrebă Buck Mulligan. 

— La jignirea pe care mi-ai adus-o mie. 

Buck Mulligan se învârti pe călcâie. 

— O, ce om imposibil! exclamă. 

Se îndepărtă grăbit, ocolind de-a lungul parapetului. Stephen rămase la 
locul lui, privind peste marea liniștită către promontoriu. Marea și linia 
coastei se întunecaseră. Pulsul îi zvâcnea în ochi voalându-i vederea ȘI-și 
simţea febra în obraji. 

Un glas dinăuntrul turnului strigă sonor: 

— Eşti acolo sus, Mulligan? 

— Vin, răspunse Buck Mulligan. 

Se întoarse către Stephen spunând: 

— Uită-te la marea asta. Ce-i pasă ei de jigniri? Dă-l încolo pe Loyola, 
Kinch, Și haide jos. Saxohonul își vrea caloriile de dimineaţă. 

Capul i se opri iarăși în susul scărilor la același nivel cu platforma 
turnului. 

— Nu-ţi mai face sânge rău toată ziua pe chestia asta, spuse. Eu sunt 
inconsecvent. Leapădă-te de meditațiile astea mohorâte. 

Capul îi dispăru, însă glasul îi răsuna până în susul scărilor psalmodiind: 


Și nu te mai trage deoparte să chibzuieȘti mohorât 
La taina amară a iubirii 


gi Apă a E, 
Căci Fergus își mână acum carele lui regești. 


Umbre lemnoase pluteau tăcute prin liniștea dimineţii dinspre capul 
scărilor spre larg încotro privea el. La țărm, și mai departe spre larg, 
oglinda apei se albea, stârnită de pași grăbiţi de lumină. Sânul alb al mării 
întunecate. Accentele îngemănate două câte două. O mână mângâind 
coardele harfei, îmbinându-le arpegiile gemene. Vorbe ca valul de albe 
voluptuos nuntite licărind în fluxul întunecat. 

Un nor începu să acopere încet soarele, umbrind golful în verde mai 
adânc. Îl ştia în spatele lui, un bol cu ape amare. Cântecul lui Fergus, l-am 
cântat, singur în casă, alungindu-i arpegiile sumbre, prelungi. Ușa ei era 
deschisă: vroia să mă audă cântând. Amuţit de spaimă și milă m-am 
apropiat de patul ei. Plângea în patul ei răvășit. Pentru cuvintele acestea, 
Stephen, taina amară a iubirii. 

Acum unde? 

Tainele ei: evantaie vechi de pene, carnete de bal cu margini aurite, 
parfumate cu mosc, un colier de boabe de chihlimbar în sertarul încuiat. O 
colivie de păsărele atârnată la fereastra însorită acasă la ea când era fată. ÎI 
ascultase pe bătrânul Royce cântând în pantomima cu Turko teribilul și 
râsese împreună cu ei toţi la cântecul lui: 


Eu sunt cel cart 
Se bucură tare 
De darul in-vi-zi-bi-li-tă- ţii. 


Râsete fantomatice, împăturite acum Și lăsate deoparte: cu mireazmă de 
mosc. 


Și nu te mai trage deoparte să chibzuieșii. 


Împăturite, puse deoparte în memoria naturii, cu jucăriile ei. Amintiri îi 
împresurau acum mintea frământată. Paharul cu apă de la robinetul din 
bucătărie când se pregătea de împărtășanie, un măr scobit, umplut cu zahăr 
cafeniu, copt pe marginea vetrei într-o seară întunecoasă de toamnă. 
Unghiile ei frumoase înroșite de sângele păduchilor striviți în cămășile 
copiilor. 


În vis, tăcută, venise spre el, Și trupu-i istovit înfășurat în giulgiurile largi 
răspândea miros de ceară și lemn de trandafir, iar suflarea ei aplecată 
asupră-i cu vorbe mute, tainice, avea miros abia simţit de cenușă umezită. 

Ochii ei lucitori, privindu-mă din moarte, să-mi cutremure Și să-mi 
încovoaie sufletul. Asupra mea doar. Luminarea spectrală să-i lumineze 
agonia. Lumină fantomatică pe faţa ei torturată. Suflarea ei răgușită, 
înecându-se de oroare, în vreme ce toți se rugau în genunchi. Ochii ei 
asupra mea, să mă prăvale la pământ. Liliata rutilantium te confessorum 
turma circumdet, iubilatium te virginum chorus excipiat. 

Vârcolac! Mestecător de stârvuri! 

Nu, mamă. Lasă-mă, lasă-mă să trăiesc. 

— Kunch, ahoe! 

Glasul lui Buck Mulligan cânta din turn. Se apropia în sus pe scări, 
chemând iarăși. Stephen, încă tremurând de ţipătul sufletului său, auzi 
lumina fluidă, caldă, a soarelui Și, în aer, în spatele lui, vorbe prietenoase. 

— Dedalus, vino jos, ca un băiat cuminte. E gata micul dejun. Haines ȘI- 
a cerut scuze că ne-a trezit azi-noapte. E-n regulă totul. 

— Vin, spuse Stephan întorcându-se spre el. 

— Păi haide, pentru numele Domnului, spuse Buck Mulligan. De dragul 
meu Și de dragul tuturor. 

Capul îi dispăru, Și reapăru iarăși. 

— l-am povestit și lui despre simbolul pe care l-ai găsit tu al artei 
irlandeze. Zice că-i o chestie foarte deșteaptă. Tapează-l de-o liră, vrei? O 
guinee, vreau să spun. 

— Îmi primesc leafa în dimineaţa asta, spuse Stephen. 

— Năimirea de la școală? spuse Buck Mulligan. Cât? Patru lire? 
"Nprumută-ne Și nouă una. 

— Dacă vrei, spuse Stephen. 

— Patru lire suverane, strălucitoare, strigă încântat Buck Mulligan. 
Facem o beţie glorioasă să-i uimim pe druizii druidici. Patru lire suverane, 
atotputernice. 

Își zvâcni mâinile în aer și tropăi în jos pe scări, cântând fals cu accent 
cockney: 


O, ce-o să mai chefuim, 
Bând la whisky, bere, vin, 
De încoronare, 


De ziua-ncoronării. 
O, ce-o să mai chefuim 
De ziua coronaiunii. 


Lumina caldă de soare zburdând peste mare. Bolul de nichel din care se 
săpunise strălucea, uitat, pe parapet. De ce l-aș duce eu jos? Sau să-l las aici 
toată ziua. Prietenie dată uitării. 

Se îndreptă spre el, îl tinu o clipă în mâini, simțind răceala și mirosul 
Șuviţelor cleioase de clăbuc în care rămăsese pămătutul. Tot astfel am 
purtat căţuia cu tămâie atunci la Clongowes. Sunt altul acum și totuși 
același. Un slujitor Și eu. Un servitor al servitorilor. 

În salonul întunecos, boltit, al turnului, silueta învăluită în halat a lui 
Buck Mulligan se mișca grăbită în sus Și în jos în faţa căminului, 
ascunzându-i și dezvăluindu-i licărirea gălbuie. Două sulițe de lumină 
blândă cădeau pe dușumeaua de lespezi dinspre ferestruicile înguste și 
înalte; Și acolo unde li se întâlneau razele un nor de fum de cărbune și de 
aburi de grăsime prăjită plutea rotindu-se încet prin acr. 

— Ne sufocăm aici, spuse Buck Mulligan. Haines, vrei să deschizi ușa 
ala? 

Stephen depuse bolul cu clăbuc pe dulap. O siluetă înaltă se ridică din 
hamacul unde ședea, se îndreptă spre canaturi Și deschise ușile interioare. 

— Ai cheia? întrebă un glas. 

— Dedalus o are, spuse Buck Mulligan. Sfinte Sisoie, mă-nec. 

Zbieră, fără să-și ridice ochii de pe foc: 

— Kinch! 

— E-n broască, spuse Stephen, făcând un pas înainte. 

Cheia se învârti de două ori cu zgomot aspru, Și când ușa greoaie se 
deschise, lumina Și aerul curat intrară binevenite. Haines se opri în prag, 
privind afară. Stephen își trase valiza răsturnată pe o parte mai aproape de 
masă Și se așeză așteptând. Buck Mulligan răsturnă prăjeala pe un platou 
alături. Pe urmă duse platoul și un ceainic mare la masă, le așeză greoi Și 
oftă ușurat. 

— Mă topesc, spuse, cum zicea lumânarea când... Dar, șșșt. Niciun 
cuvânt mai mult despre asta. Kinch, trezește-te. Pâine, unt, miere. Haines, 
haide. E gata păpica. Binecuvântează-ne, Doamne, Și darurile acestea ale 
tale. Unde-i zahărul? O, ciorilor, nu-i lapte. 


Stephen aduse pâinea, oala cu miere și untiera din dulap. Buck Mulligan 
se așeză, deodată deprimat. 

— Ce mai e Și cu femeia asta? zise. l-am spus să vină după opt. 

— Bem ceai simplu, spuse Stephen. E lămâie în dulap. 

— O, dracu” să te ia, pe tine și pe snobii tăi de la Paris, spuse Buck 
Muâligan. Eu vreau lapte de Sandycove. 

Haines se întoarse dinspre ușă spunând liniștit: 

— Vine femeia cu laptele. 

— Binecuvântănile Domnului asupra ta, strigă Buck Mulligan sărind de 
pe scaun. Stai jos. Toarnă ceaiul. Zahărul e-n pungă. Hei, nu mă descurc 
singur cu ouăle astea. 

Tăie prin omleta din platou și o împărți în trei farfurii, spunând: 

— In nomine Patris et Filii et Spiritus Sancti. 

Haines se așeză să toarne ceaiul. 

— Vă dau câte două bucăţi de zahăr la fiecare, spuse. Dar, zău, Mulligan, 
faci ceaiul tare de tot, nu? 

Buck Mulligan, tăind felu groase de pâine, spuse cu voce tremurată, de 
femeie bătrână. 

— Când m-apuc să fac ceai, fac ceai, cum zice baba Grogan. Și când îmi 
dau drumul la apă, fac apă. 

— AȘa ceai, mai zic Și eu, spuse Haines. 

Buck Mulligan continua să taie pâine și să se văicărească: 

— Așa fac eu, doamnă Cahill, zice ea. Doamne, doamnă, zice doamna 
Cahill. Să dea Dumnezeu să nu le faci pe amândouă în aceeași oală. 

Împinse spre comesenii săi, pe rând, câte o felie groasă de pâine înfiptă în 
teapa cuțitului. 

— Ăsta-i folclor, spuse foarte serios, pentru cartea ta, Haines. Cinci 
rânduri de text și zece pagini de note despre oamenii Și zeitățile marine ale 
Dundrumului. În tiparniţa surorilor vrăjitorești, în anul vântului cel mare. 

Se întoarse către Stephen Și întrebă cu voce suavă, perplexă, ridicând din 
sprâncene: 

— Mai tii minte, frate, despre oala cu ceai și apă de om a babei Grogan 
se vorbește în Mabinogion sau în Upanishade? 

— Mă îndoiesc, spuse Stephen grav. 

— Te îndoiești? spuse Buck Mulligan pe același ton. Și care ar fi 
temeiurile tale, rogu-te? 


— Mă gândesc, spuse Stephen mâncând, că n-a fost nici în Și nici în 
afară de Mabinogion. Baba Grogan era, s-ar zice, rubedenie de-a lui Mary 
Ann. 

Buck Mulligan zâmbi cu încântare. 

— Încântător, spuse cu voce afectată, dulce, arătându-și dinţii albi și 
clipind plăcut din ochi. Chiar crezi că era? Cu totul Și cu totul încântător. 

Pe urmă, deodată înnourându-și chipul, mormăi cu voce răgușită, 
râcâitoare, în vreme ce tăia iarăși viguros din pâine: 


Căci bătrânei Mary Ann adică 
Nu-i pasă nici atâtica 
Fustele când și le-ardică... 


Își umplu gura cu omletă și mestecă, fredonând mai departe. 

Cadrul ușii se întunecă la intrarea unei siluete. 

— Laptele, domnu”. 

— Intraţi, doamnă, spuse Mulligan. Kinch, adu urciorul. 

O bătrână intră oprindu-se în faţa lui Stephen. 

— Frumoasă dimineaţă, domnu”, spuse. Să aducem laudă Domnului. 

— Cui? spuse Mulligan ridicându-și ochii spre ea. A, da, sigur. 

Stephen îşi întinse mâna Și luă urciorul de lapte de pe dulap. 

— Insularii, îi spuse Mulligan lui Haines în treacăt, îl pomenesc frecvent 


pe colecţionarul de prepuţuri ’. 

— Cât, domnu”? întrebă femeia. 

— Doi litri, spuse Stephen. 

O urmări cum toarnă în măsură Și de acolo în urcior, lapte gras, alb, nu al 
ei. Sâni bătrâni, ofiliţi. Mai turnă o dată o măsură Și încă puţin pe deasupra. 
Bătrână și tainică, pătrunsese aici venind dintr-o lume a dimineții, poate o 
mesageră. Aducea laude puterii plină de bunătate a laptelui, turnându-l 
acum pentru ei. Chircită pe vine lângă o vacă răbdătoare, în zori, pe un 
câmp bogat, vrăjitoare pe ciuperca ei așezată, Și degetele-i încărcate de 
riduri grăbindu-i-se pe ugerul umflat. Mugeau înspre ea, cea lor cunoscută, 
ele, turma mătăsoasă de rouă. Fruntea mătăsoasă a turmelor, sărmană 
femeie bătrână, nume ei dăruite din timpuri străvechi. Cântăreaţă 
rătăcitoare, formă prea plecată a unei nemuritoare slujindu-și cuceritorul Și 
pe vasalul ei trădător, încornorată de amândoi deopotrivă, emisară venind 


din tainica dimineaţă. Pentru a sluji, pentru a certa, nici el n-ar fi Știut să 
spună; dar nici n-ar fi vrut să-i cerșească ei mila. 

— Este, într-adevăr, doamnă, spuse Buck Mulligan turnând lapte în 
ceștile lor. 

— Gustaţi-l, domnu”, spuse ea. 

Bău la îndemnul ei. 

— Dac-am putea să ne hrănim numai cu hrană din asta, îi spuse vorbind 
cam prea tare, n-ar mai fi ţara plină de-alde ăia cu dinții stricaţi și mate 
putrede. Trăiesc în mlaștini ca porcii, bagă-n ei mâncare proastă și străzile- 
s pavate cu praf, balegă de cal și scuipături de ofticoși. 

— Sunteţi student la medicină, domnu”? întrebă bătrână. 

— Sunt, doamnă, răspunse Buck Mulligan. 

Stephen îi asculta într-o tăcere dispreţuitoare. Își pleacă acum capul 
bătrân la un glas care-i vorbește răstit, omul care-i drege oasele, omul- 
medicament; pe mine nu mă ia în seamă. Către glasul care are să o 
spovedească, ȘI să-i ungă pentru mormânt tot ce mai rămâne din ea, mai 
puțin pântecele ei necurat de femeie, trup omenesc făcut nu după 
asemănarea Domnului, pradă a Șarpelui. Și către glasul răstit care acum îi 
poruncește să stea tăcută, cu ochi uimiți, nesiguri. 

— Înţelegi ce-ţi spune? o întrebă Stephen. 

— Pe franțuzește vorbiţi, domnu”? îi spuse bătrâna lui Haines. 

Haines îi vorbi iarăși, mai îndelung, plin de încredere 


— Irlandeză, spuse Buck Mulligan. Nu știți deloc gaelica"? 

— Mă gândeam eu c-o fi irlandeză, spuse ea, după cum sună. Sunteţi din 
vest, domnu”? 

— Eu sunt englez, spuse Haines. 

— E englez, spuse Buck Mulligan, Și crede că noi s-ar cuveni să vorbim 


irlandeza în Irlanda. ” 

— Sigur că așa s-ar cuveni, spuse bătrână, Și mi-e Și rușine că eu nu 
Știu. Mi-au spus ăi de știu că-i o limbă tare frumoasă. 

— Frumoasă nu-i cuvântul, spuse Buck Mulligan. Cu totul și cu totul 
minunată. Mai umple-ne cu niște ceai, Kinch. Aţi vrea și dumneavoastră o 
ceașcă, doamnă? 

— Nu, vă mulțumesc, domnu”, spuse bătrână petrecându-și toarta 
canistrei cu lapte pe după braţ și pregătindu-se de plecare. 


Haines îi spuse: 

— V-aţi luat banii? Mai bine să-i plătim acuma, Mulligan, nu crezi? 

Stephen umplu cele trei căni. 

— Plata, domnu”? spuse ea, oprindu-se. Păi, sunt șapte dimineţi câte-o 
jum’ate la două pence face șapte Și doi face un Șiling Și două pence ţinute 
Și astea trei dimineţi doi litri la patru pence este trei ori doi face un Șiling Și 
unu Și cu doi face doi și doi, domnu”. 

Buck Mulligan oftă și după ce-și umplu gura cu o coajă de pâine gros 
unsă cu unt pe ambele părți, își întinse picioarele și începu să se caute în 
buzunarele pantalonilor. 

— Plătește și fă mină bună, îi spuse Haines surâzând. 

Stephen umplu o a treia cană, o linguriţă de ceai colorând palid laptele 
gras, gros. Buck Mulligan scoase la iveală un florin, îl învârt între degete Și 
strigă: 

— Miracol! 

Îl împinse pe masă către bătrână spunând: 

— Mai mult să nu ceri de la mine, iubito. Tot ce pot eu să-ţi dau, îţi dau. 

Stephen depuse moneda în palma întinsă fără grabă: 

— Vă rămânem datori două pence, spuse. 

— Toată vremea să ne achităm, domnu”, spuse ea luând moneda. Toată 
vremea. Bună dimineaţa, domnu”. 

Se înclină ȘI ieși, urmată de cântarea tandră a lui Buck Mulligan. 


Iubită a inimii mele, dac-ar fi mai mult, 
Mai mult ți s-ar aşterne la picioare. 


Se întoarse către Stephen spunând: 

— Serios, Dedalus. Sunt pe geantă. Aleargă să-ți iei năimirea de la 
școală și adu-ne ceva bani. Astăzi barzii trebuie să bea și să chefuiască. 
Irlanda așteaptă ca fiecare om să-și facă azi datoria. 

— Asta-mi aduce aminte, spuse Haines ridicându-se, că trebuie să trec pe 
la biblioteca voastră naţională astăzi. 

— Întâi baia, spuse Buck Mulligan. 

Se întoarse către Stephen întrebându-l cu naivitate: 

— Azi e ziua când îţi faci baia lunară, Kinch? 

Pe urmă îi spuse lui Haines: 


— Bardul cel necurat își face un punct de onoare să se spele o dată pe 
lună. 

— Toată Irlanda e spălată de gulfstream, spuse Stephen lăsând să picure 
miere pe o felie de pâine. 

Haines vorbi din colțul unde-și înnoda larg un batic pe după gulerul 
cămășii de sport: 

— Intenţionez să fac o culegere cu zicale de-ale voastre, dacă-mi dați 
voie. 

Cu mine vorbește. Ei se spală, fac baie în cadă, se freacă. Remușcăturile 
duhului lăuntric. > Conștiinţa. Și totuși mai e aici o pată. 

— Aia cu oglinda crăpată a unei slujnice, ca simbolul artei irlandeze e 
teribilă. 

Buck Mulligan îl pocni pe Stephen pe sub masă și spuse cu multă 
căldură: 

— Stai să-l auzi și despre Hamlet, Haines. 

— Chiar, vorbesc serios, spuse Haines, încă adresându-i-se lui Stephen. 
Tocmai mă gândeam la asta când a intrat bătrânica aia, sărăcuța. 

— Aș putea face ceva bani din asta? întrebă Stephen. 

Haines râse, Și luându-și pălăria moale, cenușie, din cârligul hamacului, 
spuse: 

— Asta nu mai Știu, să-ţi spun drept. 

leşi cu pas nonșalant. Buck Mulligan se aplecă peste masă spre Stephen 
Şi spuse cu vigoare aspră: 

— Acuma ai făcut-o de oaie. Ce ţi-a venit să-i spui asta? 

— Adică? spuse Stephen. Problema este să facem rost de bani, nu? De la 
cine? De la lăptăreasă, sau de la el. Să dăm cu banul. 

— Eu ţi-l pregătesc cum e mai bine, spuse Buck Mulligan, Și pe urmă vii 
tu cu rânjetul tău scârbos și glumele tale lugubre de iezuit. 

— Slabă nădejde, spuse Stephen, Și de la ea și de la el. 

Buck Mulligan suspină tragic Și-Și lăsă mâna pe braţul lui Stephen. 

— De la mine, Kinch, spuse. 

Cu voce deodată schimbată adăugă: 

— Ca să-ţi spun adevărul adevărat, cred că ai dreptate. La dracu”, că de 
altceva nu-s buni. De ce nu-i joci, așa cum fac eu? Dă-i dracului pe toti. 
Hai să ieşim de aici. 

Se ridică, se descheie și ieși grav din halat; spuse resemnat: 


— Mulligan e despuiat de straiele sale. 

Își goli buzunarele pe masă. 

— Uite-ţi cârpa de nas, spuse. 

Și, în vreme ce-și potrivea gulerul tare și cravata nesupusă, le vorbea lor, 
certându-le, precum Și lanțului său de ceas atârnându-i în legănare. Mâinile 
i se înfundaseră cotrobăind prin cufăr Și tot timpul cerea o batistă curată. 
Remușcătura duhului lăuntric. Doamne, va trebui să ne îmbrăcăm, Și noi 
personajul, din cap până-n picioare. Vreau mănuși purpurii Și ghete verzi. * 
Contradicţie. Mă contrazic? Foarte bine, atunci mă contrazic. Mercurialul 
Malachi. Un proiectil moale, negru, ţâșni din manile sale sporovăitoare. 

— Și uite-ţi și pălăria ta de cartier latin. 

Stephen o ridică Și Și-o puse pe cap. Haines le strigă, din ușă: 

— Veniti odată, băieți? 

— Sunt gata, răspunse Buck Mulligan, îndreptându-se către ușă. Haide, 
Kinch. Ai mâncat tot ce-am lăsat noi, presupun. 

Resemnat ieși cu vorbe Și mers solemn, spunând, aproape covârșit de 
îndurerare: 


— Și ieșind el de acolo îl întâlni pe Butterly. ” 

Luându-și bastonul de lemn de frasin de unde-l lăsase sprijinit de perete, 
Stephen îi urmă Și, pe când ei coborau scările, trase de ușa înceată de fier și 
o încuie. Își puse cheia uriașă în buzunarul de la piept. 

În josul treptelor Buck Mulligan întrebă: 

— Ai adus cheia? 

— E la mine, spuse Stephen precedându-i. 

Mergea înaintea lor. În spate îl auzea pe Buck Mulligan izbind cu 
prosopul greu de baie tulpinele înalte ale ferigilor, ierburilor. 

— Capu” jos, domnule. Cum îndrăznești, domnule? 

Haines întrebă: 

— Plătiţi chirie pentru turnul ăsta? 

— Douăsprezece lire, spuse Buck Mulligan. 

— Secretarului de stat de la Departamentul Războiului, adăugă Stephen 
peste umăr. 

Se opriră în vreme ce Haines contempla turnul și spuse în cele din urmă: 

— Cam posomorât iarna, aș zice. Martello îi spuneţi? 

— Billy Pitt le-a înălţat, spuse Buck Mulligan, pe vremea când francezii 
bântuiau mările. Însă al nostru este omphalos-ul. 


— Care-i ideea asta a dumitale cu Hamlet? îl întrebă Haines pe Stephen. 

— Nu, nu, strigă cu suferinţă în voce Buck Mulligan. Nu sunt în stare 
acuma să-l suport pe Toma d'Aquino Și cele cincizeci Și cinci de raţiuni pe 
care le-a născocit ca să-și sprijine teoria. Așteaptă să bag câteva halbe în 
mine mai întâi. 

Se întoarse către Stephen spunând, pe când își trăgea în jos cu grijă 
vârfurile vestei trandafiri: 

— Nici tu n-ai putea, la mai puţin de trei halbe, nu, Kinch? 

— Am lăsat toată chestia asta în aer atâta timp, spuse Stephen ne-n largul 
său, că poate să mai aștepte o vreme. 

— Îmi stârnești curiozitatea, spuse Haines amabil. E vreun paradox? 

— Bah! spuse Buck Mulligan. Noi am depășit chestiile astea, Wilde și 
paradoxurile. E ceva foarte simplu. Stephen dovedește prin algebră că 
nepotul lui Hamlet este bunicul lui Shakespeare Și că el este fantoma tatălui 
său. 

— Ce? spuse Haines, ridicându-și mâna să arate spre Stephen. Adică el? 

Buck Mulligan își petrecu prosopul ca o etolă în jurul gâtului, și 
cocoșându-se de râs larg, spuse în urechea lui Stephen. 

— O, umbră a lui Kinch bătrânul! afet în căutarea unui părinte! 

— Noi suntem întotdeauna obosiţi dimineaţa, îi spuse Stephen lui 
Haines. Şi ia mult timp s-o povestești. 

Pornind din nou, Buck Mulligan își ridică amândouă mâinile. 

— Doar halba cea sacră poate deslega limba lui Dedalus, spuse. 

— Vreau să spun, îi explică Haines lui Stephen începând să-l urmeze, 
turnul și stâncile astea de aici îmi adus în minte, într-un fel, de Elsinore. 
Care-și moțăie asupra mării capul, nu?€ 

Buck Mulligan se întoarse brusc, o clipă, spre Stephen, dar nu spuse 
nimic. În clipa aceea strălucitoare, tăcută, Stephen își văzu propria imagine 
în haine ieftine, prăfuite, îndoliat între vestmintele lor vesele. 

— E o poveste minunată, spuse Haines, făcându-i să se oprească din nou. 

Ochii, palizi ca marea pe care vântul a înviorat-o, mai palizi, fermi Și 
prudenţi. Stăpânitorul mărilor, privind către miazăzi pe deasupra golfului, 
pustiu în afara penei de fum a vasului poștal, abia vizibilă pe zarea 
luminată, Și o pânză trudind pe lângă Muglins. 

— Am citit undeva o interpretare teologică, spuse îngândurat. Ideea 
Tatălui și Fiului. Fiul străduindu-se să se unească Tatălui. 


Buck Mulligan arboră de îndată o faţă veselă, larg surâzătoare. Îi privi, cu 
gura lui frumos conturată deschisă de bună dispoziție, cu ochii, din care-și 
retrăsese brusc orice înţelesuri viclene, clipind de o veselie nebunatecă. Își 
mișca, precum o păpușă, capul încolo și încoace și borurile pălăniei de 
Panama îi tremurau, apoi începu să cânte cu glas liniștit, fericit, prostesc: 


Dintre toți tipii-aiuriți eu sunt cel mai de soi. 
Mama mea-i ovreică, tata - păsăroi. 

Nu-s de acord cu Iosif, bătrânul tâmplar, 

Așa că beau pentru apostoli, și pentru Calvar. 


IȘi ridică arătătorul în aer cerându-le atenţie: 


Dacă cineva-și închipuie că nu sunt divin 

Nu-i mai dau de băut când am să fac vin, 

Apă să bea, dar să Știe că nu-i apă chioară, 

Ci-i apa pe care o fac eu când dă vinul din mine afară. 


Trase grăbit de bastonul lui Stephen, ca un semn de bună despărțire, și 
alergând spre marginea stâncii își flutură braţele pe lângă trup ca niște 
aripioare de pește sau aripile unei păsări pregătindu-se să-și ia zborul, 
intonând mai departe: 


Adio, acuma, adio. Scrieţi atent tot ce v-am spus. 
Spuneți-le la toți că am înviat dintre cei ce s-au dus. 
Ce-i trupesc în mine acum nu mă poate opri să zbor 
La Olivet briza adie... adio, adio, cu spor. 


Alerga prin faţa lor în jos către groapa adâncă de patruzeci de picioare, 
fluturându-și braţele ca niște aripi. Țopăind sprinten, pălăria de Mercur 
tresăltându-i în vântul răcoros care-i purta îndărăt spre ei tipetele scurte, 
păsărești. 

Haines, care râsese reţinut, pășea acum alături de Stephen spunând: 

— N-ar trebui să râdem, îmi închipui. E mai degrabă o blasfemie. Nu că 
eu însumi aș fi credincios. Pe de altă parte, jovialitatea asta a lui parcă o 
face, într-un fel, inofensivă, nu? Cum i-a zis, Iosif Tâmplarul? 

— Balada lui Isus Glumeţul, răspunse Stephen. 

— O, spuse Haines, dumneata ai mai auzit-o? 


— De trei ori pe zi, după mesele, spuse Stephen uscat. 

— Dumneata nu crezi, nu-i așa? întrebă Haines. Vreau să spun, nu ești 
credincios în înțelesul strict al cuvântului. Creaţiunea din nimic, Și 
miracolele și un Dumnezeu personal. 

— Mie mi se pare că nu există decât un singur înţeles al cuvântului, 
spuse Stephen. 

Haines se opri să scoată din buzunar o tabacheră plată de argint pe care 
sclipea o piatră verde. Îi zvâcni capacul apăsând-o cu degetul mare ȘI 1-0 
oferi. 

— Mulţumesc, spuse Stephen luând o ţigară. 

Haines se servi Și el și închise cu pocnet tabachera. O puse la loc în 
buzunarul hainei Și scoase din buzunarul vestei o cutie de chibrituri de 
nichel, o deschise Și pe aceasta cu zvâcnet Și, după ce-și aprinse propria 
țigară, întinse beţigașul spre Stephen protejându-i flacăra în căușul 
palmelor. 

— Da, sigur, spuse când porniră iarăși. Sau crezi sau nu crezi, nu? 
Personal eu nu am putut să înghit niciodată ideea asta a unui Dumnezeu 
personal. Cred că nici dumneata nu tolerezi asta, nu? 

— Vezi în mine, spuse Stephen cu o neplăcere posomorâtă, un oribil 
exemplu de liber cugetător. 

Mergea înainte, așteptând să i se mai spună ceva, târându-și pe lângă el 
bastonul de frasin. Vârful de fier îl urma ușor pe cărare, scrijelind pietrișul 
la picioarele lui. Acesta, mie familiar, după mine, strigându-mă 
Steeeeephen. O linie șerpuită de-a lungul cărării. Au să pășească peste ea la 
noapte, când se întorc pe aici prin întuneric. Vrea cheia. E a mea. Eu am 
plătit chiria. Acum eu mănânc pâinea lui sărată. Să-i mai dau Și cheia. 
Totul. Are să mi-o ceară. l-am văzut privirea. 

— În fond, începu Haines... 

Stephen se întoarse și constată că privirea rece care îl măsurase până 
atunci nu era deloc neprietenoasă. 

— În fond, aș crede că ești în stare să te eliberezi. Dumneata ești 
propriul dumitale stăpân, așa mi se pare mie. 

— Eu slujesc la doi stăpâni, spuse Stephen, unul englez și unul italian. 

— Italian? spuse Haines. 

O regină nebună, bătrână, geloasă. Îngenunche în faţa mea. 


— Și un al treilea, spuse Stephen, mai este care are nevoie de mine 
pentru tot felul de lucruri mărunte. 

— Italian? spuse Haines iarăși. Ce vrei să spui? 

— Statul imperial britanic, răspunse Stephen, simțind cum i se urcă 
sângele în obraji, Și sfânta biserică romană catolică și apostolică. 

Haines își desprinse de pe buze câteva fire de tutun înainte de a vorbi 
iarăși. 

— Asta pot s-o înţeleg foarte bine, spuse calm. Înţeleg că un irlandez 
trebuie să gândească astfel. Noi în Anglia ne dăm seama că v-am tratat 
foarte nedrept. Se pare că istoria e de condamnat. 

Titlurile mândre, pline de superbie, își bolteau peste memoria lui Stephen 
triumful clopotelor de bronz: et unam sanctam catholicam et apostolicam 
ecclesiam; înceată maturizare Și schimbare a ritului Și dogmei asemenea 
propriilor lor gânduri alese, chimie stelară. Crezul apostolic în liturghie 
pentru papa Marcellus, glasurile îmbinate, cântând o unică, puternică 
afirmaţie: Și dincolo de cântul lor, îngerul mereu treaz al bisericii militante 
dezarmându-i Și ameninţându-i pe ereziarhi. Hoardă de eretici fugind cu 
mitrele alunecându-le, Photius Și ceata batjocoritorilor, dintre care Mulligan 
făcea și el parte, și Arrius războindu-se toată viaţa despre 
consubstanțialitatea Fiului Și Tatăl, Și Valentin, negând trupul pământean al 
lui Crist, Și subtitlul eretic african Sabellius care susținea că Tatăl este el 
însuși propriul său Fiu. Vorbe pe care Mulligan le rostise acum o clipă, cu 
ironie către acest străin. Batjocură fără rost. Hăul îi așteaptă cu siguranţă pe 
toţi cei care ţes din vânt: ameninţarea, dezarmarea Și înfrângerea în faţa 
armiilor războinice ale îngerilor bisericii, cetele arhanghelului Mihail, care 
o apără pentru totdeauna în ceasurile de vrajbă cu lăncile și scuturile lor. 
Ascultati, ascultați. Aplauze prelungite. Zut! Nom de Dieu! 

— Sigur, eu sunt englez, spunea vocea lui Haines, Și simt ca un englez. 
Nici eu nu vreau ca ţara mea să cadă pe mâinile evreilor germani. Asta, mi- 
e teamă, este problema noastră națională în momentul de faţă. 

Doi bărbați se opriseră la marginea stâncii, privind; un om de afaceri, un 
barcagiu. 

— O 1a spre portul Bullock. 

Barcagiul arătă cu bărbia spre nordul golfului, cu oarecare dispreț. 

— Acolo are cinci coți adâncime, spuse. Are să-l împingă-ncoace când 
vine fluxul pe la ceasurile unu. Astăzi sunt nouă zile. 


Cel care s-a înecat. O pânză rotindu-se prin golful pustiu, așteptând să 
iasă la suprafaţă o mogâldeaţă umflată, rostogolindu-și în soare faţa 
buhăită, albă ca sarea. lată-mă. 

Urmau poteca întortocheată în jos spre golf. Buck Mulligan stătea în 
picioare pe o piatră, în cămașă, Și cravata desfăcută îi zvâcnea peste umăr. 
Un tânăr, agăţându-se de un pinten de stâncă alături își mișca încet, ca o 
broască, picioarele verzi în gelatina adâncă a apei. 

— E Și fratele tău cu tine, Malachi? 

— E la Westmeath. Cu alde Bannon. 

— Tot acolo? Am primit o ilustrată de la Bannon. Zice c-a dat acolo peste 
o adevărată minune de fată. Una ca-n poze, zice. 

— Un instantaneu, mda? Cu expunere scurtă. 

Buck Mulligan se așeză să-și dezlege șireturile. Un bărbat mai în vârstă 
își ţâșni lângă colțul de stâncă faţa roșie, congestionată. Se caţără pe 
pietre, cu apa sticlindu-i pe chelie și pe ghirlanda de păr cărunt, apă 
lunecându-1 peste piept Și pântece și împroșcând picuri mari din pantalonii 
de baie, lăbărțați, negri. 

Buck Mulligan îi făcu loc să treacă și, privind către Haines Și Stephen, 
își făcu pios semnul crucii cu unghia degetului mare peste frunte, buze și 
stern. 

— Seymour s-a întors în oraș, spunea tânărul, agăţându-se iar de pintenul 
de stâncă. S-a lăsat de medicină și vrea să se înroleze. 

— O, dă-mă dracului, spuse Buck Mulligan. 

— Pleacă săptămâna viitoare să intre la jug. O știi pe fata aia roșcată din 
Carlisle, Lily? 

— Da. 

— Se fâțâia cu el azi-noapte pe dig. Taică-su-i putred de bogat. 

— A pus baza cu el? 

— Întreabă-l pe Seymour. 

— Seymour Și ofițer, dracului, spuse Buck Mulligan. 

Dădea din cap pentru sine în timp ce-și scotea pantalonii Și se ridică 
spunând deodată grosolan: 

— Roșcatele astea se dau la tapi ca niște capre. 

Se întrerupse alarmat, pipăindu-se într-o parte pe sub cămașa umflată de 
vânt. 


— Mi-a pierit coasta a douăsprezecea, strigă. Eu sunt Ubermensch-ul. 
Kinck-cel-fără-dinţi Și cu mine, supraoamenii. 

Se smuci să iasă din cămașă ȘI Și-o aruncă în spate peste hainele lepădate 
pe piatră. 

— Intri aici, Malachi? 

— Da. Fă-mi Și mie loc în pat. 

Tânărul se împinse pe spate prin apă Și ajunse la jumătatea golfuleţului 
din două mișcări lungi ale braţelor. Haines se așeză pe o piatră fumând. 

— Nu intri ȘI tu? întrebă Buck Mulligan. 

— Mai târziu, spuse Haines. Nu imediat după masă. 

Stephen se întoarse să plece. 

— Eu mă duc, Mulligan, spuse. 

— Dă-ne cheia aia, Kinch, spuse Buck Mulligan, să-mi ţină cămașa. 

Stephen îi înmână cheia. Buck Mulligan o așeză peste hainele făcute 
grămadă. 

— Și două pence, spuse, pentru o halbă. Aruncă-le acolo. 

Stephen aruncă doi penny peste grămada moale de straie. Se îmbracă, se 
dezbracă. Buck Mulligan drept și țeapăn, cu mâinile împreunate în față, 
spuse solemn: 

— Cel care fură de la sărac îl împrumută pe Domnul. Așa grăit-a 
Zarathustra. 

Trupul durduliu îi plescăi în apă. 

— Ne mai vedem, spuse Haines, întorcându-și capul când Stephen porni 
în sus pe cărare ȘI-i surâse acestui irlandez sălbatic. 


Cornul taurului, copita calului, surâsul saxonului. 

— La Vaporul, strigă Buck Mulligan. Douăsprezece Și jumătate. 
— Bine, spuse Stephen. 

Mergea pe cărarea întortochindu-se în sus. 


Liliata rutilantium. 
Turma circumdet. 
Iubilantium te virginum. 


Nimbul cenușiu al preotului în nișe, acolo unde se îmbrăca, discret. N- 
am să dorm aici la noapte. Și nici acasă nu pot să mă duc. 

Un glas în tonuri dulci, susținute, îl chema dinspre mare. Întorcându-se la 
cotitură, făcu un semn cu mâna. Îl chemă iarăși. Un cap cafeniu, lucios, ca 


de focă, departe în apă, rotund. 
Uzurpator. 


— Tu, Cochrane, care cetate a trimis să-l cheme?15 

— Tarentum, domnule profesor. 

— Foarte bine. Și? 

— A fost o bătălie, domnule profesor. 

— Foarte bine. Unde? 

Faţa goală de gânduri a băiatului întreba fereastra pustie. 

Fabulate de fiicele memoriei. Și totuși a fost într-un fel, chiar dacă nu 
așa cum o fabulase memoria. O expresie, atunci, a nerăbdării, bufnetul 
înăbușit al aripilor excesului, ca în Blake. Aud cum spaţiul întreg se năruie 
în ruină, geamuri sparte, zidiri prăbușindu-se, Și timpul doar o singură 
flacără lividă, întru sfârșit. Ce ne mai rămâne nouă atunci?” 

— Am uitat unde, domnule profesor. La 279 înainte de Cristos. 

— Asculum, spuse Stephen, aruncând o privire spre nume Și dată în 
cartea cu colțurile paginilor îndoite. 

— Da, domnule profesor. Și a spus: Încă o victorie ca asta și s-a zis cu 
noi. 

Fraza aceasta pe care lumea întreagă a tinut-o minte. Toropeală plăcută a 
minții. De pe o colină dominând câmpul presărat cu leșuri un general 
vorbindu-le ofițerilor, sprijinit în lance. Oricare căpetenie oricăror ofițeri. 
Ei plecându-și urechea. 

— Tu, Armstrong, spuse Stephen. Care a fost sfârșitul lui Pirus? 

— Sfârșitul lui Pirus, domnule profesor? 

— Ştiu eu, domnule. Întrebaţi-mă pe mine, dom” profesor, spuse Comyn. 

— Așteaptă. Pe tine te-ntreb, Armstrong. Ce știi tu despre Pirus? 

În ghiozdanul lui Armstrong era ascunsă la-ndemână o pungă cu 
smochine. Și le stârcea în palme din când în când și le înghiţea binișor. 
Cojiţele i se atârnaseră de buze. Suflare dulceagă de adolescent. Oameni cu 
stare, mândri că băiatul lor mai mare e în marină. Pe Calea Vico, Dalkey. 
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— Pirus, domnule profesor? Un debarcader. 

Toți râseră. Râs fără veselie, ascuţit, răutăcios. Armstrong îȘi privi în Jur 
colegii, veselie prostească în profil. Acuma, într-o clipă au să râdă mai tare, 


Știindu-mă bine că n-am stofă de profesor, Și siguri pe taxele pe care le 
plătesc părinţii lor. 

— Spune-mi atunci, spuse Stephen, împingându-l pe băiat în umăr cu 
cartea, ce e un debarcader. 

— Un debarcader, domnule profesor, spuse Armstrong. Ceva care iese 
din valuri. Un fel de pod. Cum ar fi debarcaderul de la Kingstown, domnule 
profesor. 

Câţiva râseră iarăși: fără veselie, dar cu subînțeles. Doi din banca din 
fund șopteau între ei. Da. Ştiau; nu învăţaseră niciodată dar nici nu fuseseră 
vreodată cu totul inocenți. Toţi. Cu invidie le cercetă feţele. Edith, Ethel, 
Gerty, Lily. Semenele lor: și la ele suflarea îndulcită cu ceai și marmeladă, 
brățările lor clinchetind când se zbat. 

— Debarcaderul de la Kingstown, spuse Stephen. Da, un pod dezamăgit. 

Cuvintele acestea le tulburară privirile. 

— Cum așa, domnule profesor? întrebă Comyn. Un pod este peste un 
râu. 

Asta pentru caietul de citate al lui Haines. Nimeni aici să-l audă. La 
noapte, cu îndemânare, prin vorbăria înfierbântată, printre pahare, să-i 
străpung armura bine lustruită a minţii. Și atunci? Un bufon la curtea 
stăpânului, tolerat și disprețuit, câștigându-și lauda stăpânului clement. De 
ce Și-au ales cu toţii rolul acesta? Nu doar pentru o astfel de mângâiere, 
molatecă. Și pentru ei istoria era o poveste ca oricare alta, prea deseori 
ascultată, Și ţara lor doar o prăvălie de amaneturi. 

Dacă Pirus n-ar fi căzut pe mâna unei vrăjitoare bătrâne la Argos, sau 
Iuliu Cezar n-ar fi fost ciopârţit cu cuţitele? Întrebările astea nu poţi să ţi le 
scoţi din minte. Timpul le-a însemnat cu fierul roșu Și acum, înlănțuite, s- 
au instalat în cămara posibilităţilor infinite pe care le-au dat ele la o parte. 
Dar oare, toate acestea pot să fi fost posibile, ţinând seama că nici n-au 
existat cu adevărat vreodată? Sau nu e cu putinţă decât ceea ce s-a întâmplat 
să se întâmple? Țese mai departe, ţesătorule de vânt. 

— Spuneţi-ne o poveste, domnule profesor. 

— O, da, domnule, o poveste cu stafii. 

— Aici de unde aveţi? întrebă Stephen deschizând altă carte. 

— Nu mai plânge, spuse Comyn. 

— Spune tu atunci mai departe, Talbot. 

— Și lecţia de istorie, domnule profesor? 


— După asta, spuse Stephen. Dă-i drumul, Talbot. 
Un băiat negricos deschise cartea și Și-o propti cu îndemânare de clapa 
ghiozdanului. Recita versurile în zbucniri aruncând priviri piezișe spre text: 


Să nu mai plângi. Păstorule-ntristat, să nu mai plângi 
După Lycidas, suferința ta, căci el n-a murit 
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Chiar dacă a alunecat sub luciul valurilor adânci... 


Trebuie să existe deci o mișcare, o actualizare a posibilului ca posibil. 
Cuvintele lui Aristotel căpătau formă prin versurile învălmășite și pluteau 
prin tăcerea studioasă a bibliotecii Sainte Geneviève, unde el stătuse să 
citească, la adăpost de păcatele Parisului, noapte după noapte. Alături de el, 
un siamez firav compulsând un manual de strategie. Creiere îndestulate Și 
îndestulându-se în jurul meu; sub lămpile licăritoare, prinse în ţeapă, cu 
antenele pulsând fără putere; și în întunecimea minţii mele o creatură 
leneșă a lumii subpământene, neîncrezătoare, temătoare de lumină, 
fremătându-și cutele solzoase, de balaur. Gândul este gândul gândului. 
Strălucire liniștită, în fel tot ceea ce există: sufletul este forma formelor. 
Talbot repeta: 


Căci prin puterea înaltă a Celui care-a mers pe valuri, 
Căci prin puterea înaltă... 


— Întoarce pagina, spuse Stephen liniștit. Aici nu mai văd nimic. 

— Cum spuneţi, domnule profesor? întrebă simplu Talbot, aplecându-și 
trupul înainte. 

Mâna îi întorsese pagina. Se lăsă iarăși pe spate Și continuă să recite, 
acum că-și aducea iar aminte. A Celui care a mers pe valuri. Și aici, asupra 
inimilor noastre bicisnice se așterne umbra lui și peste inima Și buzele 
celui care-l ia în derâdere și peste alor mele. Se așterne și peste feţele 
nerăbdătoare ale celor care i-au întins un talant din banii tributului. 
Cezarului ce-i al Cezarului, lui Dumnezeu ce-i al lui Dumnezeu. O privire 
lungă din ochi întunecați, o spusă enigmatică, să se ţeasă iarăși ȘI iarăși în 
vârtelniţele bisericii. Mda. 


Ghici ghicitoarea, ghicitoarea mea 
Tata mi-a dat semințe să am ce semăna. 


Talbot își strecură cartea închisă în ghiozdan. 

— V-am ascultat pe toţi? întrebă Stephen. 

— Da, domnule profesor. Avem hockey la zece, dom” profesor. 

— Azi e zi scurtă, domnule profesor. E joi. 

— Cine-mi ghicește o ghicitoare? întrebă Stephen. 

Își strângeau cărțile în teancuri, creioanele rostogolindu-li-se cu zgomot, 
paginile foșnind. 

Înghesuindu-se unii în alţii, își închideau ghiozdanele, sporovăind veseli: 

— O ghicitoare, domnule profesor? Întrebaţi-mă pe mine. 

— O, pe mine, dom” profesor. 

— Una mai grea, domnule. 

— Asta-i ghicitoarea, spuse Stephen: 


Cocoșu-a cântat 

Cerul s-a înseninat,; 
Clopotele înspre ceruri 

Au bătut de un 'Șpce ori 

A sosit vremea ca sufletul 
Sărmanul, să urce la cer ușor. 


— Ce-i asta? 

— Ce e, domnule profesor? 

— Încă o dată, domnule profesor. N-am auzit bine. 

Ochii li se făceau tot mai mari pe măsură ce el le repeta versurile. După o 
tăcere, Cochrane spuse: 

— Ce e, domnule profesor? Noi nu știm. 

Stephen, simțindu-și un nod în gât, spuse: 

— E vulpea îngropându-și bunica sub o tufă de vise. 

Se ridică în picioare scoțând un hohot de râs nervos la care țipetele lor 
răspunseră cu ecoul dezamăgiri. 

Un baston izbi în ușă și o voce strigă pe coridor: 

— Hockey! 

Grupul li se sparse, cu toții țâșniră din bănci, sărind peste ele. Repede de 
tot pieriră Și din vestiar se mai auzi hârșitul croselor și vacarmul de ghete 
ȘI glasuri. 


Sargent care rămăsese singur în urmă se apropia acum încet cu un caiet 
deschis în mână. Părul lui încâlcit și gâtul subțire purtau mărturie 
șovăielilor lui Și prin ochelarii înceţoșaţi ochii miopi i se ridicau rugători. 
Pe obrazul lui, mort și fără sânge, era o pată decolorată de cerneală, în 
formă de curmală, de dată recentă și umedă ca o urmă de melc. 

Îi întinse caietul. Sus în capul rândului se afla scris cuvântul Adunare. 
Dedesubt, un șir de cifre înclinate Și jos o semnătură întortocheată și cu 
funduliţe și cerculeţe închise și o pată. Cyril Sargent, numele și pecetea sa. 

— Domnul Deasy mi-a spus să le mai scriu încă o dată, zise, Și să vi le 
arăt dumneavoastră, domnule profesor. 

Stephen atinse cu vârful degetelor marginile caietului. Zădărnicie. 

— Ai înțeles acuma cum trebuie să faci adunarea? îl întrebă. 

— Numerele de la unsprezece la cincisprezece, răspunse Sargent. 
Domnul Deasy a spus să le copiez de pe tablă, domnule profesor. 

— Poţi s-o faci singur? întrebă Stephen. 

— Nu, domnule profesor. 

Urât și zadarnic; gât slăbănog și păr încâlcit, și o pată de cerneală, o bală 
de melc. Și totuși, cineva îl iubise și pe el, îl purtase în braţele ei și la 
inima ei. Dacă n-ar fi fost așa, stirpea omenească l-ar fi călcat în picioare, 
melc stârcit, fără oase. Îi iubise sângele nevolnic, apos, trăgându-se dintr-al 
el. Asta era deci adevărul? Singurul lucru adevărat în viață? Trupul 
prosternat la pământ al mamei sale, crâncenul Columbanus cu zel sfânt 
trecându-i deasupra. Ea nu mai era acum, schelet tremurător al unei crengi 
arse în foc, mireasmă de lemn de trandafir și de cenușă umedă. Ea îl 
apărase, îl ferise de picioarele care l-ar fi strivit sub tălpi și apoi pierise, 
aproape ca Și cum nici n-ar fi fost. Un suflet sărman pornit către ceruri; Și 
pe landă, sub stelele licăritoare, o vulpe, duhoare roșcată de fiară prădalnică 
agățându-1-se de blană, cu ochi nemiloși sticlindu-i, scormonea în ţărână, se 
oprea să asculte, scormonea iarăși ţărâna, asculta, scormonea mai departe. 

Așezându-se alături de el, Stephen îi rezolvă problema. Dovedește prin 
algebră că fantoma lui Shakespeare este bunicul lui Hamlet. Sargent îl 
privea pieziș prin ochelarii căzuţi într-o parte. Crosele de hockey se auzeau 
ciocnindu-se, alături, în vestiar; sunet găunos al mingii Și strigăte dinspre 
terenul de joc. 

Pe întinsul paginii simbolurile se mișcau în dans solemn, în arabescurile 
tremurătoare ale literelor, purtând tichii stranii de pătrate și cuiburi. Daţi-vă 


mâna, călătoriți mai departe, plecați-vă în faţa partenerului; așa; creaturi 
ale fanteziei maurilor. S-au dus Și ei de pe lumea asta, Averroes și Moise 
Maimonide, oameni întunecaţi la față și-n mișcări, fulgerând în oglinzile 
lor batjocoritoare sufletul obscur al lumii, întunecime licărind în lumina 
strălucitoare pe care lumina n-a putut-o înțelege. 

— Acum înţelegi? Pe a doua poți s-o faci singur? 

— Da, domnule profesor. 

Cu trăsături prelungi, umbroase, de peniță, Sargent își copie datele 
problemei. Așteptând mereu câte un cuvânt de ajutor, mâna lui mișca fidelă 
simbolurile nesigure, și o nuanţă palidă de rușine îi pâlpâia sub pielea 
mată. Amor matris: genitiv subiectiv Și obiectiv. Cu sângele ei slăbănog și 
laptele ei subţiat și acrit l-a hrănit Și a ascuns de privirile altora scutecele 
lui învăluitoare. 

Asemenea lui am fost și eu, umerii aceștia căzuți, făptură dizgraţioasă ca 
Și aceasta. Copilăria mea se apleacă pe fila asta aici, alături de mine. Prea 
departe s-o mai simt sub mâna mea odată, fie cât de ușor. A mea e departe 
ȘI a lui e tainică așa cum ne sunt și ochii. Taine, tăcute, ca niște stane de 
piatră stau în palatele de piatră ale inimilor noastre amândouă: taine istovite 
de tiranie; tirani dornici să fie descăunați. 

Adunarea era gata. 

— E foarte simplu, spuse Stephen ridicându-se în picioare. 

— Da, domnule profesor. Mulţumesc, răspunse Sargent. 

Își usca pagina cu o foaie subţire de sugativă și se întoarse cu caietul la 
loc în banca lui. 

— a-ţi Și tu crosa și du-te afară cu ceilalţi, spuse Stephen, urmând 
înspre ușă silueta lipsită de graţie a băiatului. 

— Da, domnule profesor. 

Din coridor 1 se auzea numele strigat dinspre terenul de joc. 

— Sargent! 

— Dă fuga, spuse Stephen. Te cheamă domnul Deasy. 

Se opri în portal să-l urmărească din ochi pe elevul întârziat care se 
grăbea acum spre câmpul neîngrijit de unde veneau glasuri ascuțite ridicate 
în ceartă. Fuseseră împărțiți pe echipe și domnul Deasy se întorcea acum 
pășind peste tufele rare de iarbă cu picioarele lui încălțate în ghete. Când 
ajunse în fața școlii, glasurile iarăși certărețe îl chemară înapoi. ÎȘi întoarse 
într-acolo mustata albă, mâniată. 


— Ce mai e acuma? striga mereu fără să-i asculte. 

— Cochrane Și Halliday sunt în aceeași echipă, domnule director, strigă 
Stephen. 

— Vrei să m-aștepți un moment în cancelaria mea, spuse domnul Deasy, 
până restabilesc ordinea aici. 

Și pe când pășea aferat spre terenul de joc glasul lui bătrân striga cu 
severitate: 

— Ce s-a întâmplat? Ce mai e acuma? 

Voci ascuţite strigau înspre el din toate părțile; siluetele lor îl împresurau 
numeroase ascunzându-l, lumina vie a soarelui îi decolora mierea pe 
creștetul capului nu prea bine vopsit. 

Aerul stătut, fumegos adăsta în cancelarie odată cu mirosul de piele 
învechită Și roasă a scaunelor. Ca în ziua dintâi când s-a târguit cu mine tot 
aici. Cum a fost dintru început, astfel e și acum. Pe bufet, tava cu monedele 
din vremea Stuarţilor, comoară netrebnică din ţinuturi mlăștinoase; Și va fi 
în vecii vecilor. Și frumos așezate, ca linguriţele în cutia lor de catifea 
purpurie, decolorată, cei doisprezece apostoli după ce și-au predicat 
cuvântul în urechile gentililor: viaţă fără de sfârșit. 

Un pas grăbit dinspre portalul de piatră și pe coridor. Înfoindu-și mustaţa 
rară domnul Deasy se opri în capul mesei. 

— Întâi, micul nostru aranjament financiar, spuse. 

Își scoase din haină un portmoneu închis cu o clapă de piele. Îl deschise 
cu zgomot Și scoase din el două bancnote, una din ele din două jumătăți 
lipite laolaltă, și le depuse cu grijă pe masă. 

— Două, spuse prinzând la loc portmoneul cu clapa și punându-l în 
haină. 

Și acum, casa de fier pentru moneda de aur. Stânjenită, mâna lui Stephen 
aluneca peste scoicile adunate în mortarul rece al pietrei: scoici drept 
monede, cochilii Și scoici bălţate; Și asta, învârtejită ca un turban de emir, 
Și asta încă, scoica Sfântului Iacob. Visteria unui pelerin de odinioară, 
comoară moartă, scoici găunoase. 

O liră de aur căzu, lucitoare Și nouă, pe moliciunea îngroșată a feţei de 
masă. 

— Trei, spuse domnul Deasy, învârtindu-și în mână pușculița micuță. 
Sunt lucruri bune, astea, la casa omului. Vezi. Aici e pentru piese de o liră. 
Asta e pentru Șilingi, șase pence, jumătăţi de coroană. Și aici coroane. Vezi. 


Scutură din ea două coroane Și doi Șilingi. 

— Trei Și doisprezece, spuse. E bine așa, cred. 

— Vă mulţumesc, domnule director, spuse Stephen strângând banii 
laolaltă cu grabă sfioasă și punându-i pe toți în buzunarul pantalonilor. 

— Nicio mulțumire, spuse domnul Deasy. l-ai câștigat prin muncă. 

Mâna lui Stephen, goală iarăși, se întoarse spre scoicile găunoase. 
Simboluri ale frumuseții și puterii. O greutate în buzunar. Simboluri pătate 
de lăcomie Și suferinţă. 

— Nu-i ţine așa, spuse domnul Deasy. Odată-i scoţi din greșeală pe 
undeva Şi-i pierzi. Cumpără-ţi Și dumneata o chestie din astea. Ai să vezi 
că-s foarte bune. 

Răspunde-i ceva. 

— A mea ar fi deseori goală, spuse Stephen. 

Aceeași cameră la același ceas, aceeași înțelepciune; și eu, același. De 
trei ori acum. Trei lațuri în jurul meu aici. Foarte bine. Pot să le rup chiar în 
clipa asta, dacă vreau. 

— Pentru că nu ești strângător, spuse domnul Deasy arătând cu degetul. 
N-ai învăţat încă ce e banul. Banul e puterea, când ai să ajungi la vârsta 
mea. Ştiu eu, știu. Dac-ar Ști Și tinerii ăștia. Dar ce ne spune Shakespeare? 
Tu pune-ţi banul tău în pungă. 

— Iago, murmură Stephen. 

Își ridică privirea de la scoicile vane către ochii ficși ai bătrânului. 

— EI ştia ce e banul, spuse domnul Deasy. El a câștigat bani. Poet, dar Și 
englez. Dumneata Știi care-i mândria englezului? Ştii care e cuvântul cel 
mai mândru pe care-ai să-l auzi vreodată din gura unui englez? 

Stăpânitorul mărilor. Ochii lui reci ca marea priveau peste golful pustiu; 
istoria e de condamnat; peste mine Și peste cuvintele mele; fără ură. 

— Că în imperiul său, spuse Stephen, soarele nu apune niciodată. 

— Ba! strigă domnul Deasy. Asta nu-i de la un englez. Un celt franţuzit a 
spus asta. 

Își lovea unghia degetului gros cu pușculiţa. 

— Am să-ți spun eu, zise solemn, care este cuvântul lui cel mai de 
mândrie. Mi-am plătit drumul. 

Mare om, mare om. 

— Mi-am plătit drumul. N-am luat cu împrumut niciodată niciun siling 
în viața mea. Poţi dumneata să simţi ce simte el? Nu datorez nimănui nimic. 


Poţi? 

Mulligan, nouă lire, trei perechi de ciorapi, o pereche de ghete, cravate. 
Curran, zece guinee, McCann, o guinee. Fred Ryan, doi Șilingi. Temple, 
două mese de prânz. Russell, o guinee, Cousins, zece șilingi, Bob 
Reynolds, jumătate de guinee, Köhler, trei guinee, doamna McKernan. 
Chiria pe cinci săptămâni. Grămăjoara asta pe care o am nici n-ajunge. 

— Pentru moment, nu, răspunse Stephen. 

Domnul Deasy râse cu plăcere aleasă, punându-și pușculiţa la loc. 

— Ştiam că nu poți, spuse cu bucurie. Dar într-o zi trebuie să poţi și 
dumneata. Noi suntem un popor generos, dar trebuie să fim Și drepţi. 

— Mie mi-e frică de cuvintele astea mari, spuse Stephen, care ne fac atât 
de nefericiti. 

Domnul Deasy privi grav câteva clipe deasupra căminului silueta 
corpolentă a unui bărbat în fustanelă: Albert Edward, prinţ de Wales. 

— Mă consideri un bătrân zaharisit și un conservator învechit, spuse 
vocea sa gânditoare. De la O'Connell încoace am văzut trei generaţii, una 
după alta, trecând. Îmi aduc aminte de vremea foametei. Dumneata Știi că 
lojile Oranjiștilor au făcut agitaţie pentru respingerea Uniunii cu douăzeci 
de ani înainte de O'Connell sau înainte ca prelați comunității 
dumneavoastră să-l fi înfierat ca demagog? Dumneavoastră femanu uitaţi 
unele lucruri. 

De amintire glorioasă, pioasă și nemuritoare. Loja Diamond în Armagh, 
splendidă, acoperită cu leșurile papistașilor. Răgușiţi, mascaţi, înarmaţi, 
convenţia plantatorilor. Nordul cel negru și biblia cea adevărată, albastră. 
Tunșilor, jos armele”. 

Stephen schiță un gest scurt. 

— Şi eu am sânge de rebel în mine, spuse domnul Deasy. Din partea 
mamei. Dar mă trag din sir John Blackwood care a votat pentru Uniune. Cu 
toții suntem irlandezi, toți fii de regi. 

— Vai da, spuse Stephen. 

— Per vias rectas, spuse ferm domnul Deasy, asta a fost deviza lui. A 
votat pentru ea Și Și-a tras cizmele înalte să călărească spre Dublin tocmai 
din Arzii Doenului ca să facă asta. 


Tropa, tropa, în trap lin, 
Drum stâncos pân-la Dublin. 


Senior de ţară, cam grosolan, călare, cu cizme răsfrânte, lucitoare. Zi bine 
udată, sir John, zi udată, luminăţia voastră... Ziua... Ziua... Două cizme 
răsfrânte saltă legănându-se către Dublin, Tropa-tropa, tropa-tropa. Tropa, 
trap. 

— Asta mi-aduce aminte, spuse domnul Deasy. Ai putea să-mi faci un 
serviciu, domnule Dedalus, pe la unii din prietenii dumitale din lumea 
literară. Am aici o scrisoare pe care vreau s-o public în presă. Ia loc un 
moment. Trebuie doar să-i mai copiez sfârșitul. 

Merse spre biroul său lângă fereastră, își trase în două rânduri scaunul 
mai aproape Și reciti câteva cuvinte de pe foaia de hârtie petrecută pe sulul 
mașinii de scris. 

— Ia loc, iartă-mă, spuse peste umăr, imperativele bunului simț. Numai 
un moment. 

Se aplecă să citească pe sub sprâncenele stufoase din manuscrisul de 
alături $i, mormăind, începu să lovească rar literele ţepene de pe claviatura 
mașinii, de câteva ori suflând atunci când întorcea sulul să șteargă o 
greșeală. 

Stephen se așeză fără zgomot în faţa prezenţei princiare. Înrămate jur 
împrejur pe pereți imaginile unor cai dispăruți prezentau onorul cu capetele 
docil suspendate în aer; Războinicul, al lordului Hastings, Zvâcnetul, al 
ducelui de Westminster. Ceylon, al ducelui de Beaufort, prix de Paris, 1866. 
Pe fiecare, câte un călăreț mic ca un elf, încordat în așteptarea vreunui 
semn. Le urmărea iuţeala, apărători ai culorilor regelui, Și striga și el 
laolaltă cu strigătele mulțimilor dispărute. 

— Punct, își îndemnă clapele domnul Deasy. Dar o dezbatere 
neîntârziată a acestei importante chestiuni... 

Acolo unde m-a îndemnat Cranly să ne îmbogățim repede, urmărindu-și 
favoritii printre grăjdarii împroșcați de noroi. În zbieretele bookmakerilor 
cocoţați pe scaunele lor înalte și în aburii mirositori ai troacei, prin 
noroaiele lunecoase, bălţate. Frumosul Rebel, la paritate; zece contra unul, 
restul. Zorindu-ne pe lângă jucătorii de zaruri Și de rișca, pe urmele 
copitelor, șepcilor ascuţite și jachetelor mereu rotitoare, prin faţa femeii cu 
faţa ca o fleică, iubita unui măcelar, care-și sugea însetată o felie de 
portocală. 


Dinspre terenul de joc al băieţilor, răsunau ţipete ascuțite și șuierul unui 
fluier. 

Iarăşi: un gol. Sunt Și eu printre ei, laolaltă cu trupurile lor încleștate în 
luptă, în meleu, în turnirul vieţii. De-acela zici, de copilașul mamei, ăla 
împleticitul, pe care parcă mereu îl doare burta? Turniruri. Timpul izbit sare 
înapoi, zvâcnet cu zvâcnet. Încăierări, noroaie, vuietul bătăliilor, îngheţate 
balele horcăite în agoniile lor de cei străpunși, Șuier de suliți spăimoase 
ispitite de măruntaiele însângerate ale leșurilor. 

— Așa deci, spuse domnul Deasy, ridicându-se. 

Se apropie de masă, prinzându-și laolaltă foile cu un ac. Stephen se ridică 
în picioare. 

— Am fost scurt, dar cuprinzător, spuse domnul Deasy. E vorba despre 
boala asta de vite, boala botului și a copitelor. Uită-te Și dumneata peste 
el. În chestiunea asta nu pot exista mai multe păreri. 

Îmi permit să abuzez de spaţiul dumneavoastră. Doctrina asta a laissez- 
faire-ului care atât de adesea în istoria noastră. Comerţul nostru de vite. 
Cum s-a întâmplat cu toate vechile noastre industrii. Clica de la Liverpool 
care a sabotat proiectul pentru portul Galway. Conflagrația europeană. 
Livrările de cereale prin îngusta cale maritimă a Canalului. Mai mult decât 
perfecta imperturbabilitate a Ministerului Agriculturii. lertată o figură de 
stil clasică. Cassandra. De către o femeie care nu era cu nimic mai bună 
decât se cuvine să fie o femeie. Ca să ajungem la miezul problemei. 

— Nu umblu cu menajamente, nu-i așa? întrebă domnul Deasy în timp ce 
Stephen citea mai departe. 

Boala botului și a copitelor. Cunoscut sub numele de preparatul lui Koch. 
Ser Și virus. Procentajul cailor imunizaţi. Pesta. Caii împăratului, la 
Murzsteg, Austria inferioară. Medici veterinari. Domnul Henry Blackwood 
Price. Amabila fentă de a proceda la o experienţă fără prejudecăţi. 
Imperativele bunului simţ. Chestiune de importanţă capitală. În adevăratul 
înţeles al cuvântului să luăm taurul de coarne. Mulţumindu-vă pentru 
ospitalitatea pe care mi-aţi acordat-o în coloanele dumneavoastră. 

— Doresc ca acest text să fie tipărit Și citit, spuse domnul Deasy. Ai să 
vezi că data viitoare când mai izbucnește au să pună embargo pe vitele 
irlandeze. Și se poate vindeca. E vindecată. Vărul meu, Blackwood Price, 
îmi scrie că în Austria doctorii de vite de acolo o tratează Și o vindecă 
regulat. S-au oferit să vină și aici la noi. Eu încerc să creez un curent 


influent în Minister. Acuma am să caut să-i fac publicitate. Sunt asaltat de 
dificultăți, de... intrigi, de... mașinații de culise, de... 

Își ridică arătătorul și bătu bătrânește prin aer înainte ca vocea să-i 
continue. 

— Ține mine cuvintele mele, domnule Dedalus, spuse. Anglia e-n 
mâinile evreilor. În toate poziţiile cheie: finanţele ei, presa. Și ăștia sunt 
semnele decăderii unei națiuni. Oriunde se strâng ei la un loc, mănâncă 
forţa vitală a națiunii. De ani de zile văd cum se pregătește asta. Cum te 
văd Și mă vezi, negustorii ăștia ovrei Și-au Și început opera de distrugere. 


Vechea Anglie e pe moarte.” 

Făcu grăbit câțiva pași depărtându-se Şi ochii îi căpătară o însuflețire 
albastră când trecu printr-o rază largă de soare. Se întoarse pe călcâie Și 
reveni spre masă. 

— Pe moarte, spuse, dacă nu moartă de-a binelea de-acum. 


Pe străzi, tipetele târfei, prelungi 
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Ti tes bătrânei Anglii un giulgi. 


Ochii lui, larg deschiși urmărindu-Și viziunea, îl priveau gravi din raza de 
soare în care se oprise. 

— Un negustor, spuse Stephen, este unul care cumpără ieftin și vinde 
scump, fie el evreu sau gentil, nu-i așa? 

— Au păcătuit împotriva luminii, spuse solemn domnul Deasy. Până și în 
ochii lor poţi să vezi întunecimea. Și din cauza asta sunt rătăcitori pe faţa 
pământului până în ziua de astăzi. 

Pe treptele Bursei din Paris, oameni cu pielea de aur calculând preţurile 
pe degetele lor împodobite cu pietre preţioase. Găgăituri de gâște. Roiau cu 
zumzet mare, grosolani, în jurul templului, urzind planuri întunecoase în 
capetele lor grotesc acoperite cu jobenuri. Nu ale lor: nici vestmintele 
acestea, nici vorba, nici gesturile. Ochii opaci, înceți le dezminţeau 
cuvintele, gesturile avide și inofensive, simțeau însă resentimentele strânse 
în jurul lor Și-și dădeau seama că zelul lor era zadarnic. Vană răbdare, să 
adune, să strângă. Timpul, sigur, avea să risipească totul. Pradă adunată la 
margine de drum: jefuiau, treceau mai departe. Ochii lor își Știau anii 
rătăcitori, Și, răbdători, îȘi Știau Și necinstirile trupurilor. 

— Și cine n-a făcut-o? spuse Stephen. 


— Ce vrei să spui? întrebă domnul Deasy. 

Făcu un pas înainte oprindu-se lângă masă. Falca de jos îi alunecă într-o 
parte, deschizându-se, nesigură. Asta să fie înțelepciunea bătrână? Stă și 
așteaptă să-l lămuresc eu. 

— Istoria, spuse Stephen, este un coșmar din care tot încerc să mă 


trezesc. * 

Dinspre terenul de joc băieţii ridicară țipăt mare. Un fluier șuierând: gol. 
Și ce te faci dacă coșmarul ăsta dă și el cu piciorul îndărăt în tine? 

— Căile Domnului nu sunt Și căile noastre, spuse domnul Deasy. Istoria 
întreagă merge spre o singură mare ţintă, manifestarea Domnului. 

Stephen își zvâcni degetul mare către fereastră, spunând: 

— Asta e Dumnezeu. 

Ura! Aiii! Zvâr! 

— Ce? întrebă domnul Deasy. 

— Un strigăt pe stradă, spuse Stephen, ridicând din umeri. 

Domnul Deasy își coborî privirile Și-Și ţinu o vreme nările strânse între 
degete. Ridicându-și capul iarăși, le eliberă. 

— Eu sunt mai fericit decât dumneata, spuse. Noi am săvârșit multe erori 
Și multe păcate. O femeie a adus păcatul pe lume. Pentru o femeie care nu 
era mai bună decât se cuvine să fie o femeie, Elena, nevasta fugită de acasă 
a lui Menelaos, zece ani de zile au făcut grecii război împotriva Troiei. O 
soţie necredincioasă a fost cea dintâi care i-a adus pe străini aici, pe 
țărmurile noastre: soaţa lui MacMurrough, Și ibovnicul ei, O'Rourke, 
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prințul de Breffni . Tot o femeie l-a nenorocit Și pe Parnell . Multe 
greșeli, multe eșecuri, însă nu și păcatul unic, cel mare. Eu am rămas un 
luptător acum, în amurgul zilelor mele. Dar am să lupt pentru dreptate până 
la capăt. 


Căci Ulsterul are să se împotrivească 
A E A < 30 
Si Ulsterul are să izbândească 


Stephen își ridică în mână foile de hârtie. 

— Mda, domnule, începu. 

— Prevăd, spuse domnul Deasy, că dumneata n-ai să rămâi prea mult 
aici, în munca asta. Nu, ești născut să fii profesor, după părerea mea. Poate 
mă înșel. 


— Mai degrabă un învățăcel, spuse Stephen. Și aici ce mai ai de învăţat? 

Domnul Deasy clătină din cap. 

— Cine știe? spuse. Ca să înveţi, trebuie să fii umil. Însă viaţa este 
marele învățător. 

Stephen își foșni din nou foile. 

— În ce privește acestea, spuse. 

— Da, spuse domnul Deasy. Ai aici două exemplare. Dacă ai putea să 
vezi să le publice de îndată. 

Telegraph. Irish Homestead. 

— Am să încerc, spuse Stephen, Și vă dau răspunsul mâine. Am două 
cunoștințe ziarişti.. 

— Foarte bine, spuse domnul Deasy grăbit. l-am scris astă-noapte 
domnului Field, deputatul. Astăzi are loc o adunare a Asociaţiei 
negustorilor de vite la Hotelul City Arms, i-am cerut să prezinte scrisoarea 
mea la adunare. Dumneata vezi dacă poţi s-o bagi în ziarele alea două ale 
dumitale. Care anume? 

— The Evening Telegraph... 

— Bine, bine, spuse domnul Deasy. Nu e timp de pierdut. Acum trebuie 
să răspund la scrisoarea asta a vărului meu. 

— La revedere, domnule director, spuse Stephen punând foile în buzunar. 
Vă mulţumesc. 

— Nimic, spuse domnul Deasy căutând printre hârtiile de pe biroul său. 
Îmi place să mă înfrunt în discuţii cu dumneata, chiar așa bătrân cum sunt. 

— La revedere, domnule director, spuse Stephen iarăși, înclinându-se 
spre spinarea încovoiată a celuilalt. 

leși prin veranda deschisă, coborând pe aleea cu pietriș de sub copaci, 
auzind încă glasurile ţipând și crosele lovind pe terenul de joc. Leii culcați 
pe stâlpii lor când ieșea pe poartă; spaime fără dinţi. Și totuși am să-l ajut 
în lupta asta a lui. Mulligan are să-mi scornească o poreclă nouă: bardul 
bivolilor binevoitor. 

— Domnule Dedalus! 

Aleargă după mine. Sper că nu mai are Și alte scrisori: 

— Numai o clipă. 

— Da, domnule, spuse Stephen întorcându-se de la poartă. 

Domnul Deasy se opri, suflând din greu și căutând să-și recâștige 
respiraţia. 


— Voiam numai să-ți spun, zise. Irlanda, se spune, are cinstea de a fi 
singura ţară care nu i-a persecutat niciodată pe evrei. Ştiai asta? Nu. Și știi 
de ce? 

Se încruntă sever în aerul limpede. 

— De ce, domnule? întrebă Stephen, începând să zâmbească. 

— Pentru că nu i-a lăsat niciodată să-i intre în ţară, spuse solemn domnul 
Deasy. 

O bulă de tuse îi țâșni, cu râsul deodată, din gâtlej trăgând după ea un 
lanţ zornăitor de flegmă. Se întoarse cu spatele repede, tușind, râzând, 
fluturându-Și prin aer braţele ridicate. 

— Nu 1-a lăsat niciodată să-i intre în ţară, strigă iarăși prin hohotul de 
râs, tropăind cu picioarele strânse în ghete peste pietrișul alei. Din cauza 
asta. 

Prin alternanţa de lumină Și umbră a frunzelor, soarele presăra peste 
umerii lui înţelepţi paiete, monede săltăreţe. 


Ineluctabilă modalitate a vizibilului: cel puţin asta dacă nu și mai mult, 


gândul prin ochii mei. ! Semnături ale tuturor lucrurilor sunt chemat aici să 
le citesc, zămisliri ale mării Și lepădări ale mării, fluxul care se apropie, 
gheata asta mâncată ca de rugină. Verde-flegmă, argintiu-albastru, rugină: 
semne colorate. Limite ale diafanului. Însă mai adaugă el: în trupuri. 
Așadar, el avea știință de ele ca trupuri, înainte de a le ști colorate. Cum? 


Dându-se cu căpăţâna de ele, sigur. Dar, stai niţel.” Era chel, și milionar, 
maestro color di che sanno. Limită a diafanului întru. De ce întru? Diafan, 
adiafan. Dacă-ţi intră toate cele cinci degete prin ea, o poartă, dacă nu - ușă. 
Închide ochii Și-ai să vezi. 

Stephen își închise ochii să-și audă ghetele strivind cu trosnet alge, 
scoici. Dar, oricum, treci prin ea. Eu trec, câte un pas deodată. Un foarte 
scurt spațiu de timp prin foarte scurte timpuri de spațiu. Cinci, Șase, 
nacheinander-ul. Exact: Şi aceasta este ineluctabila modalitate a 
audibilului. Deschide-ţi ochiu. Nu. Doamne! Dacă m-aș prăvăli de pe stânca 
asta, care-și moţăie asupra mării capul, să cad prin nebeneinander, 
ineluctabil. Mă descurc destul de bine prin întunecime. Sabia de frasin îmi 
atârnă frumos de trup. Lovește cu ea; ei așa fac. Picioarele mele două în 
ghetele lui iată-le la capătul gambelor lui, nebeneinander. Sună solide; 
făcute cu ciocanul lui Los Demiurgos. Pășesc parcă întru eternitate prin 


nisipurile de la Sandymouth? Crac, crac, cric, cric. Bani de mare sălbatică. 
Dominic Deasy te știe pe toate. 


Nu vii tu la Sandymount, 
Madeline, fato? 


Începe ritmul, vezi. Aud. Tetrametru catalectic de iambi în marș. Nu, în 
galop: deline, fato. 

Deschide ochii acum. Așa voi face. O clipă. A dispărut totul de atunci 
încoace? Dar, dacă-i deschid și sunt pentru veșnicie în negrul adiafan? 
Basta! Am să văd dacă pot să văd. 

Vezi acuma. Aici toată vremea Și fără tine; Și întotdeauna au să fie, lume 
fără de sfârșit. 


Coborau” "treptele dinspre terasa lui Leahy, prudent. Frauenzimmer; Și în 
jos pe țărmul ușor povârnit și fleșcăind cu picioarele lor pleoștite 
afundându-li-se în nisipurile noroioase. Ca și mine. Ca și Algy, coborând 
către mama noastră cea măreață. Numărul unu îşi legăna greoaie bocceluţa 
de moașă, cortelul celeilalte se tot înfigea în nisipul plajei. Dinspre centru 
au ieșit și ele. Doamna Florence MacCabe, văduva răposatului Patk 
MacCabe, mult regretatul, din strada Miresei. Una din surorile ei m-a tras ȘI 
pe mine zbierând întru viaţă. Creaţie dintru nimic. Ce-are ea în bocceluţă? 
Vreun născut-mort cu aţa buricului atârnând, înfofolit în lână grosolană. 
Aţele tuturor leagă îndărăt, corzile-spre-țărm-încolăcindu-se a tot ce este 
muritor. Din cauza asta călugării mistici. Ai vrea să fii precum zeii? 
Privește-ţi în omphalos. Alo. Aici Kinch. Daţi-mi Edenville. Aleph, alpha; 
Zero, zero, unu. 

Soaţă Și ajutătoare a lui Adam Kadmon: Heva, Eva cea goală. Ea nu avea 
ombilic. Privire. Pântece fără pată, umflându-se uriaș, pavăză de piele 
încordată, nu, grâne alb îngrămădite, strălucitoare, nemuritoare, dăinuind 
dintru veșnicie întru veșnicie. Pântec al păcatului. 

Prins în pântecele întunecimii păcatului Și eu am fost, făcut nu zămislit. 
De către ei, bărbatul cu vocea mea și ochii mei Și o fantasmă de femeie cu 
cenușă în suflare. S-au îmbrățișat Și s-au despicat, au făcut după voie celui 
care pe toate le împerechează. Încă dinainte de vârstele timpului. El m-a 
voit, Și acum nu mă mai poate vrea pierit, acuma sau vreodată. O /ex eterna 
dăinuie întru El. Asta este adică substanţa divină întru care Tatăl și Fiul 


sunt consubstanțiali? Unde-i sărmanul, scumpul Arius să tragă încheierile? 
Războindu-se toată viața cu  contrasmaegnificandiudeobangtialitatea? 
Ereziarh urmărit de stelele rele. Într-un closet grec și-a dat duhul: 
euthanasia. Cu mitra îngemănată ȘI cârja, înscăunat pe tronul său, văduv al 
unui episcopat văduvit, cu omophorionul ridicat, cu părțile din dos astupate. 

Brize se zbenguiau în jurul lui, aer înțepător, viu. Vin Și ele, valurile. Caii 
de mare cu coarnele albe, încontrându-se, cu frâie de vânt limpede, 


armăsarii lui Mananaan 

Să nu uit de scrisoarea lui pentru ziar. Și după asta? La Vaporul, la 
douăsprezece jumătate. A propos, s-o iau ușor cu banii ăștia, ca un imbecil 
cumsecade. Da. Trebuie. 


Își încetini pașii. Iată. Mă duc la mătușa Sara sau nu?” Glasul tatălui 
meu consubstanţial. L-ai mai văzut pe fratele tău, artistul Stephen, acuma în 
urmă? Nu? Ești sigur că nu-i la terasa Strasbourg cu mătușă-sa Sally? Nu 
poate să aibă și el un pic de ambiţie? Și și și și spune Stephen, ce mai face 
unchiul Și? O, Doamne îndurătorule, în ce familie-am intrat. Băieţii sus în 
Șura de fân. Beţivul ăla de perceptor ambulant și frate-său, ăia care cântă la 
trompetă. Gondolieri onorabili. Și Walter care se uită chiondorâș, tot îi dă 
cu domnule, când vorbește cu taică-su, mda. Domnule, Da, domnul meu. 
Nu, domnul meu. Plâns-ai Isuse: Și nu-i de mirare, pe Dumnezeul meu. 

Să sun din clopoţelul ăla astmatic la vilișoara lor cu obloanele trase: și să 
aștept. Mă cred c-aș fi cine știe ce creditor; mă spionează dintr-un colțișor 
cu vedere de sus. 

— Stephen e, domnule. 

— Să intre. Să intre Stephen. 

Se trage zăvorul în lături Și uite-l pe Walter cum mă salută. 

— Credeam că cine știe cine-o fi. 

În patul lui mare, nenea Richie, înfofolit în pătură, își întinde peste 
moviliţa genunchiului avanbraţul vânjos. Cu pieptul curat. S-a spălat pe 
jumătatea de sus. 

— "Neaţa, nepoate. 

Își lasă deoparte planșeta pe care-și socotește facturile pentru ochii lui 
Master Goff și Master Shapland Tandy, Și-Și completează formularele de 
conciliații, Și procese verbale și poate Și vreun mandat de aducere. O ramă 


de corn deasupra capului lui chel: Requiescat de Wilde. Şuieratul, fluieratul 
lui înșelător îl aduce îndărăt pe Walter. 

— Da, domnule? 

— Spune-i mamei să ne dea niște tărie pentru Richie și Stephen. Unde-i 
ea? 

— Îi face baie lui Crissie, domnule. 

Micuța tovarășă de pat a lui papa. Fărâmă a iubirii. 

— Nu, lasă unchiule Richie. 

— Mie să-mi spui pe nume, Richie. La dracu” cu apa ta minerală. Îţi taie 
tot cheful. Whisky. 

— Unchiule Richie, zău... 

— Stai Jos, sau să mă ia dracu” dacă nu-ţi dau cu ceva-n cap. 

Walter se chiorăște în zadar după un scaun. 

— N-are pe ce să stea, domnule, 

— N-are unde să i-l pună, nătăfleţule. Adu scaunul nostru de 
Chippendale. Vrei să guști ceva? Aici la mine să-ţi lași aerele tale: un 
hering, ceva? Sigur? Cu-atât mai bine. Nici n-avem nimic în casă decât 
pilule pentru durerea de burtă. 

Allerta! 

Mormăie acum nişte măsuri din aria di sortita a lui Ferrando. Cea mai 
grozavă parte, Stephen, din toată opera. Ia ascultă. 

Fluierul lui melodios răsună iar, frumos nuanţat, frânturi de arie, și bate 
toba cu pumnii pe genunchii înfofoliți în pătură. 

Briza-i mai dulce acum. 

Case în ruină, a mea, a lui Și toate. La Clengowes te-ai lăudat Și tu în 
lumea bună că ai un unchi judecător și un unchi general. Lasă-te de de- 
astea, Stephen. Nu în asta stă frumusețea. Nici în apele stătute de la 
biblioteca Marsh unde citeai profetiile răsuflate ale lui Joachim Abbas. 
Pentru cine? Pentru gloata cu o sută de capete din preajma catedralei. Unul 
ca el, care-Și ura Și el spița, care-a fugit dintre ei în pădurea nebuniei, ȘI 
coama îi flutura înspumată în bătaia lunii, și pupilele îi erau stele."€ 
Houyhnhnm, cu nările fremătătoare de cai. Chipuri ovale, cabaline. Temple, 
Buck Mulligan, Foxy Campbell. Fălci ascuţite. Părintele abate, diaconul 
furibund, ce păcat le-a învârtejit în flăcări simțurile? Paff! Descende, cal/ve, 
ut ne minium decalveris. Ghirlandă de păr cărunt pe capul lui de blestemat, 
ia uite-mi-l cum coboară la pas (descende), cu un ostensoriu strâns în mână, 


cu ochi de vasilisc. Dă-te jos, teadvă calpă! Și corul răspunde ameninţare și 
ecou, asistând lângă coarnele altarului, latineasca pufnită pe nas a 
preotaștilor, care se-nvârt grași în rasele lor, tunși Și unși și scopiti, 
îngrășați cu grăsimea grânelor. 

Și în aceeași clipă poate un preot după colţ o ridică în mâini. Dringdring! 
Și două străzi mai încolo un altul o închide întru-un caliciu. Dringdring! Și 
într-o capelă a Fecioarei un altul care-și ia cuminecătura numai pentru el. 
Dringdring! Jos, sus, înainte, înapoi! Dan Occam s-a gândit la asta, doctorul 
invincibil. Într-o dimineaţă ceţoasă englezească demonul hipostasis i-a 
gâdilat mintea. Pogorând hostia și îngenunchind a auzit cum suna 
îngemănat cu al doilea clopot clopoțelul dintâi în transept (ȘI ȘI-l ridică pe- 
al său) ȘI, ridicându-se, a auzit (acum îl înalt și eu) clopoțelele lor 
amândouă (îngenunche acum) sunând în diftong. 

Vărule Stephen, n-ai să fu niciodată un sfânt. Insulă a sfinţilor”. Ai fost 
grozav de sfânt, nu? Te-ai rugat Sfintei Fecioare ca să n-ajungi să ai nasul 
roșu. Te-ai rugat diavolului pe bulevardul Serpentine ca văduvioara cea 
durdulie din faţă să-și ridice fustele și mai mult peste strada umedă. O si, 
certo! Vinde-ţi sufletul pentru asta, chiar, zdrenţe vopsite prinse cu acul pe 
un trup de muiere. Mai multe spune-mi, mai multe încă! Pe imperiala 
autobuzului de Howth singur strigând în ploaie: femei goale! Ce mai zici de 
asta, he? 

Ce mai zici despre ce adică? Pentru ce alta au fost făcute? 

Citind câte două pagini din câte șapte cărți în fiecare noapte, nu? Eram 
tânăr. Te înclinai în faţa ta însuţi în oglindă, ieșeai în faţă să primești 
aplauze grave, cu chipul concentrat, să atragi atenția. Ura pentru idiotul 
acesta bătut de Dumnezeu! Hura! N-a văzut nimeni; nu nu spune la nimeni. 
Și cărţile pe care-aveai să le scrii, cu litere în loc de titluri. I-ai citit F-ul? A, 
da, dar îl prefer pe Q. Da, dar W e minunată. A, da, W. Îţi mai aduci aminte 
de epifaniile tale pe file verzi ovale, atât de adânc de adânci, din care-ar fi 
urmat să se trimită copii la toate marile biblioteci ale lumii dacă aveai. Să 
mori, inclusiv la Alexandria? Să le citească cineva acolo după câteva mii de 
ani, o mahamanvantara. Ca Pico de la Mirandola. Da, chiar ca o balenă. 
Când citeşti pagini din astea stranii ale vreunuia care s-a dus de mult simți 
că ești una cu unul care odinioară... 

Nisipul zgrunţuros îi pierise de sub picioare. Ghetele îi treceau iarăși 
peste o magmă umedă plescăitoare, cochilii tăioase ca briciul, pietricele 


strivite cu zgomot, care se înfundau peste alte nenumărate pietricele, lemnul 
trecut ca printr-o sită de viermele corăbiei, o Armadă pierdută. Pânze 
nesănătoase de nisip așteptau să-i sugă tălpile peste ele pășind, suflând în 
sus o respirație cu iz de canal. Le ocoli trecând prudent. O sticlă de bere se 
înălța acolo, îngropată până la jumătate într-un aluat mâlos de nisip. 
Sentinelă: insulă a setei de spaimă. Cercuri sparte pe țărm, pe pământ un 
labirint de plase negre viclene; mai încolo uși dosnice mâzgălite cu cretă Și 
mai sus pe plajă o frânghie de rufe cu două cămăși crucificate. Ringsend: 
wigwamuri ale cârmacilor cafenii și ale maeștrilor matrozi. Scoici 
omenești. 

Se opri. Am trecut de drumul spre mătușa Sara. Nu mă mai duc acolo? 
Se pare că nu. Nimeni pe-aici. Se întoarse spre nord-est și străbătu 
nisipurile mai ferme către Turnul Porumbeilor. 

— Qui vous a mise dans cette fichue position? 


— C’est le pigeon, Joseph. a 

Patrice, acasă în vacanţă, linchea lapte cald cu mine la barul MacMahon. 
Fiul unuia care s-a expatriat singur, Kevin Egan de la Paris, gâște sălbatice 
li se spune. Tatăl meu e-o pasăre, linchea dulcele /ait chaud cu o lhmbuţă 
tânără trandafirie, în fața lui durdulie, bucălată, Linchea, lapin. Trage 
nădejde să câștige la gros lots. Despre natura femeilor a citit în Michelet. 
Dar neapărat o să-mi trimită La Vie de Jesus de Monsieur Leo Taxil. I-o- 
mprumută prietenului lui. 

— Cest tordant, vous savez. Moi je suis socialiste. Je ne crois pas en 
l'existence de Dieu. Faut pas le dire à mon pere. 

— Íl croit? 

— Mon père, oui. 

Schluss. Linchește mai departe. 

Pălăria mea de Cartier Latin. Doamne, trebuie și noi să ne-mbrăcăm 
potrivit cu personajul. Am nevoie de mănuși stacojii. Ai fost Și tu student 
odată, nu? Student în ce, pentru numele dracului celălalt? Payseyenn, 
P.C.N., Ştii; physiques, chimiques et naturelles. Aha. Mâncai Și tu mou en 
civet de trei parale, oalele cu carne din Egipet, cot la cot cu cărăușii 
râgâitori. Să spui doar, pe tonul cel mai firesc; când eram la Paris, pe boul’ 
Mich’, pe atunci obișnuiam să. Da, obișnuiai să porți cu tine bilete 
perforate ca să ai un alibiu dacă te-arestau pentru crimă pe-undeva. 
Dreptatea. În noaptea de 17 februarie 1904 arestatul a fost văzut de doi 


martori. Alălaltu-a făcut-o; cul meu celălalt. Pălăria, cravata, pardesiul, 
nasul. Lui, c'est moi. S-ar părea că te-ai distrat bine. 

Mers semeţ. Cam ca cine încercai să mergi adineaori? Am uitat, las-o 
baltă, ești un prăpădit. Cu mandatul de la mama, opt Șilingi, ușa batantă de 
la oficiul poștal trântită ţie în nas de ușier. Foamea ca o durere de măsele. 
Encore deux minutes. Uită-te la ceas. Trebuie să-i încasez. Ferme. Câine 
năimit! Să-l împuști, să-l faci mici fărâme cu o pușcă cu bangăt mare, 
fărâme de carne omenească pe toți pereţii cu toți nasturii lui de alamă cu 
tot. Fărâme peste tot carrac Și pe faţă și pe dos. Nu ești rănit? O, foarte 
bine. Bate laba. Oho, asta-i tot, numai că-i foarte bine. 

Aveai să faci minuni, nu? Misionar în Europa urmând pe urmele 
înverșunatului, crâncenului Columbanus. Fiacre Și Scotus pe scaunele lor 
de groază în ceruri vărsați din bocalele lor, râzând tare pe latinește: Fuge! 
Euge! Pretfăcându-te că vorbeşti stricat englezește și trăgându-ți după tine 
valiza, hamal de trei parale, pe debarcaderul lunecos de la Newhaven. 
Comment? Pradă bogată ai mai adus îndărăt; Le Tutu, cinci numere 
mototolite din Pantalon Blanc et Culotte Rouge, o telegramă albastră 
franțţuzească, o curiozitate de arătat Și altora. 


; 39 
— Mama pe moarte vino acasă tata. 
Mătușa crede că tu ai omorât-o pe maică-ta. Din cauza asta nu vrea. 


Atunci în sănătatea mătuşii lui Mulligan 
Si-am să-ţi spun Și ce motiv am. 
Ea-ntotdeauna a făcut lucrurile să meargă 
Cum trebuie în familia Hannigan. 


Picioarele îi pășeau acum dintr-o dată în ritm ţanțoș prin brazdele 
nisipului, pe lângă pietroaiele de ia zidul dinspre sud. Le privea cu mândrie, 
pietre îngrămădite, tidve uriașe. Lumină de aur peste mare, peste nisip, 
peste pietre. E soarele acolo, copacii cei zvelţi, casele de lămâie. 

Parisul trezindu-se proaspăt, lumină crudă de soare pe străzile lui de 
lămâie. Măduva umflată a chiflelor, absintul verde ca broasca, mirodeniile 
de la utrenie îmblânzesc aerul. Belluomo se ridică din patul soției amantului 
soaţei sale, gospodina în basma s-a pus în mișcare, cu o farfurioară cu acid 
acetic în mână. La Rodot, Yvonne și Madeleine își dreg frumusețile tuflite, 
zdrobind cu dinți de aur niște chaussons de aluat, cu guri îngălbenite de pus 


de flan breton. Chipurile de parizieni trec pe alături, drăguțu lor drăguţi- 
încântați, conquistadori cârlionțtati. 

Somnolenţe de amiază. Kevin Egan răsucește țigarete de praf de pușcă 
printre degetele pătate cu cerneală tipografică, sorbindu-și zâna cea verde 
așa cum Patrice Și-o soarbe pe cea albă. Jur împrejur, mâncău care-și 


îndeasă boabele pipărate cu furculiţele, în jos pe gâtlej. 9 Un demi sétier f” 
Aburul înfierbântat de cafea ţâșnind din expressoul înfierbântat. La un 
semn al lui ea mă privește. JI est irlandais. Hollandais? Non fromage. Deux 
irlandais, nous, Irlande, vous savez? Ah oui! Credea că i-ai cerut o brânză 
hollandais. Postprandialul tău, ştii ce înseamnă cuvântul acesta? 
Postprandial. Era un tip pe care l-am cunoscut odată la Barcelona, un tip 
ciudat, zicea că ăsta-i postprandialul lui. Ei, slainte! În jurul meselor cu 
tăblii de marmură amestecătura de răsuflări de vin duhnitoare, de gâtlejuri 
horcăitoare. Suflarea lui pluteşte peste farfuriile noastre pătate de sos, colțul 
zânei verzi i se arată printre buze. Dintru Irlanda, Dalcassienii, ai nădejdilor, 
conspiratțiilor, ai lui Arthur Griffith acum. Să mă prindă în jug laolaltă cu el, 
crimele noastre cauza noastră comună. Eşti fiul tatălui tău. Îți cunosc 
glasul. Cămașa lui grosolană, cu flori sângerii își tremură pompoanele 
spaniole odată cu tainele pe care le șușotește Monsieur Drumont, faimosul 
ziarist, Drumont, Știi cum îi spunea reginei Victoria? Vrăjitoarea bătrână cu 
dinții îngălbeniți. Vieille ogresse cu dents jaunes. Maud Gonne, frumoasă 
femeie, La Patrie, Monsieur Millevoye, Felix Faure, ăsta Știu cum a murit? 
Bărbaţi lascivi, Frocken, bonne d tout faire, care masează goliciunea 
bărbătească în baie la Upsala. Moi faire, zicea, Tous les messieurs. Nu Și 
acest Monsieur, i-am spus. Un obicei cât se poate de licenţios. Baia este 
lucrul cel mai personal. Nu l-aș lăsa nici pe frate-meu, nici măcar pe 
propriul meu frate, ce chestie obscenă. Cu ochii verzi, te văd. Colţul din 
colțul gurii îl simt. Oameni libidinoși. 

Cilindrul albăstriu îi arde mortuar în mâini Și arde limpede. Fire de tutun 
desprinse Și care iau foc; flacără și fum acru ne luminează colţul nostru. 


Oasele aspre ale pomeților pe sub borul pălăriei de rebel la lumina zilei.” 
Cum a evadat Șeful, versiune autentică. S-a travestit în tânără mireasă, ca să 
vezi, cu voal Și floare de portocal, Și a pornit-o pe drumul spre Malahide. 
Așa a făcut, chiar. Ale conducătorilor de altă dată, ai trădaților, feluri de a 


scăpa cu fuga. Travestimente, Și gata-gata să-i prindă, dar s-au dus, nu mai 
sunt. 

Îndrăgostitul respins. Eram un tinerel de mai mare dragul pe vremea 
aceea, îți spun, am să-ţi arăt odată poza. Așa eram, zău, îndrăgostit lulea, de 
dragul ei rătăcea, bântuia ca o fantomă, cu colonelul Richard Burke, șeful 
clanului său, pe sub zidurile Clerkenwellului Și, chircit acolo, a văzut 
flacăra răzbunării cum îi azvârlea în sus prin ceaţă. Geamuri sparte Și zidiri 


năruindu-se. În Parisul cel vesel se-ascunde, Egan din Paris”, ŞI nimeni nu- 
| mai cercetează acum, decât eu. Făcându-și popasurile zilnice, cu caseta lui 
tipografică prăpădită, pe la cele trei cârciumi, vizuinele din Montmartre 
unde-și mai Și doarme nopţile scurte, rue de la Goutte-d'Or, tapisată cu 
chipurile pătate de muște ale celor duși. Fără iubire, fără de ţară, fără soață. 
Și ea o duce bine mersi fără surghiunitul de bărbatu-său, ea, madama, pe 
rue Oit-le-Coeur, cu un canar Și doi ţapi de pensionari, chiriașii ei. Obrajii 
ca piersicile, fustă în dungi, fâșneaţă ca o tinerică. Respins, dar care nu 
deznădăjduiește. Spune-i lui Pat că m-ai văzut, vrei? Odată am vrut să-i fac 
rost lui Pat, săracul, de o slujbă. Mon fils, soldat al Franţei. Eu l-am învăţat 
să cânte. Băieţii din Kilkenny au săbii viteze vâjâitoare. Tu-l Ştii, cântecul 
ăsta vechi? Eu l-am învățat pe Patrice. Bătrâna Kilkenny; saint Canice, 
castelul lui Strongbow pe Nora. Cam așa vine. O, O. Și m-apucă. Napper 
Tandy, de mână. 


O, O, băieții din 
Kilkenny... 


Mâna slăbită, topită, peste a mea. Ei l-au uitat pe Kevin Egan, dar el nu i- 
a uitat. Aducându-mi aminte de tine, O, Sioane. 

Se apropiase Și mai mult de țărm și nisipul ud îi izbea ghetele. Aerul 
proaspăt îl întâmpină, înstrunindu-i nervii sălbăticiţi, vântul aerului sălbatic 
al seminţelor luminii. Stai niţel, doar n-am să merg până la farul Kish, ce 
dracu’? Se opri dintr-o dată și picioarele începură să i se cufunde încet în 
solul fremătător. Să mă întorc. 

Întorcându-se scrută ţărmul spre sud, ȘI picioarele 1 se cufundau iarăși în 
alte orbite. Încăperea rece arcată a turnului e-acolo, m-așteaptă. Prin 
barbacană razele de lumină se mișcă veșnic, încete Și veșnice tot așa cum 
mi se afundă mie picioarele, târându-se înspre amurg pe cadranul 


dușumelei. Amurg albastru, căderea nopții, noapte adâncă albastră. În 
întunericul bolții mă așteaptă, scaunele împinse îndărăt, valiza mea un 
obelisc, în jurul unei mese cu farfurii părăsite. Cine să le spele? El are 
cheia. N-am să dorm acolo când se va lăsa noaptea asta. Ușa închisă a unui 
turn tăcut îngropându-le trupurile oarbe, pantersahbul și câinele de 
vânătoare. Chemare; niciun răspuns. Își ridică picioarele din nisipul care i 
le absoarbe și se întoarse pe lângă grămada de pietroaie. Să iau totul, să 
păstrez totul. Sufletul meu merge odată cu mine, formă a formelor. Și astfel 
în veghile lunii străbat cărarea deasupra stâncilor, în doliu argintată, auzind 
revărsarea ispititoare a Elsinorului. 

Fluxul mă urmărește. Îl aud cum se revarsă de aici înspre acolo. Să mă 
întorc atunci pe drumul de Poolbeg spre plaja de-acolo. Se caţără printre 
ierburile de mare și peste lianele lunecoase și se așeză pe o stâncă, 
înfigându-Și toiagul de frasin într-o crăpătură. 

Leșul umflat al unui câine zăcea răsturnat printre sargase. În faţa lui botul 
unei bărci, îngropat în nisip. Un coche ensable, cum spunea Louis Veuillot 
despre proza lui Gautier. Nisipurile astea grele sunt vorbirea pe care mareea 
Și vântul au cernut-o aici. Și acolo, pietrele tumulare ale constructorilor 
morţi, o rezervație de nevăstuici și Șoareci de apă. Să ascunzi aur acolo. 
Încearcă. Tot ai ceva. Nisip ȘI pietre. Greu de tot trecutul. Jucăriile lui Sir 


Lout". Vezi să nu capeţi un pumn peste ureche. Eu sunt uriașul dracului, 
care rostogolește pietroaiele, dracului, oseminte ca niște pietre să pășesc 
peste ele. Fifofum. Amușin sânge de englez. 

Un punct, un câine viu, creștea văzând cu ochii alergând peste întinderea 
de nisip. Doamne, doar n-o să se dea la mine? Respectă-i libertatea. Să nu 
fii stăpân peste alții și nici sclavul lor. Am bastonul. Stai locului liniștit. De 
mai departe, mergând spre țărm dinspre fluxul înspumat, siluete, două. Cele 
două Marii. L-au pitit bine printre trestii. Cucu, te-am văzut. Nu, câinele. 
Alergă-napoi spre ei. Cine? 

Galerele Lochlannilor > trăgeau aici la țărm, în căutare de pradă, cu 
provele cu ciocuri însângerate adâncindu-se în refluxul de tinichea topită. 
Vikingi danezi, cu colanele de securi de război lucindu-le peste piepturi 
când Malachi purta guler înalt de aur. Un banc de balene turlehyde numite 
aruncate pe țărm în zăpușeala amiezii, pufnind apa, zvârcolindu-se unde-i 
apa mai puţin adâncă. Și apoi dinspre orașul îndrăgit, înfometat, o hoardă 


de pitici în haine de piele, poporul meu, cu cuțite de măcelari, alergând, 
jupuind, hăcuind în carnea de balenă verde, întunecată. Foamete, molimă ȘI 
masacre. Sângele lor e și în mine, poftele lor valurile mele. Umblam printre 
ei pe Liffey îngheţată, acel eu al meu, copil furat, preschimbat de iele, prin 
vâlvătăile rășinelor trosnitoare. Nu i-am vorbit nimănui; nimeni nu mi-a 
vorbit. 

Lătratul câinelui alerga înspre el, se oprea, fugea înapoi. Câinele 
dușmanului meu. Am stat doar, palid, tăcut, Și îmi lătra împrejur. Zerribilia 
meditans. Haină scurtă trandafirie, jucăria norocului, surâzând de spaima 
mea. După asta tânjești tu, după lătrăturile aplauzelor lor? Pretendenţi, îȘi 
trăiesc Și ei vieţile. Fratele lui Bruce, Thomas Fitzgerald, cavaler mătăsos, 
Perkin Warbeck, bastardul de York, în pantalonași de mătase alb-trandafiriu 


ivorie, minunea zilelor de atunci, și Lambert Simnel'S, cu suita lui de 
lepădături și otrepe, spălător de vase încoronat. Toţi fii de regi. Paradisul 
pretendenților, atunci Și acum. El a salvat oameni de la înec și tu tremuri la 
schelălăiturile unui căţelandru. Însă curtenii care și-au râs de Guido în Or 
San Michele erau la ei acasă. Casa lui... N-avem nevoie de abstruzitățile 
tale medievale. Tu ai face ce a făcut el? Trebuie să fie o barcă pe-aproape, o 
barcă de salvare. Natürlich, scoasă aici pentru tine. Ești gata sau nu? Omul 
care s-a înecat acum nouă zile în largul stâncii Fecioarei. Îl așteaptă acum. 
Adevărul, haide, scuipă-l. Aș vrea. Aș încerca. Nu sunt înotător bun. Apa 
rece moale. Când intru cu faţa în ea în lighean la Clongowes. Nu mai văd! 
Cine-i în spatele meu? Afară repede, repede! Vezi fluxul revărsându-se 
grăbit din toate părțile, impregnând repede pânzele de nisip, scoici de 
culoarea asta, cacao? Dacă aș avea pământul sub picioare. Aș vrea ca viaţa 
lui să fie mai departe a lui, și a mea a mea. Un om care se îneacă. Ochii lui 
de om mă privesc din spaima morţii. Eu... Cu el împreună în adâncuri... N- 
aș putea-o salva. Ape: moarte amară; pierdută. 

O femeie și un bărbat. Îi văd fustele. Prinse cu ace, pariez. 

Câinele lor tropăia în voie pe lângă un banc de nisip care se topea văzând 
cu ochii, alergând, mirosind într-o parte Și într-alta. Căuta ceva, pierdut într- 
o viaţă trecută. Dintr-o dată o luă din loc ca un iepure speriat, cu urechile 
date pe spate, urmărind umbra unui pescăruș în zbor jos. Fluieratul ascuţit 
al bărbatului îi lovi urechile moi. Se întoarse, sări îndărăt, se apropie, 
tropăind cu labe tremurătoare. Pe un câmp oranj un cerb cabrat, în culorile 
firești, neîmpodobit cu coarne. La marginea zdrenţuită a fluxului se opri cu 


labele ţepene, cu urechile ciulite spre mare. Cu botul ridicat latră spre 
zgomotul valurilor, spre grupurile ierburilor de mare. Șerpuiau spre 
picioarele lui, încreţindu-se, desfoindu-și multe creste, fiecare al nouălea, 
spărgându-se, plescăind, de departe venind, de și mai departe, valuri după 
valuri. 

Culegătorii de scoici. Se bălăceau mai înainte în apă și aplecându-se, își 
cufundau săculețele, și ridicându-se iarăși, plescăiau mai departe. Câinele 
schelălăia alergând spre ei, se trăgea îndărăt, urca cu labele pe ei, lăsându-se 
apoi în patru labe, ridicându-se iarăși spre ei cu adulație mută, stângace. 
Neluat în seamă se ţinea pe lângă ei în vreme ce se apropiau acum de 
nisipul uscat, cu o zdreanță de limbă ca de lup gâfâindu-i roșcată dintre 
fălci. Trupul bălţat le sărea înainte Și apoi se trăgea în lături în galop, ca un 
vițel. Leșul îi sta în cale. Se opri, ămușină, îl ocoli, un frate, cu nasul mai 
aproape merse în jurul lui, mirosind grăbit ca un câine peste tot blana 
mototolită a câinelui mort. Tidvă de câine, amușinat de câine, ochii în 
pământ, mișcându-se spre o singură mare ţintă. O, sărmanule trup de câine. 
Aici zace un sărman trup de câine. 

— Zidreanţă! Lasă-l încolo, potaie. 

Strigătul îl readuse gudurându-se înapoi la stăpânul său și o lovitură 
greoaie cu piciorul gol îl împinse, dar teafăr, peste o limbă de nisip, 
chircindu-se acolo gata de fugă. Se trase îndărăt, într-o parte. Nu mă vede. 
Mai încolo, la marginea moviliţei se lăsă în jos, scormoni cu labele, mirosi 
o stâncă și de sub laba din spate ridicată urină peste ea. Tropăi mai departe 
Și ridicându-și laba din spate, urină repede, scurt, pe o stâncă nemirosită. 
Plăcerile simple ale celor sărmani. Labele din spate îi spulberară apoi 
nisipul; labele din față scormoneau, săpau. A îngropat ceva acolo, pe 
bunică-sa. Scormoni în nisip, căutând, săpând și se opri să asculte 
văzduhul, spulberă apoi iarăși nisipul cu furia ghearelor, oprindu-se curând, 
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un pardos, o panteră conceput în adulteriu, vulturând mortii. 

După ce m-a trezit ăla azi-noapte, același vis era sau nu? Stai niţel. Holul 
deschis. Strada târfelor. Ține minte. Harun al Rașid. Sunt pe aproape. Omul 
acela mă conducea, îmi vorbea. Nu mi-a fost frică. Pălăna lui tare mi-o 
ținea mie peste față. Surâdea; miros de fructe și cremă. Asta era regula, 
zicea. Intră. Vino. Au întins covorul roșu, de gală. Ai să vezi cine. 

Aruncându-și săculețele peste umăr, plescăiau prin apă, egipțieni roșcați. 
Picioarele lui albăstrii de sub pantalonii suflecați izbeau nisipul cleios, un 


fular cărămiziu strângându-i gâtul neras. Cu pași femeiești ea îl urma; 
tâlharul Și muierea-i, lor a tuturora. Prada îi atârna pe spinare. Nisip resfirat 
și fărâme de scoici i se încrustaseră pe picioarele goale. În jurul feţei bătute 
de vânturi îi atârna părul. În urma stăpânului ei, ea tovarășa Și ajutătoarea, 
bate drumurile spre orașul cel mare. Când noaptea-i ascunde prihanele 
trupului chemând de sub șalul ei cafeniu din vreun gang unde au udat 
câinii. Peștele ei le face cinste la doi soldaţi din carabinierii regal la 
cârciuma lui O'Loughlin pe Blackpitts. Strânge-o în braţe, fă dragoste cu ea 
după chipul și vorba celor de jos, căci, O, iubăreață ești și bună. Albeaţă de 
demon femeiesc sub zdrenţele-i râncede. Pe maidanul Fumbally în noaptea 
asta: mirosul tăbăcăriilor. 


Albe cazmalele, roșu ti-e botul 

Și trupul tău iubăreț mi-e. 
Întinde-te-aici cu mine cu totul 

În strânsoarea Și pupatu ' de întunecime. 


Delectaţie  posomorâtă, așa-i spune d'Aquino pântecosul, frate 
porcospino. Adam dinainte de cădere călărea dar nu era cuprins de rut. 
Lasă-l să cheme: trupul tău iubăreț mi-e zi Limbaj nici cât negru sub 
unghie mai rău decât acesta. Cuvinte de călugăr, boabe de rozarii 
sporovăind pe șirag: vorbe de borfași, grăunţe tari ciocnindu-li-se în 
buzunare. 

Trec acum. 

Cu ochii pieziși la pălăria mea de Hamlet. Dacă aș fi deodată gol aici, 
cum stau așa? Nu sunt. Peste nisipurile lumii întregi, pe urmă-mi sabia de 
flăcări a soarelui, către soare apune, mergând spre ţinuturile înserării. 
Pășește, se împinge, se târâie. Se înverșunează, îȘi trage după sine povara. 
Fluxul amurgind, atras de lună, în urma ei. Fluxuri, nemăsuratinsulate, în 
ea, sânge nu al meu, oinopa ponton, o mare întunecată ca vinul. Iat-o pe 
slujitoarea lunii. În somn semnul cel umed îi rostește ceasul, o îndeamnă să 
se ridice. Pat de mireasă, pat de născătoare, pat de moarte, cu lumânare 
fantomatică. Omnis caro ad te veniet. El vine, palid vampir, prin furtuna din 
ochii lui, liliacul său plutește însângerând marea, gura pe sărutul gurii ei. 
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Iată. Prinde asta cu acul, vrei? Tablele mele . Gura pe sărutul ei. Nu. 
Trebuie să fie două fiinţe. Să se lipească bine laolaltă. Gura pe sărutul gurii 


ei. 

Buzele lui se mișcau cuprinzând buze netrupești de aer: gura pe pântecul 
ei. Pântec. Mormânt atoatecuprinzând ca un pântec. Gura lui plămădea 
răsuflarea ieșind, nerostită: uiihah: mugetul planetelor cataractante, 
globulare, în flăcări, mugind departedepartedeparte. Hârtii. Bancnote, să le 
ia dracul. Scrisoarea bătrânului Deasy. Uite. Mulțumindu-vă pentru 
ospitalitate să rupem capătul de jos. Întorcându-se cu spatele la soare se 
aplecă mult peste o masă de stâncă și mâzgăli vorbe. Asta-i a doua oară 
când am uitat să iau hârtie de pe pupitrul bibliotecii. 

Umbra i se așternea peste stânci așa cum se aplecase, terminând. De ce 
nu fără sfârșit până la steaua cea mai depărtată? Întunecoase sunt acolo, 
dincolo de lumina aceasta, întunericul strălucind în lumina cea vie, delta 
Casiopeei, lumi. Eu mă așez acolo cu toiagul de frasin al augurului, în 
sandalele împrumutate, la lumina zilei lângă o mare lividă, neluat în seamă, 
în noaptea liliachie mergând sub stăpânirea stelelor nefirești. Arunc umbra 
aceasta sfârșită de la mine, forma neomenească ineluctabilă, o chem 
îndărăt. Fără sfârșit, dacă ar fi a mea, formă a formei mele? Cine mă 
pândește pe mine aici? Cine vreodată oriunde va citi cuvintele acestea 
scrise? Semne pe un câmp alb. Undeva pentru cineva cu vocea ta cea mai 
încântătoare. Bunul episcop de Cloyne a scos vălul templului din pălăria 
ascuţită: vălul spaţiului cu embleme colorate pe chipu-i. Ţine tare. Colorate 
pe un plan plat, da aşa-i bine. Văd plan, pe urmă gândesc distanţa, aproape, 
departe, plată o văd, spre răsărit, îndărăt. A, uite acum. Se așază deodată la 
locul ei, îngheţată în stereoscop. Clic, și se-așază. Găsești că vorbele mele 
sunt întunecoase. Întunericul este în sufletele noastre, nu crezi? Mai 
cantabil. Sufletele noastre, rănite cu rușine de păcatele noastre, se agaţă și 
mai mult de noi, o femeie de iubitul ei încleștându-se, mai mult, tot mai 
mult. 

Ea se încrede în mine, mâna ei ușoară, ochii cu genele lungi. Acum, unde 
dracu” o aduc în spatele vălului? Întru ineluctabila modalitate a ineluctabilei 
vizualități. Ea, ea, ea. Care ea? Fecioara din vitrina lui Hodges Figgis luni 
privind înăuntru după una din cărțile acelea cu titlu de alfabet pe care-ai să 
le scrii tu odată. Pătrunzătoare privire i-ai aruncat. Cu încheietura trecută 
prin mânerul de mărgele al umbrelei de soare. Locuiește în parcul Lesson, 
numai cu dragoste Și cu suspine, femeie de litere. Să i-o spui asta altuia, 
Stevie; una care te-agaţă. Dar poartă jartiere din astea bătute de Dumnezeu 


Și ciorapi galbeni, cârpiţi cu lână groasă. Să vorbim mai bine despre 
plăcinta cu mere, piuttosto. Unde ţi-e gândul? 

Mângâie-mă. Ochii dulci. Mâna moale moale moale. Singur mai sunt 
aici. O, mângâie-mă curând, acuma. Care-i cuvântul acela cunoscut 
bărbaţilor tuturora? Sunt liniștit aici, singur. Și trist. Mângâie-mă, mângâie- 
mă. 

Se întinse cât era de lung pe stâncile aspre, îndesând hârtia pe care-o 
scrisese Și creionul într-un buzunar, cu pălăria trasă în jos pe ochi. M-am 
întins cum face Kevin Egan când moţăie Și așteaptă siesta, somnul de 
sabat. Et vidit Deus. Et erant valde bone! Alo! Bonjour, binevenit ca Și în 
florile de mai. Sub frunza lui privea printre genele tremurătoare ca niște 
păuni soarele lunecând spre sud. Sunt prins în scena aceasta de foc. Ceasul 
lui Pan, amiaza faunescă. Printre plante șerpuitoare, greoaie, elastice, Și 
roade de unde picură lapte, acolo pe unde pe apele cafenii plutesc frunzele 
uriașe. Departe e durerea. 


Și nu te mai trage deoparte să chibzuiești mohorât. 


Privirea-i adăsta mohorâtă pe ghetele cu bot lat, lepădate de tap, 
nebeneinander. Număra încrețiturile pielii tăbăcite acolo unde piciorul 
altuia se ghemuise la căldură. Piciorul care a izbit pământul în tripudium, 
picior pe care eu nu-l iubesc. Dar ai fost încântat când pantoful lui Esther 
Osvalt sta întins peste tine: fată pe care-am cunoscut-o la Paris. Tiens, quel 
petit pied! Prieten de nădejde, un suflet de frate: iubirea lui Wilde care nu 
îndrăznește să-i spună pe nume. Acum are să mă părăsească. Și vina? Așa 
cum sunt Și eu. Așa cum sunt Și eu. Totul sau nimic. 

În lassouri lungi apa se revărsa bogată dinspre lacul Cock, acoperind 
lagune verzui-aurii de nisip, crescând, curgând mai departe. Are să-mi ia cu 
ea toiagul. Să mai aștept. Nu, au să treacă mai departe, au să treacă izbind 
stâncile mai scunde, în vârtej, tot mai încolo. Mai bine să termin cât mai 
repede cu treaba asta. Ascultă: vorbe de valuri de patru litere: sisu, brss, 
rsis, uuus. Suflare puternică a apelor printre șerpii de mare, printre caii 
cambrați, stângaci. Cade în cupă de stâncă, flop, slop, slap; cuprinsă în 
butoaie. Și, istovită, vorbirea-i se curmă. Alunecă înspumată, dezlănţuită în 
larguri, cu baltă de spumă plutind, florile largi desfoliind. 

Sub marea crescând tot mai sus vedea ierburile încolăcite ridicându-și 
braţe leneșe neputincios trăgându-se iarăși înapoi, sumețindu-și fustele, cu 


ape de șoapte șovăind Și înălțându-și șuviţe viclene de argint. Zi după zi; 
noapte de noapte: ridicându-se, revărsându-se, năruindu-se iarăși. Doamne, 
istovite mai sunt; Și ascultând șoaptele cum mai oftează. Sfântul Ambrosius 
l-a auzit, suspinul de frunze Și valuri, în așteptare stând, așteptând 
împlinirea vremurilor. Diebus ac noctibus iniurias patiens ingemiscit. Fără 
de ţel strânse laolaltă; în van apoi lăsate în voie, să lunece leneșe, să 
Șerpuie în lături, pânză de lună. Și istovite în privirile iubiţilor, bărbaţi 
lascivi, o femeie despuiată licărind în splendoarea-i, ţesând plasă lucrătură a 
apelor. 

La cinci coţi încolo în larg. La cinci coţi în adâncuri e-acum tatăl tău 
alungit. Uite unu”, zice. Găsit înecat. Apele cresc pe bancurile din apele 
Dublinului. Împingând cu sine-nainte rămășițe desprinse din ape, pești 
împletiți laolaltă, scoici prostești. Stârv răsărind albdesare din apele 
dinlăuntru, zvâcnind pe valuri spre țărm, pas cu pas cătinel. Uite-l. Prinde-l 
degrabă-n cârlig. Chiar de-a lunecat în adânc sub podeaua de ape. L-am 
agăţat. Ușor acum. 

Pungă de gaze de stârv muiate în spuma amară stătută. Cum tremurau 
peștișorii, bureți înmuiaţi în grăsime, săgetând prin crăpăturile prohabului 
lui încheiat. Dumnezeu se face om se face pește se face gâscă cu pene se 
face munte de perne cu puf. Suflări moarte suflu eu viul pășesc peste ţărâna 
moartă. Înghit rămășițele de urină ale tuturor morţilor. Tras acuma degrabă 
peste marginea bărcii suflă spre cer duhoarea verdelui său mormânt, nara-i 
bolnavă de lepră sforăie către soare. 

Metamorfoză a mării acesteia, ochii căprui albaștri de sare. Moarte pe 
mare, cea mai blândă din morțile știute de oameni. Bătrânul Tată Ocean. 
Prix de Paris; teriți-vă de imitații. Faceţi și dumneavoastră o încercare. Ce 
minunat ne-am distrat. 

Haide. Mi-e sete. Se înnourează. Nu se văd nori negri nicăieri, nu-i așa? 
Furtună. Atoatestrălucitor se prăbușește, fulgerul mândru al intelectului. 
Lucifer, dico, qui nescit occasum. Pălăria mea cu scoică ȘI toiagul și ale lui 
încălțările mele legate. Unde? Către pământurile înserării. Înserarea se 
regăsește singură. 

Apucă de cureaua toiagului de frasin, legănându-se încet, încă întârziind. 
Da, înserarea se va regăsi singură în mine, fără de mine. Zilele toate-și 
împlinesc sfârșitul. Dar fiindcă veni vorba data viitoare când e? Marţi are 
să fie cea mai lungă zi. Dintre toate cele vesele ale noului an, mamă, ram 


tam tam ce mai am. lennysonul de câmp, poet și gentleman. Già. Pentru 
vrăjitoarea bătrână cu dinţii îngălbeniţi. Și Monsieur Drumont, ziarist Și 
gentleman. Già. Şi eu am dinţi foarte proști. De ce, mă-ntrebi? Și-ăsta are 
să-mi cadă. Scoici. Ar trebui să mă duc la dentist, mă-ntreb, cu banu ăștia? 
Asta de aici. Kinch fără dinţi, supraomul. Ce-o mai fi Și asta, stau și mă 
întreb, sau poate c-o fi însemnând ceva? 

Batista mea. El a aruncat-o atunci. Ţin minte. N-am ridicat-o? 

Mâna îi pipăia în zadar prin buzunare. Nu, n-am mai luat-o. Mai bine să- 
mi cumpăr alta. 

Puse mucul uscat pe care Și-l scosese din nară pe o margine de stâncă, cu 
grijă. În fond n-are decât să se uite cine-o vrea. 

În spate. Poate e cineva. 

Își întoarse fața peste umăr, îndărăt privind. Înaintând prin văzduh 
vârfurile înalte ale unui vas cu trei catarge, cu pânzele umflate pe vergele, 
revenind spre casă, în susul curentului, alunecând tăcut, corabie tăcută. 


Mai cu plăcere domnul Leopold Bloom mânca organele și măruntaiele de 
vite ȘI păsări. Îi plăceau ciorba groasă de potroace, pipota pietroasă, inima 
friptă umplută, felu de ficat prăjit cu crutoane, icre de morun aurii. Mai 
mult decât orice îi plăceau rinichii de berbec la grătar care-i lăsau pe cerul 
gurii un gust agreabil de urină ușor mirositoare. 

Rinichi îi erau acum în gând pe când trebăluia încet prin bucătărie, 
aranjându-i ei micul dejun pe tava frumos lucrată. Lumină Și aer friguros în 
bucătărie însă afară, pretutindeni, o dimineaţă blândă de vară. ÎI făcea să se 
simtă niţel pofticios. 

Cărbunii începeau să se înroșească. 

Încă o felie de pâine cu unt: trei, patru: așa. Ei nu-i place farfuria prea 
plină. Așa. Lăsă tava deoparte, ridică ceainicul de pe consola căminului și-l 
puse pe foc, cam într-o parte. Ceainicul ședea acolo, posomorât Și masiv, 
cu ciocul ieșindu-i în afară. Acuma curând o ceașcă de ceai. Bună. Mi s-a 
uscat gura. Pisica se frecă ţeapănă pe după piciorul mesei, cu coada în sus. 

— Mkniao! 

— A, uită-te și pe tine, spuse domnul Bloom, întorcându-se de la foc. 

Pisica mieună iarăși drept răspuns Și se petrecu încă o dată ţeapănă, pe 
după piciorul mesei, miorlăind. Tot așa, cum mi se fâţâie pe masa de scris. 


Prr. Scarpină-mă-n cap. Prr. 

Domnul Bloom privea curios, cu blândeţe, silueta lucioasă neagră. Îţi dă 
impresia de curat: cum îi lucește spinarea moale, năsturașul alb de la 
rădăcina cozii, ochii verzi, fulguranți. Se aplecă spre ea. Cu mâinile pe 
genunchi. 

— Lapte pentru pisicuță, spuse. 

— Mrkniao! ţipă pisica. 

Cică ar fi proaste. Înţeleg ce spunem noi mai bine decât le înţelegem noi 
pe ele. Înţelege ce vrea ea. Și e și răzbunătoare. Mă întreb cum mă vede ea 
pe mine. Înalt ca un turn? Nu, poate să-mi sară în spinare dacă vrea. 

— l-e frică de puișorii de găină, uită-te la ea, spuse ironic. I-e frică de-un 
puipui. N-am mai văzut pisicuţă așa de proastă ca pisicuţa. 

Crudă. E-n firea ei. Curios că Șoarecii nu ţipă niciodată. S-ar zice că le 
place. 

— Mrkrniao! spuse tare pisica. 

Chpea în sus cu ochii ei verzi ascunzându-și rușinea, mieunând 
plângăreţ și prelung, arătându-i dinţișorii albi ca laptele. Îi urmărea 
pupilele negre îngustându-i-se de poftă până când ochii îi rămaseră pietre 
verzi. Atunci se îndreptă spre bufet, luă urciorul pe care tocmai îl umpluse 
lăptarul de la Hanlon, turnă laptele călduţ înspumat pe o farfurioară Și o 
așeză încetișor pe dușumea, 

— Grrhr! ţipă ea, dând fuga să linchească. 

Îi vedea mustăţile licărind sârmoase în lumina palidă când ea lipăi de trei 
ori Și se linse apoi pe bot delicată. O fi adevărat că dacă i le tai nu mai 
prinde șoareci? De ce? Lucesc pe întuneric, poate, la vârfuri. Sau un fel de 
antene pe întuneric, poate. 

O ascultă cum linchește. Ouă cu Șuncă, nu. Nu-s bune ouăle pe seceta 
asta. Le trebuie apă curată, proaspătă. Joi: nu-i o zi bună nici pentru rinichii 
de berbec de la Buckley. Prăjiți în unt, cu piper deasupra. Mai bine rinichi 
de porc de la Dlugacz. Până fierbe ceainicul. Lipăia acum mai încet, pe 
urmă curăţă de tot farfurioara. De ce le-or fi limbile așa de aspre? Să 
linchească mai bine, cu pori mulți. Nu-i nimic de mâncare pentru ea? Privi 
în jur. Nu. 

Cu ghetele scârțâindu-i potolit urcă scara spre palier, se opri la ușa 
dormitorului. Poate vrea ceva mai gustos. Dimineaţa îi plac felioare de 
pâine cu unt. Poate totuși, așa o dată. 


Glăsui încet pe palierul pustiu: 

— Merg până la colţ. Mă întorc într-o clipă. 

Și când își auzi vocea spunând acestea adăugă: 

— Nu vrei nimic special acuma dimineaţă? 

Un mormăit somnoros, înăbușit, îi răspunse: 

— Mn. 

Nu. Nu voia nimic. Auzi apoi un suspin adânc, cald, înăbușit când ea se 
întoarse pe partea cealaltă și arcurile desprinse ale somierei scârțâiră. 


Trebuie chiar să chem să le dreagă. Păcat. Tocmai de la Gibraltar”! l-am 
adus. A uitat Și bruma de spaniolă pe care-o știa. Mă întreb cât o fi dat 
taică-său pe el. De modă veche. A, da, sigur. L-a cumpărat la licitația 
guvernatorului. L-a luat de la prima ofertă. Ăsta se pricepe să se târguiască, 


bătrânul Tweedy”. Da, domnule. A fost la Plevna. Eu m-am ridicat din 
rândurile soldaților simpli, domnul meu, Și mă mândresc cu asta. Dar a avut 
destulă minte să facă parale cu timbrele. Asta zic Și eu să vezi departe. 
Mâna lui luă pălăria din cuier de deasupra paltonului greoi, cu inițiale, și 
a impermeabilului de ocazie, de la vânzarea de la biroul de obiecte pierdute. 
Timbre: poze cu dosul lipicios. Pariez că o grămadă de ofițeri sunt băgaţi în 


combinaţii de-astea”. Sigur că da. Inscripția pătată de sudoare de pe 
panglica de dinăuntru a pălăriei îi vorbea mută: Plasto, categoria întâi, ha. 
Aruncă o privire grăbită sub banda de piele dinăuntru. Petecul de carton 
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alb” . In siguranţă. 

În prag se pipăi în buzunarul de la spate după cheia yale. Nu-i. În 
pantalonii pe care i-am schimbat. Trebuie s-o iau de acolo. Cartoful îl am” 
Scârțâie dulapul. N-are rost s-o trezesc. Adineaori s-a întors în somn pe 
partea cealaltă. Trase după el ușa holului, foarte încet, mai mult, până când 
partea de jos trecu ușurel peste prag, acoperindu-l moale. Pare încuiată. E 
bine așa oricum până mă întorc. 

Traversă pe partea cu soare, ocolind chepengul nesigur de la numărul 
Șaptezeci Și cinci. Soarele se apropia de turnul bisericii Sfântul Gheorghe. 
Are să fie o zi caldă de vară cred. Mai ales cu hainele astea negre se simte 
mai tare. Negrul e bun conducător, reflectă (refractă o fi?) căldura. Dar nu 
se putea să mă duc în costumul deschis. Să zicem că-i la un picnic. 
Pleoapele i se lăsau des, încet, pe când înainta în căldura binecuvântată. 
Mașina cu pâine de la Boland care ne-o aduce pe cea de toate zilele dar ea 


preferă pâinea rămasă. De ieri, chiflele cu coajă crocantă. Te face să te simţi 
mai tânăr. Undeva în orient: dimineaţa devreme: s-o pornești în zori, să-i 


faci înconjurul tot înaintea soarelui, îi furi așa o zi în mers". Dac-o ţii așa 
veșnic n-ajungi niciodată să îmbătrânești nici măcar cu o zi, teoretic. Mergi 
pe țărm, într-o ţară străină, ajungi la poarta unui oraș, acolo sentinela, Și el 
soldat simplu, îmbătrânit, mustăţi mari ca ale bătrânului Tweedy, 
sprijinindu-se într-un fel de lancie lungă. Te plimbi prin străzi umbrite. 
Chipuri cu turbane îţi trec prin față. Cavernele întunecoase ale prăvăliilor 
de covoare, marele om, Turko teribilul, așezat cu picioarele încrucișate sub 
el fumând dintr-o narghilea. Țipetele vânzătorilor pe străzi. Să bei apă cu 
miros de fenol, să guști șerbet. Să rătăcești așa, ziua întreagă. Ai putea să 
te întâlnești Și cu vreo doi tâlhari. Foarte bine, te-ntâlnești cu ei. Se apropie 
apusul soarelui. Umbrele moscheilor printre coloane: preotul cu un sul 
răsucit. Un fior printre arbori, semnalul, vântul de seară. Eu trec mai 
departe. Cerul de aur tot mai palid. O mamă pândind din pragul casei. Își 
strigă acasă copiii, pe limba lor întunecoasă. Zid înalt: dincolo corzile 
răsunând stins. Cerul de noapte, luna, hliachie, culoarea jartierelor noi ale 
lui Molly. Coarde. Ascultă. O fată cântă la un instrument de-acela de-al lor, 
cum îi spune: dulcimer, tambal. Eu trec mai departe. 

Probabil că nu-i de loc așa. Lucruri din astea le citeşti în cărţi: pe urmele 
soarelui. Soare scânteind cu toate focurile pe prima pagină. Surâse, încântat 
de el însuși. Cum spunea Arthur Griffith despre vinieta de deasupra 
editonialului din Freeman: soare al independenţei răsărind pe cer la nord- 


vest, dinspre maidanul din spatele Băncii Irlandei”. Își prelungi încântat 
surâsul. O nuanţă ebraică aici: soare al independenţei răsărind, sus pe cer, la 
nord-vest. 

Se apropia de barul lui Larry O’Rourke. Dinspre grilajul pivniţei plutea 
în sus o răbufnire stătută de bere neagră. Prin ușa deschisă barul își zvâcnea 
în afară sufluri de bere, praf de ceai, pesmeţi striviți. E totuși un loc 
bunișor: chiar la capul liniei din oraș. De pildă M'Auley, mai jos, dincolo; 
nix, ca poziţie. Sigur, dacă ar pune tramvaiul pe Circuitul de Nord de la 
târgul de vite spre chei i-ar crește imediat acțiunile. 

Capul lui chel pe deasupra perdeluţei. Șmecher bătrânul. N-are rost să-l 
prelucrez pentru vreo reclamă. Tot el își cunoaște mai bine afacerile. Uite-l, 
chiar așa, marele Larry, cum stă sprijinit de lada de zahăr, numai în cămașă, 


să-Ș1 supravegheze diaconul cu șorţ cu tot, cum spală cu cârpa Și găleata. 
Simon Dedalus se pricepe să-l imite, zici că-i el, când strânge din ochi. Știţi 
ce vreau eu să vă spun? Ce adică, domnule O”Rourke? Ştiţi ce zic eu? Rușii 
ăștia, japonezii îi mănâncă cu pâine, la gustarea de dimineaţă, dimineața 
cum se scoală . 

Să mă opresc să-i arunc o vorbă: poate despre înmormântare. Tristă 


chestie Și asta cu Dignam, săracul, domnule O'Rourke”. 

Intrând pe strada Dorset, spuse vesel, salutându-l prin ușa deschisă: 

— Bună ziua, domnule O'Rourke. 

— Bună să vă fie inima. 

— Frumoasă zi, domnul meu. 

— Este, da. 

De unde și-or fi scoțând și ăștia banii? Când sosesc aici, la început, sunt 
doar niște nenorociți de picoli cu părul roșu, băieți de la ţară, de la Leitrim, 
care spală paharele și mai dosesc pe sub tejghea ce-a mai rămas prin 
pahare. Și pe urmă, dintr-o dată, te uiţi la ei Și-au înflorit ca de-alde Adam 
Findlaters sau Dan Tallon. Și mai gândește-te și că ăștia au concurenţă. 
Setea e generală. Ar fi o problemă frumoasă, să te pună să baţi Dublinul de 
la un cap la altul și să nu treci prin faţa nici unei cârciumi. Să vrea Și n-ar 
putea. Poate de la ăia beţi morți. Scrii trei Și ţii cinci. Așa o fi? Un șiling 
de-aici, altul de-acolo, dacă nu curge pică. Poate de la comenzile en gros. 
Se mai înţeleg pe șest cu comis-voiajorii. Tu aranjează-te cu șefu”, ȘI-o 
dăm pe urmă pe din două, înţelegi? 

Cât scoate ăsta de exemplu numai pe berea neagră într-o lună? Să zicem, 
zece butoaie. Să punem că scoate zece la sută. Sau mai mult. Zece. 
Cincisprezece. Trecea acum pe lângă Sfântul Iosif, Școala naţională. 
Țipetele puștilor. Ferestrele deschise. Aerul curat, cuminte, întărește ţinerea 
de minte. Toţi deodată, - abece defege keelemen opeșimaice reseit te-am 


păcălit. Copii Și ei, nu? Da, Inishturk. Inishark. Inishboftin””. Lecţia de 
geografie. A mea. Slieve Bloom. 

Se opri la vitrina lui Dlugacz, privind hălcile de șuncă, bucățile de 
polonez, albe, negre. Înmulţit cu cincizeci. Cifrele îi păliră în minte, 
nerezolvate; nemulțumit, le lăsă să se șteargă. Cilindrii lucioși, groși, plini 
cu carne tocată îi hrăneau privirile și respira liniștit suflul călduţ al sângelui 
aromat de porc. 


Un rinichi lăsa să se scurgă picături de sânge pe o farfurie cu desene: 
ultimul. Se opri la tejghea, alături de slujnica vecinilor. Te pomenești că-l 
cumpără ea, după cum îȘi citea comanda pe o hârtie din mână. Mâini 
înroșite: spălatul cu sodă. Și un pfund și jumătate de cârnaţi Denny. Ochii 
lui se odihneau pe șoldurile ei viguroase. Pe el îl cheamă Woods. Mă întreb 
cum se descurcă. Nevastă-sa-i cam bătrâioară. Sânge proaspăt. Nu-i dă voie 
cu drăguţii. Ce braţe puternice. Să tot bată covoarele pe frânghie. Și chiar 
că le bate, Doamne. Cum i se înfoaie fusta la fiecare izbitură. 

Măcelarul cu ochi de dihor împacheta cârnaţi pe care-i smulsese cu 
degetele lui butucănoase ca niște cârnăciori. Carne bună aici, ca de vițel 
bine hrănit. 

Ridică o foaie din teancul de afișe. Ferma model de la Kinnereth, pe 
malul lacului Tiberiada”!. Ar putea face un sanatoriu de iarnă ideal. Moses 


Montefiore”. Cred că el a fost. Conac, cu ziduri de jur împrejur, vite ca prin 
ceaţă, păscând. Își ridică foaia în dreptul ochilor: interesant; o apropie mai 
mult, să citească, vitele păscând nedeslușite, foaia foșnind. Un vițel alb. 
Dimineţile acelea la târgul de vite, animalele mugind în staule, oi însemnate 
cu fierul roșu. Bălegarul picurând cu zgomot, crescătorii, în ghete ţintuite 
învârtindu-se prin noroiul de acolo, plescăindu-și palma pe câte o crupă 
bine hrănită, asta-i pe cinste, cu biciuștile din lemn necojit în mâini. ÎȘi 
ținea răbdător foaia înclinată, stăpânindu-și simţurile, dorința, privirea lui 
blândă, umilă, era liniștită acum. Fusta Șleampătă înfoindu-se zvâcnind, 
lovitură după lovitură. 

Măcelarul smulse două hârtii din teanc, înfășură cârnaţii ei, de calitatea 
întâi, Și făcu o grimasă roșie. 

— lată, domnișorico, spuse. 

Ea îi întinse o monedă, surâzându-i îndrăzneață, scoțându-și mult în 
afară încheietura groasă. 

— Mulţumesc, "mnișoară. Și un șiling și trei pence restul. 
Dumneavoastră, vă rog? 

Domnul Bloom arătă repede cu degetul. S-o ajungă, să poată sta în urma 
ei dacă ea avea să meargă încet, după coapsele ei rotitoare. Plăcut lucru să 
vezi de la început, dimineaţa. Grăbește-te odată, ce dracu”. Să batem fierul 
cât e cald. Ea se oprise o clipă în faţa prăvăliei, în soare, Și apoi porni 
leneșă spre dreapta. El oftă pe nas: astea nu te înţeleg niciodată. Mâini 


mâncate de sodă. Și unghiile murdare. Scapulare cafenii, în zdrențe, 
apărând-o de o parte, de alta. Țeapă înfiptă de nepăsarea ei se încălzi în licăr 
molatec de plăcere în pieptul lui. Pentru altul: un poliţist, care să nu fie de 
serviciu, s-o strângă îndeaproape, pe maidan la Eccles. Lor așa le plac, 
voinice. Cârnați a-ntâia. O, vă rog, domnule politai, m-am rătăcit în pădure. 

— Trei pence, vă rog. 

Mâna lui acceptă glanda umedă, moale și o strecură în buzunarul dintr-o 
parte. Pe urma pescui trei monezi dintr-un buzunar de la pantaloni Și le lăsă 
pe farfuria de cauciuc de pe tejghea. Zăcură acolo o clipă, privite repede și 
repede strecurate, disc, după disc, în sertar. 

— Mulţumesc, domnule. Mai poftiţi pe la noi. 

Un fulger de foc lacom din ochii de vulpe îi mulțumi încă o dată. Își 
retrase privirile după o clipă. Mai bine nu; altă dată. 

— Bună dimineaţa, spuse, pornind înspre ușă. 

— Bună dimineaţa, domnul meu. 

Nicio urmă. S-a dus. Şi ce dacă? 

Merse înapoi pe strada Dorset, citind cu gravitate. Agendath Netaim 
companie de plantatori. Pentru cumpărarea unor vaste întinderi nisipoase de 
la guvernul turc spre a fi plantate cu eucalipţi. Excelent pentru umbră, 
combustibil și materiale de construcție. Plantaţii de portocali și imense 
câmpuri de pepeni la nord de Jaffa. Le plătești opt mărci ȘI-ţi plantează un 
ar de pământ cu măslini, portocali, migdali sau lămâi. Măslinii, mai ieftini; 
portocalii au nevoie de irigaţii artificiale. În fiecare an ţi se livrează recolta. 
Îți înregistrează numele ca proprietar pe viaţă, în registrul uniunii. Poţi să 
plătești zece peșin, Și restul în rate anuale. Bleibtreustrasse, 34, Berlin, W. 
15. 

Nu-i de mine asta. Dar e totuși o idee aici. 

Privi vitele, aburite în aburul căldurii de argint. Măslini argintați de praf. 
Zile lungi, liniștite; cureți copacii, se coc roadele. Măslinele se strâng în 
vase mari, nu? Mi-au mai rămas câteva de la Andrews. Molly le scuipă. Le 
Ştie bine gustul, acum. Portocalele în hârtie subţire, împachetate în lăzi. Și 
lămâile. De mirare că Citron, săracul, mai trăiește încă, acolo, la parada de 
Sfântul Kevin. Și Mastiansky, cu citera lui veche. Frumoase mai erau serile, 
atunci. Molly în scaunul de răchită al lui Citron. Îţi face plăcere să le ţii în 
mână, fructe proaspete, cerate, le strângi în mână, le ridici la nas, le miroși 
aroma. Chiar așa, grea, dulce, o mireasmă de sălbăticie. Întotdeauna la fel, 


an după an. Și luau și o grămadă de bani pe ele, mi-a spus Moisel. Piaţa 
Arbutus, strada Plăcerii: timpuri frumoase, pe vremuri. Trebuie să fie fără 
niciun defect, zicea. Și vin tocmai de acolo: Spania, Gibraltar, Mediterana, 
Levantul. Lăzile înșiruite pe chei, la Jaffa, un tip care le trece în registru, 
marinari în salopete murdare, le încarcă. Uite-l și pe cum-îl-cheamă, iese 
acum. Ce mai faceţi? Nu mă vede. Unul pe care-l știi doar cât să-l saluți, un 
tip cam plicticos. Din spate, parcă-i căpitanul ăla norvegian. Mă întreb dac- 
am să-l întâlnesc astăzi. O stropitoare. Ca să stârnească ploaia. Precum în 
cer așa Și pe pământ. 

Un nor începu să acopere soarele, cu totul, pe încetul, cu totul. Cenușiu. 
Departe. 

Nu, nu așa. O ţară golașă, pustiu arid. Lac vulcanic, marea moartă; 
niciun pește, fără ierburi, adâncită în pământ. Niciun vânt să-i stârnească 
valurile, metal cenușiu, ape înceţoșate, otrăvite. Ploaia de pucioasă, i-au 
spus, căzând peste ei: cetățile din câmpie: Sodoma, Gomora, Edom. Toate, 
nume moarte. O mare moartă într-o ţară moartă, cenușie, bătrână. Bătrână 
acum. A născut cea mai veche stirpe, cea dintâi. O bătrână încovoiată 
traversă dinspre Cassidy, strângând în mână gâtul unei sticle. Oamenii cei 
mai bătrâni. Au rătăcit departe departe pe întreg pământul, captivitate după 
captivitate, înmulțindu-se, murind, născându-se pretutindeni. Și acuma uite 
cum zace mort pământul acesta. Acum nu mai poate să nască. Mort; ale 
unei bătrâne, mitra cenușie întru adâncuri alunecând a lumii. 

Dezolare. 

O oroare cenușie îi brazdă întreg trupul. Împăturind foaia în buzunar o 
luă pe strada Eccles, grăbindu-se către casă. Uleiuri reci îi alunecau prin 
vine, îngheţându-i sângele: bătrâneţea așternându-i pe trup o crustă, o 
mantie de sare. Ei, acum sunt aici. Dimineaţa îţi Șoptește imagini 
urâcioase. M-am sculat cu dosul în sus. Trebuie să m-apuc iar de exerciţiile 
alea din Sandow. În jos pe mâini. Case de cărămidă cafenii, buburoase. 
Numărul opt încă nu s-a închiriat. De ce oare? Valoarea locativă e doar de 
douăzeci și opt. Adresaţi-vă la Towers, Battersby, North, Mac-Arthur: 
fereastra salonului toată numai afișe. Plasture pe un ochi bolnav. Să simți 
aburul blând al ceaiului, fumul din cratiţă, untul sâsâind. Mai aproape de 
carnea ei bogată, caldă încă din pat. Da, da. 

Grăbită, lumina de soare caldă revărsându-se în fugă dinspre Berkeley 
Road, rapidă. În sandale înguste, pe cărarea pe care tot ea o lumina. 


Aleargă, aleargă, să mă întâmpine, o fată cu părul de aur în vânt. 
Două scrisori Și o carte poștală pe jos în hol. Se opri să le ridice. 
Doamnei Marion Bloom. Inima lui grăbită încetini deodată. Scris energic. 


Doamna Marion” 

— Poldy! 

Intrând în dormitor îȘi închise pe jumătate ochii Și înainta prin amurgul 
cald, galben, către capul ei zburlit. 

— Pentru cine sunt scrisorile? 

Le privi. Mullingar. Milly. 

— O scrisoare pentru mine de la Milly, spuse cu grijă, și o carte poștală 
pentru tine. Și ai Și o scrisoare. 

Depuse cartea poștală și scrisoarea pe pătura împletită lângă curba pe 
care o formau genunchii ei. 

— Vrei să-ţi ridic transperantul? 

Ridică transperantul, trăgându-l ușor, treptat, văzu cu coada ochilor cum 
ea aruncă o privire asupra scrisorii Și o îndesă apoi sub pernă. 

— Ajunge atât? întrebă întorcându-se spre ea. 

Ea își citea cartea poștală, sprijinindu-se într-un cot. 

— A primit lucrurile, spuse. 

Așteptă până ce ea lăsă cartea poștală la o parte și se lăsă să alunece 
iarăși încolăcită în pat cu un suspin mulțumit, 

— Grăbește-te cu ceaiul ăla, spuse ea. M-am uscat toată. 

— Fierbe ceainicul, spuse el. 

Dar mai întârzie să elibereze scaunul: fusta ei în dungi, lenjeria 
mototolită, murdară; le ridică pe toate în braţe și le lăsă la picioarele 
patului. 

Pe când cobora spre bucătărie, ea strigă după el: 

— Poldy? 

— Ce-i? 

— Să opărești ceainicul mic. 

Fierbea, bineînţeles; o pană de abur se ridica din ciocul ceainicului. Opări 
Și clăti ceainicul mic Și puse înăuntru patru lingurite pline de ceai, 
înclinând apoi ceainicul mare să lase apa să curgă dincoace. Lăsându-l să se 
limpezească, dădu la o parte ceainicul mare Și așeză tigaia direct pe 
cărbunii înroșiţi privind cum alunecă înăuntru și se topește bucata de unt. 
Pe când desfăcea pacheţelul cu rinichiul pisica se împingea în el, mieunând 


înfometată. Dacă-i dai prea multă carne, nu mai prinde șoareci. Se zice că 
nici nu mănâncă deloc carne de porc. Cușer. Poftim. Lăsă hârtia murdară de 
sânge să cadă până la ea și depuse rinichiul în sosul gros de unt topit, 
sfârâitor. Piper acuma, îl presără printre degete, în cerc, scoțând din 
păhărelul de ouă ciobit. 

Pe urmă își deschise scrisoarea, aruncând o privire peste întreaga filă și 
pe verso. Mersi, un basc nou; domnul Coghlan; picnic la Lough Owel; un 
student; fetele de pe plajă ale lui Blazes Boylan. 

Ceaiul se infuzase. Își umplu și el ceșcuţa „pentru mustață”, imitație de 
serviciul Crown Derby, surâzând. Darul de ziua lui de la Milly. Prostuţa. 
Când era de cinci ani numai. Nu, stai niţel: patru. Eu i-am dat colierul de 
imitație de ambră pe care și l-a rupt. Își punea singură în cutia de scrisori 
bucățele de hârtie de împachetat împăturite. Surâse, turnând ceaiul. 


O, Milly Bloom, tu ești iubita mea. 

Tu ești oglinda în care mă uit noaptea întreagă. 

Mai bine că te am pe tine, chiar fără de o para, 

Decât pe Katey Keogh cu grădina Și măgărița ei bleagă. 


Săracul profesorul Goodwin, bătrânul. Groaznic caz. Dar era un bătrânel 
tare politicos. Ce elegant, ca pe vremuri, când se-nclina Și-o ajuta pe Molly 
să coboare de pe scenă. Și oglinjoara pe care Ș1-o ţinea în joben. Seara când 
o venit Milly cu ea în salon. I-a uitați-vă ce-am găsit în jobenul domnului 
profesor Goodwin! Ce-am mai râs cu toţii. Își spunea de pe atunci cuvântul 
sexul. De pe-atunci era o femeiușcă pe cinste. 

Înfipse furculita, în bucata de rinichi ȘI o trânti pe partea cealaltă; pe 
urmă aranja ceainicul pe tavă. Umflătura tăvii zăngăni când o ridică în 
mâini. Era totul pe tavă? Pâinea cu unt, patru, zahărul, lingurita, frișca. Da. 
O duse în sus pe scări, cu degetul gros petrecut pe după toarta ceainicului. 

Împingând ușa cu genunchiul intră cu tava în mâini Și o așeză pe scaunul 
de la capul patului. 

— Ce-ai mai stat, spuse ea. 

Făcu să scârţâie arcurile când se ridică deodată într-un cot, sprijinindu-se 
în pernă. El îi privea calm trupul masiv, alunecându-Și privirea printre sânii 
mari, moi, atârnându-i pe sub cămașa de noapte ca ugerul unei capre. 


Căldura trupului ei până atunci culcușit acolo se înălță în aer, amestecându- 
se cu mireasma ceaiului pe care începuse să ȘI-l toarne. 

Un colţ de plic rupt se ivea de după perna mototolită. Întorcându-se să 
iasă, se opri o clipă să îndrepte pătura. 

— De la cine era scrisoarea? întrebă. 

Scris energic. Marion. 

— A, de la Boylan, spuse ea. Mi-aduce programul. 

— Ce cânţi? 

— Là ci darem cf cu J. C. Doyle, spuse ea, Și Vechiul cântec dulce al 
iubirii. 

Buzele ei pline surâdeau sorbind ceaiul. Parfumul ăsta lasă un miros cam 
stătut a doua zi. Cam ca apa de flori trezită. 

— Ai vrea să-ţi deschid fereastra puţin? 

Ea îȘi împinse în gură o felie de pâine îndoită, întrebând: 

— La ce oră-i înmormântarea? 

— La unsprezece, cred, îi răspunse. N-am văzut ziarul încă. 

Urmărind degetul ei care arăta ceva ridică de pe pat un crac al 
pantalonașului ei cam murdar. Nu? Atunci o jartieră cenușie încolăcită pe 
după un ciorap: mototolit, cu talpa lucioasă. 

— Nu: cartea aia. 

Un alt ciorap. Fusta. 

— Trebuie c-a căzut pe Jos, spuse ea. 


Pipăi încolo Și încoace. Voglio e non vorrei”. Mă întreb dacă ea-l 
pronunță cum trebuie: voglio. Nu-i în pat. Trebuie c-a alunecat. Se apleacă 
Și ridică cearceaful. Cartea, căzută acolo, zăcea deschisă lângă umflătura cu 
desene portocalii a oalei de noapte. 

— Dă-ncoace, spuse ea. I-am pus un semn. E-un cuvânt aici de care am 
vrut să te întreb ce-nseamnă. 

Sorbi o înghițitură din ceașca pe care o ţinea de toartă și, după ce-și 
Șterse grijulie vârful degetelor de pătură începu să caute prin text cu acul de 
cap până ajunse la cuvântul căutat. 

— Mă tu-n-pe ce? întrebă el. 

— AICI, spuse ea. Ce-nseamnă asta?” 

Se apleca să citească pe sub unghia ei frumos lustruită. 

— Metempsihoză? 

— Da. Cine-i ăsta Ș1 ce vrea? 


— Metempsihoză, spuse el încruntându-se. E-un cuvânt grec; din 
grecește. Asta înseamnă transmigrarea sufletelor. 

— Fi, pe dracu”, spuse ea. Vorbește lămurit; să te-nţeleagă omul. 

El surâse, privind dintr-o parte spre ochii ei ironici. Aceiași ochi tineri. 
Prima noapte după spectacolul cu tablouri mișcătoare. La Dolphin's Barn. 
Frunzări filele pătate. Ruby: Mândria circului. la te uită. O poză. Un italian 
încruntat, cu biciușca în mână. Asta de aici trebuie să fie Ruby mândria 


întinsă pe jos goală. Cu cearșatul du-ne pe noi spre lumină”. Monstruosul 
Maffei conteni în sfărșit Și cu un ultim blestem își împinse victima cât colo. 
Astea toate-s cu acte de cruzime. Ca niște animale dopate. Trapezele, la 
circul Hengler. Nici nu mai puteam să mă uit. Toată lumea ţinându-și 
răsuflarea. Voi frângeţi-vă gâturile, că noi o să ne rupem coastele de atâta 
râs. Familii întregi. De mici le-au deprins oasele, așa ca să se 
metempshihozeze. Că adică trăim după moarte. Sufletul nostru. Că sufletul 
omului, după ce moare. Sufletul lui Dignam... 

— Ai terminat-o? o întrebă. 

— Da, spuse ea. N-are nimic porcos. Adică, ea l-a iubit tot pe primul 
toată vremea? 

— Eu n-am citit-o. Vrei alta? 

— Da. la una de Paul de Kock. Are nume frumos. 

Își mai turnă o ceașcă de ceai, urmărind dintr-o parte cum curge lichidul. 

Trebuie să prelungesc termenul la cartea aceea de la bibliotecă din strada 
Capelei. Altfel au să-i scrie lui Kearney care a garantat pentru mine. 
Reîncarnare; ăsta-i cuvântul. 

— Unii oameni cred, spuse, că mai continuăm să trăim în alt trup și după 
moarte, că am mai trăit Și înainte. Asta se cheamă reîncarnare. Că am mai 
trăit înainte, pe pământ, acum mii de ani, sau pe vreo altă planetă. Că, adică, 
am uitat totul. Unii spun că-și mai aduc aminte de vieţile lor trecute. 

Frișca se încolăcea în spirale tremurătoare în ceaiul ei. Mai bine să o fac 
să-și aducă aminte de cuvântul ăsta: metempsihoză. Un exemplu mai 
degrabă. Un exemplu. 

Scalda nimfelor de deasupra patului. Oferită, odată cu numărul de Paști, 
de Photo Bits; splendidă capodoperă artistică în culorile reale, artistice. 
Ceaiul înainte de a-i turna laptele. Seamănă puţin cu ea când își lasă părul 
pe umeri: mai zveltă. Trei șilingi Și Șase pence am dat pe ramă. Ea zicea că 


face frumos deasupra patului. Nimfe goale: Grecia: Și, de exemplu, toți 
oamenii care au trăit atunci. 

Răsfoi cartea. 

— Metempsihoză, spuse, este cum îi spuneau grecii vechi. Ei credeau că 
te poți schimba într-un animal, sau un copac, de pildă. Făpturile acelea pe 
care ei le numeau nimfe, de exemplu. 

Linguriţa cu care ea amesteca zahărul se opri. Privea cu ochii mari drept 
în faţa ei, inhalând prin nările ei arcuite. 

— Miroase a ars, spuse ea. Ai lăsat ceva pe foc? 

— Rainichiul! strigă el deodată. 

Își forţă repede cartea în buzunarul de la piept și, lovindu-se la degetele 
de la picioare de comoda ciobită, se grăbi spre locul de unde venea mirosul, 
coborând în grabă scările, cu mișcări de barză speriată. Un fum acru ţâșnea 
cu izbucniri mânioase dintr-o parte a tigăii. Strecurându-și dinții furculiței 
pe sub rinichi îi desprinse ȘI-i întoarse pe spate. Numai puțin s-a ars. ÎI 
mută din tigaie pe o farfurie și lăsă apoi sosul cafeniu, rărit, să picure 
deasupra. 

Acum o ceașcă de ceai. Se așeză, tăie Și unse cu unt o felie de pâine. 
Curăţă carnea arsă ȘI o aruncă pisicii. Pe urmă își ridică furculița plină la 
gură, mestecând cu discernământ carnea elastică, gustoasă. Tocmai bine 
făcut. O înghiţitură de ceai. Apoi își tăie pătrăţele de pâine, muie unul din 
ele în sos Și Și-l băgă în gură. Ce scria ea acolo de-un student Și despre un 
picnic? Împături scrisoarea alături, citind-o încet pe măsură ce mesteca, 
muind un alt pătrat de pâine în sos și ridicându-și-l spre gură. 


Dragă Papli, 

Îți mulțumesc mult de tot pentru frumosul dar de ziua mea. Mi se 
potrivește de minune. Toată lumea spune că sunt cea mai frumoasă cu 
bascul ăsta nou. Am primit Și cutia splendidă cu ciocolată cu cremă de 
la mămica Şi-i scriu Și ei. Sunt foarte bune. Mă lansez acuma în lumea 
fotografiei. Domnul Coghlan mi-a făcut una nemaipomenită și Doamna 
vi-o trimite când o developează. Am făcut o grămadă de încasări ieri. A 
fost o zi frumoasă Și toate femeile cu picioare groase erau în păr. Luni 
mergem la Lourgh Owel cu niște prieteni să improvizăm un picnic. 
Dragostea mea lu’ mămica Și pentru tine un pupic uite-așa mare Și 
multe mulțumiri. Îi aud cum cântă la pian jos. Are să fie un concert la 


Greville Arms sâmbătă. E-un student tânăr care vine aici câteodată, 
seara, Bannon îl cheamă, verișorii lui sau așa ceva sunt tipi serioși Și el 
cântă cântecul lui Boylan (cât pe-aci să scriu Blazes Boylan) despre 
fetele alea frumoase de pe plajă. Spune-i și lui salutări de la Milly 
Prostuţa. Acum trebuie să închei cu toată dragostea. 

Fiica matale care te iubește, 


MILLY* 
P.S. lartă-mă că scriu așa prost da mă grăbesc tare. Bai. M. 


Cincisprezece ani ieri. Curios, ȘI era și data de cincisprezece. Prima zi de 
naștere pe care Și-o sărbătorește când nu-i acasă. Separație. Despărţire. Mi- 
amintesc de dimineaţa aceea de vară când s-a născut ea, cum am dat fuga s- 
o scol pe doamna Thornton de pe strada Denzille. Simpatică bătrânică. O 
grămadă de bebeluşi trebuie să fi adus pe lume. Ea a știut de la început că 
micuțul Rudy săracul n-are să trăiască. Ei, bun e Dumnezeu, domnule. A 
ştiut de la început. Ar fi avut acuma unsprezece ani dacă trăia. 

Faţa lui absentă, fără gânduri. Privea cu milă la post-scriptum. lartă-mă 
că scriu așa prost. Mă grăbesc tare. Cântă la pian jos. Iese Și ea din găoace. 
Ce m-am certat cu ea la cafeneaua XL pe chestia cu brăţara. N-a vrut să-și 
mai mănânce prăjiturile Și nici să mai stea de vorbă sau să se uite la mine. 
Șireată. Muie alte pătrăţele de pâine în sos și își mâncă, bucată cu bucată, 
rinichiul. Douăsprezece șilingi Și șase pence pe săptămână. Nu-i mult. Dar, 
totuși, ar fi putut să nimerească Și mai rău. Pe-o scenă de music-hall. Un 
student tânăr. Sorbi o înghițitură de ceai, acuma se mai răcise, să-i treacă 
rinichiul. Pe urmă mai citi iarăși scrisoarea; de două ori. 

Lasă, e bine; știa ea cum să-și aibă grijă de interesele ei. Dar dacă nu? 
Nu, nu s-a întâmplat nimic. Sigur că s-ar putea. Să așteptăm în orice caz 
întâi să se întâmple. O sălbăticiune mică. Picioarele ei zvelte urcând în fugă 
treptele. Cum i-o fi norocul. Se coace acum. Cochetă; foarte. 

Surâse cu afecțiune emoționată spre fereastra bucătăriei. Ziua când am 
prins-o pe stradă cum se ciupea de obraji să ȘI-i facă roșii. Cam anemică. I- 
am dat prea multă vreme lapte. Ziua aceea pe Erm s King pe după insula 
Kish. Cada aia blestemată care lua apă. Nu i-a fost frică deloc. Basmaua ei 
albăstrie fluturându-i în vânt, cu părul. 


Cu gropiţe-n obrăjori Și zulufi ușori 
Ameţești când o privesti. 


Fetele de pe plajă”. Plicul rupt. Cu mâinile înfundate în buzunarele 
pantalonilor, ca un birjar în ziua lui liberă, Și cântând. Prietenul familiei. 
Ameţăști, cum pronunță el. Debarcaderul cu lampioane, seara de vară, 
orchestra. 


Fetele acelea, fetelele cele, 
Frumoasele de pe plajele mele. 


Și Milly, și ea. Pupicuri copilărești; primele. Acum, departe s-au dus 
demult. Doamna Marion. Citește acuma, răsturnată pe spate, numărându-și 
buclele după degete, împletindu-și-le. 

Un regret molatec, calm, îi aluneca pe Șira spinării, tot mai pronunțat. 
Are să se întâmple, da. Să-mpiedic asta. N-are rost; nu mă pot mișca de 
aici. Buze dulci ușoare de fecioară. Și are să se întâmple. Simţea ca o 
strângere de inimă cuprinzându-l. Inutil să mai încerc acum. Buze sărutând, 
sărutând sărutare. Buze pline lipicioase de femeie. 

Mai bine că-i ea acolo; departe. Să aibă o ocupație. Își dorea un câine să- 
Și umple timpul. Ar putea da o fugă până acolo. De ziua liberă la începutul 
lui august, numai doi șilingi Și Șase pence, dus Și întors. Mai sunt Șase 
săptămâni, oricum. S-ar putea să fac rost de un permis de presă. Sau prin 
M'Coy. 

Pisica, după ce-și spălase toată blăniţa, se întoarse la hârtia pătată de 
sânge, o mirosi Și se îndreptă mândră spre ușă. Mai privi îndărăt spre el, 
mieunând. Vrea afară. Stă Și-așteaptă în fața ușii, mai devreme sau mai 
târziu, cândva, tot are să se deschidă. Las-o s-aștepte. E cam agitată. Ele 
sunt electrice. E-o furtună în aer. Și se spăla Și după ureche cu spatele spre 
foc. 

Se simţea greoi, plin; pe urmă o destindere înceată în stomac. Se ridică în 
picioare descheindu-se la cureaua de la pantaloni. Pisica mieuna spre el. 

— Miau! îi spuse drept răspuns. Așteaptă până sunt gata. 

Greutate; vine o zi călduroasă. Parcă mi-e lene s-o mai iau în sus pe scări 
până pe palier. 

Un ziar. Îi plăcea să citească, pe scaun. Sper că nu vine dracului vreun 
dobitoc să-mi bată la ușă tocmai când. 


În sertarul mesei găsi un număr vechi din Titbits. Şi-l împături la 
subsuoară, merse spre ușă, o deschise. Pisica urcă în salturi scurte, moi. A, 
asta voia, să se ducă sus, să se culcușească în pat. 

Ascultând, auzi vocea ei: 

— Haide, vino. Pisicuţă. Vino-ncoace. 

leși în grădină pe ușa din spate: se opri să asculte spre grădina de alături. 
Niciun sunet. Poate atârnă rufele la uscat. Fata era în grădină. Frumoasă 
dimineaţă. 

Se aplecă să privească un fir subțire de izmă crescut pe lângă zid. Să fac 
un pavilion de vară aici. Mlădiţe roșii. lederă de Virginia. Trebuie puse 
îngrășăminte peste tot, e pământ prost. Un strat de sulf. Pământurile astea 
fără bălegar. Resturi Și de la bucătărie. Lut, ce mai e și asta? Găinile din 
curtea de alături: găinaţul de la ele e foarte bun de îngrășământ. Dar cel mai 
bun e de la vite, mai ales când le hrănești cu seminţe de-astea uleioase. Un 
fel de pastă de bălegar. Cel mai bun să cureţi mănușile fine de piele, de 
damă. Murdăria curăţă. Și cenușa. S-ar putea recondiționa toată curtea. În 
colțul de acolo mazăre verde. Lăptuci. Aș avea întotdeauna verdeţuri 
proaspete. Grădinile au Și dezavantaje totuși. Albina sau viespea aia, ce-o fi 
fost, atunci în lunea Rusaliilor. 

Mergea mai departe. A propos, unde mi-o fi pălăria? Trebuie c-a pus-o la 
loc în cuier. Sau o fi căzut pe jos. Nostim, nu-mi aduc deloc aminte. Cuierul 
era prea plin. Patru umbrele, haina ei de ploaie. Să mă duc să iau scrisorile. 
Clopoţelul de la ușă acolo la Drago. Ce întâmplare, tocmai acuma să mă 
gândesc la părul castaniu dat cu briantină pe deasupra gulerului. Tocmai se 
spălase și-și făcuse părul. Mă gândesc dac-aș avea timp de-o baie în 
dimineaţa asta. Strada Tara. Tipul de la casă de acolo, l-a ajutat să evadeze 
pe James Stephens cică. O'Brien. 

Ce voce adâncă are și Dlugacz ăsta. Agenda cum îi spunea? Uite 
domnișorică. Un entuziast. 

Împinse cu piciorul ușa Șleampătă a privatei ”. Să am grijă să nu-mi 
murdăresc pantalonii ăștia pentru înmormântare. Intră, plecându-și capul 
sub uşorul scund. Lăsând ușa întredeschisă, în duhoarea de var nestins Și 


pânze de păianjen stătute își desfăcu bretelele. Inainte de a se așeza, privi 
printr-o crăpătură la fereastra casei de alături. Regele era în cămara 


, N a , 
visteriei . Nimeni. 


Așezat pe scaunul găurit își desfăcu ziarul întorcând foile peste 
genunchii dezgoliți. Ceva nou, și mai ușor. Nicio grabă. Să mai ţin nitel. 
Povestirea noastră cu premiu. Lovitura de teatru a lui Matcham. Scrisă de 
domnul Philip Beaufoy, clubul Playgoer, Londra. Onorariul de o guinee pe 
coloană a fost achitat autorului. Trei Și jumătate. Trei lire Și o treime. Trei 
lire treisprezece șilingi Și șase pence. 

Citea liniștit, mai ţinându-se încă, întâi prima coloană, apoi începând să- 
Și dea drumul, o începu pe a doua. Cam pe la jumătate, simțind cum îi 
cedează ultima rezistenţă, își lăsă intestinul să i se deșerte ușor, citind mai 
departe, citind încă, răbdător, constipația aceea ușoară de ieri mi-a trecut de 
tot. Sper că nu-i prea mare să-mi deschidă hemoroizi iar. Nu, tocmai cât 
trebuie. Așa. Ah! Stipat o tabletă de cascara sagrada. Viaţa ar putea fi așa 
de. Nu că l-ar fi emoţionat cine știe ce dar era curăţică și proaspătă. Ăștia 
tipăresc chiar orice acum. Un anotimp mort. Citea mai departe, așezat calm 
în mirosul care se ridica din el însuși. Curată, sigur. Matcham se mai 
gândește deseori la lovitura de maestru prin care a câștigat-o pe 


vrăjitoarea cu râsul frumos care acum. ză Începe ȘI se sfârșește moral. 
Mână în mână. Şmecher. Își aruncă privirile îndărăt peste cele citite și, 
simțind cum îi curge liniștit apa, îl invidie cu bunăvoință pe domnul 
Beaufoy care-o scrisese Și primise onorariul de trei lire treisprezece șilingi 
Şi Șase pence. 

Aș putea să scriu și eu o schiţă. De domnul și doamna L.M. Bloom. Să 
născocesc o povestioară despre un proverb care? Pe vremea când încercam 
să-mi notez pe manșetă ce spunea ea când se îmbrăca. Nu-mi place să ne 
îmbrăcăm deodată. M-am ciupit când m-am bărbierit. Își mușca buza de jos 
când își potrivea copca la fustă. O cronometram, 9,15. Ţi-a dat banii 
Roberts? 9,20. Greta Conroy cu ce era îmbrăcată? 9,23. Ce mi-o fi venit să- 
mi cumpăr peria asta? 9,24. M-am umflat după varza aia. Un fir de praf pe 
pielea ghetei ei. 

Felul cum își freca, pe rând, repede, vârful pantofului de călcâiul 
ciorapului. Dimineaţa după balul de la bazar când orchestra lui May a 
cântat dansul orelor de Ponchielli. Cum să explici ceasurile acelea de 
dimineață, amiaza pe urmă seara lăsându-se, pe urmă orele de noapte. Cum 
se spală ea pe dinți. Asta a fost prima noapte. Capul, când dansează. 
Clapele evantaiului ciocnindu-se una de alta. Boylan ăsta o fi om înstărit? 
Are bani. De ce? Am băgat de seamă că respiraţia îi miroase frumos când 


dansează. N-are rost să fredoneze atunci. Vreo aluzie. Ciudată muzică aveau 
aseară. Oglinda era în umbră. Își freca oglinjoara repede de jacheta de lână 
deasupra sânului ei mare. Se uita în ea. Linii tremurate în ochii ei. Parcă 
totuşi nu se potrivește. 

Ceasuri de seară, fetele în voaluri cenușii. Pe urmă ceasurile de noapte 
negre, cu pumnale și măști peste ochi. O idee poetică, trandafiriu, pe urmă 
auriu, pe urmă cenușiu, pe urmă negru. Şi e exact ca în viaţă. Ziua, pe urmă 
noaptea. 

Rupse jumătate din povestirea cu premiu Și se șterse cu ea. Pe urmă își 
trase în sus pantalonii, își prinse bretelele și se încheie. Trase de ușa 
Șleampătă a privatei Și ieși din semiîntuneric la aer curat. 

În lumina vie, ușurat Și limpezit la trup, își examină cu grijă pantalonii 
negri, manșetele, genunchii, umflăturile din dreptul genunchilor. La ce oră 
e înmormântarea? Să văd în ziar. 

Un scrâșnet Și un vâjâit întunecos în văzduh, deasupra. Clopotele de la 
biserica Sfântul Gheorghe. Băteau ora; dangăt fieros, puternic, întunecos. 


Heiho! Heiho! 
Heiho! Heiho! 
Heiho! Heiho! 


Fără un sfert. Și uite, iar; dangătul mai tare, urmându-i prin aer, al treilea. 
Săracul Dignam! 


Trecând prin faţa camioanelor pe cheiul sir John Rogerson, domnul 
Leopold Bloom înainta sobru, pe lângă aleea Windmill, pe lângă Leask, 
teascul de semințe de in, pe lângă oficiul poștal telegrafic. Aș fi putut să-i 
dau și adresa asta. Și prin faţa casei de ajutor a marinarilor. Se abătu de la 
zgomotele matinale ale cheiului Și o porni pe strada Lime. Pe lângă 
locuinţele ieftine Brady, un ucenic de la tăbăcărie trândăvea, cu găleata de 
deșeuri prinsă de braţ, fumând dintr-o țigară pe care o mesteca între dinți. 
O fetiţă ceva mai mică Și cu o eczemă pe frunte îl ochea, frământându-și 
neliniștită în mâini un cerc strâmb de butoi. Spune-i că dacă mai fumează 
nu mai crește. Ei, lasă-l în pace. La urma urmei viața nu-i nici pentru el 
chiar așa ușoară! Stă Și-așteaptă prin faţa cârciumilor să-l ducă pe taică-su 
acasă. Hai acasă la mama, tată. E-o oră moartă; nici nu sunt prea mulți pe 


aici. Traversă strada Townsend, trecu de fațada încruntată a sălii Bethel. El, 
da; casa lui; Aleph. Beth. Și pe lângă Nichols, cu pompele funebre. La 
unsprezece. Mai e vreme. Pariez că Kelleher, Corny, a pus mâna pe 
înmormântare pentru O’ Neill. Cânta cu ochii închiși. Corney. Am întâlnit-o 
odată în parc. Pe întuneric. Ce mai chestie. Turnătoare pentru politie. Cum 
Și-a mai dat numele și adresa, cât ai zice pește. Sigur că i-a suflat-o 
înmormântarea. ÎI îngroapă cât mai ieftin în ce-o da Dumnezeu. Și cu tara- 
rara tara-rara. 

La aleea Westland se opri în faţa vitrinei de la Belfast și Oriental Tea 
Company Și citi inscripţiile de pe pacheţelele de hârtie groasă, lucioasă: 
calitate de lux, calitatea întâi, ceai de famile. Cam cald. Ceai. Trebuie să-i 
cer lui Tom Kernan. Dar nu pot să-i spun așa ceva la o înmormântare. În 
vreme ce ochii îi citeau încă, docili, își scoase pălăria inhalându-i liniștit 
mirosul de ulei de păr și își trecu mâna dreaptă cu o grație înceată peste 
frunte Și păr. Foarte cald, dimineaţa asta. Pe sub pleoapele coborâte leneș 
ochii îi căzură pe funda micuță a benzii de piele înăuntrul pălăniei de lux. 
Acolo chiar. Mâna dreaptă îi pătrunse în cupa deschisă a pălăriei. Degetele 
îi găsiră repede un cartonaș sub banda de piele și-l transferară în buzunarul 
de la vestă. 

Ce cald. Mâna dreaptă îi trecu încă o dată, mai încet, peste banda de 
piele: calitate de lux, din cele mai bune soiuri de Ceylon. Extremul Orient. 
Frumoase locuri trebuie să fie: grădinile de paradis ale lumii, frunze uriașe, 
leneșe, pe care să plutești în voie, cactuși, pajiști cu flori, liane 
Șerpuitoare, li se spune. Mă întreb, chiar așa o fi. Toți cingalezii ăștia, 
tolăniți la soare, o duc tot într-un dolce far niente. Nici nu ridică un deget 
cât e ziua de lungă. Dorm Șase luni pe an. Prea cald și ca să se mai certe 
între ei. Influenţa climatului. Letargie. Flori ale leneviei. Se hrănesc mai 
mult cu aer. Azoturi. Soarele din grădina botanică. Plante sensibile. Lotuși. 
Petalele prea obosite ca să mai. Boala somnului plutește în aer. Pășești pe 
petale de trandafiri. Închipuie-ţi, să mai mănânci ciorbă de burtă sau 
friptură. De unde era ăla pe care l-am văzut în poză nu știu unde. A, pe 
marea moartă, plutind pe spate, și citea o carte, cu umbreluţa de soare 
deschisă. Nici n-ai putea să te dai la fund, chiar dacă ai încerca, așa e de 
densă de sare. Din cauză că greutatea apei, nu, greutatea trupului în apă este 
egală cu greutatea. Sau e volumul egal cu greutatea? E-o lege, ceva în genul 
acesta. Vance, spectrul solar cum îi spuneam, la liceu, cum mai trosnea din 


degete când își ţinea lecţia. Materie pentru colegiu. Ce mai colegiu. Ce e 
greutatea cu adevărat când spui greutate? Treizeci Și două de picioare pe 
secundă, per secundă. Legea căderii corpurilor: per secundă, per secundă. 
Toate cad pe pământ. Pământul. E forţa gravității pământului asta e 
greutatea. 

Se întoarse Și traversă cu pas sprinten drumul. Cum mergea ea, cu 
cârnaţii în mână? Cam așa. Mergând înainte, scoase Freeman-ul împăturit 
din buzunarul dintr-o parte, îl desfăcu, îl strânse în sul pe sensul lungimii Și 
începu să se lovească la fiecare pas săltăreţ pe cracul pantalonului. Cu aer 
neglijent: am trecut doar să văd. Per secundă, per secundă. Per secundă, la 
fiecare secundă înseamnă. De pe trotuar aruncă o privire ageră prin ușa 
oficiului poștal. Prea târziu pentru cutia de scrisori. Se depun înăuntru. 
Nimeni. Înăuntru. 

Întinse cartonașul prin ghișeul cu grilaj. 

— Sunt scrisori pentru mine? întrebă. 

În timp ce funcţionara căuta într-o boxă, privi la afișul pentru recrutări 
care exhiba soldați din toate armele, în uniforme de paradă; ȘI-și ridică 
vârful sulului spre nări, inhalând mirosul de hârtie ieftină proaspăt tipărită. 
Probabil nu mi-a răspuns. Am mers prea departe data trecută. 

Funcționara îi întinse îndărăt prin ferestruica ghișeu-lui cartonașul 
împreună cu o scrisoare. Îi mulţumi aruncând o privire grăbită spre plicul 
cu adresa bătută la mașină. 


Domnului Henry Flower 
post restant, oficiul aleea Westland 
Loco 


Oricum, mi-a răspuns. Își strecură cartonașul și scrisoarea în buzunarul 
hainei, trecând apoi iarăși în revistă soldaţii în straie de paradă. Unde-o fi 
acum regimentul bătrânului Tweedy? Reformat din oficiu. Uite: căciulă de 
urs Și pană. Nu, ăsta-i grenadier. Manșete ascuțite. Uite-l aici: pușcașii 
regali din Dublin. Uniforme roșii. Prea stridente. Probabil că din cauza asta 
se dau femeile în vânt după ei. Uniforme. E mai ușor să te înrolezi, să-ți 
faci serviciul. Scrisoarea lui Maud Gonne, unde spunea cum îl agaţă 
noaptea pe strada O'Connell; o adevărată rușine pentru capitala noastră 
irlandeză. Ziarul lui Griffith tot la asta bate acuma: armata e putredă de boli 
venerice; imperiul de peste mări de peste mările beţiei. Par cam arierați 


mintal; parcă ar fi în transă. Ochii drept înainte. Bateţi pasul. Masă, rasă; 
pat, lat. Ăștia-s din regimentul regelui. Nu l-am văzut niciodată îmbrăcat ca 
pompier sau polițist. Mda, e mason Și el. 

leşi fără grabă din oficiul poștal și o luă la dreapta. Vorbe, ca și cum 
astea ar rezolva ceva. Mâna îi intră în buzunar Și arătătorul își croi drum pe 
după clapa plicului sfâșiindu-l treptat, în etape. Femeilor chiar că le pasă de 
asta; așa ceva n-am s-o cred niciodată. Degetele îi extraseră scrisoarea 
mototolind în vremea aceasta plicul în buzunar. Se mai agăța ceva; poate o 
fotografie. O buclă. Nu. 

M'Coy. Să scap de el repede. Mă abate din drum. Nu pot să sufăr să dea 
buzna omul peste mine tocmai când. 

— Salut, Bloom. Încotro? 

— Salut, M'Coy. Nicăieri în special. 

— Cum te mai ţine Șandramaua? 

— Bine. Și tu? 

— Îmi trag Și eu sufletul, spuse M'Coy. 

Cu ochii ţintă pe cravata și hainele negre întrebă cu voce joasă plină de 
respect: 

— E vreo... n-ai vreun necaz, sper? Văd că ești... 

— A, nu, spuse domnul Bloom. Dignam săracul, știi. Înmormântarea e 
azi. 

— Aa, sigur, săracul de el. Chiar. La ce oră? Fotografie nu e. O insignă 
poate. 

— La u... unsprezece, răspunse domnul Bloom. 

— Trebuie să încerc să ajung Și eu, spuse M'Coy. La unsprezece? Am 
auzit azi noapte de-abia. Cine mi-a spus? Holohan. Îl ştii pe Hoppy? 

— ÎI știu. 

Domnul Bloom privea peste drum la trăsura cu un cal oprită în faţa ușii 
de la Grosvenor. Hamalul tocmai urca valiza sus pe imperială. Ea rămăsese 
locului, așteptând, în vreme ce bărbatul, fratele, cineva care-i semăna, se 
căuta prin buzunare după mărunțiș. Șic mantoul ăsta cu gulerul răsfrânt, 
călduros pentru o zi ca asta, parcă ar fi o pătură. Și poza asta, neglijentă, 
cum stă cu mâinile în buzunarele aplicate. Ca fiinţa aceea, așa de mândră, 
la meciul de polo. Femeile sunt toate de nu le-ajungi la nas până când nu le- 
atingi la coarda simţitoare. Cine-i frumoasă se Și poartă frumos. Rezervată 


Și toată vremea gata să cedeze. Onorabila doamnă și Brutus este un bărbat 
onorabil. Te culci cu ea odată Și i s-a Și dus scrobeala. 

— Eram cu Bob Doran, e-ntr-una din beţiile lui care-l apucă și cu ăla, 
cum îi spune, Lyons Cocoșul. Chiar aici alăturea, la Conway eram. 

Doran, Lyons, la Conway. Ea își ridică spre păr o mână înmănușată. Și 
uite-l și pe Hoppy. Sigur, cu vinu-n nas. Trăgându-și îndărăt capul și 
privind de departe pe sub pleoapele-i voalate îi vedea pielea lucioasă 
castanie licărind în lumina puternică, cozile împletite. Ce limpede se vede 
totul astăzi. Când e aerul umed vezi totul până departe probabil. Vorbind 
despre una și alta. Mână de doamnă. În ce parte se urcă? 

— Și el zicea: Ce tristă chestie cu săracul nostru prieten Paddy! Care 
Paddy? zic eu. Paddy Dignam ăla micul, săracul, zice el. 

Pleacă la ţară; la Broadstone, probabil. Cizme înalte, cafenii, cu șireturile 
atârnând. Picior frumos. Ce se tot tândălește ăla atât cu mărunțișul? Vede 
că mă uit. Probabil că e cu ochii mereu la pândă după un ălălalt. Frumoasă 
ținută. Are două corzi la arcul ei. 

— Da’ ce? zic. Ce i s-a întâmplat? zic. 

Mândră de tot; bogată; ciorapi de mătase. 

— Da, spuse domnul Bloom. 

Se trase la o parte puțin mai încolo de capul sporovăitor al lui M'Coy. 

— Ce i s-a întâmplat? zice. A murit, zice. Şi, pe cuvântul meu, Și-a Și 
turnat în pahar. Paddy Dignam? zic. Nu-mi venea să cred când am auzit. 
Eram cu el nu mai departe de vinerea trecută sau joi era, la Arc. Da, zice, s- 
a dus. A murit luni, săracul. 

Fii atent! Fii atent! Fulgurare de mătase amplă bogată ciorapi de mătase 
numai alb. Fu atent! 

Un tramvai greoi sunându-și dogit clopoţelul se strecură printre ei. 

Am pierdut-o. La dracu” cu cârnu” ăsta care face atâta zgomot! Te face să 
te simţi exclus de la ceva de soi. Paradisul și peri. Totdeauna se întâmplă 
așa. Chiar în momentul când. Fata aia din gangul de pe strada Eustace, luni 
parcă, agăţându-și la loc jartiera. Prietenul ei care-i acoperea dezvăluirile. 
Esprit de corps. Ei, la ce să mai caști gura acum? 

— Da, da, spuse domnul Bloom, cu un suspin adânc, încă unul s-a mai 
dus. 

— Unul dintre cei mai buni, spuse M'Coy. Tramvaiul trecu. Trăsura cu ei 
înăuntru porni către podul Loop Line cu mâna ei bogat înmănușată pe 


mânerul de oţel. Licăr, licăr; flacăra dantele: de la pălăria ei în soare; licăr, 
lic. 
— Nevasta, bine, cred? spuse vocea schimbată a lui M’ Coy. 
— O, da, spuse domnul Bloom. Cum nu se poate mai bine, multumesc. 
Desfășură agale sulul ziarului și citi leneș: 


Ce e un cămin fără 

Carnea-n conserve Plumtree? 
E nedesăvâr şit. 

Dar cu ea, un cămin al fericirii. 


— Doamna mea a căpătat tocmai un contract. La drept vorbind, nu e 
nimic stabilit încă. 

lar vrea să mă tapeze de valiză. Dar acuma nu-i mai merge. Nu mă mai 
pretez, mulțumesc. 

Domnul Bloom își întoarse spre el ochii cu pleoape mari, cu o prietenie 
deloc grăbită. 

— Şi nevastă-mea, spuse. Are să cânte la o ocazie foarte șic, la sala 
Ulster, pe douăzeci Și cinci. 

— Așa? spuse M'Coy. Îmi pare bine că aud, bătrâne. Cine-l organizează? 

Doamnei Marion Bloom. Nu s-a sculat încă. Regina mai era-n iatacul ei 
de culcare mâncând pâine cu. Nicio carte. Cărţi de joc înnegrite răspândite 
de-a lungul coapselor ei câte șapte. Damă neagră Și bărbat blond. Pisică 
blănită minge neagră. Plicul rupt în fâșie sus. 


Al iubirii 
Vechi 
Și dulce 


Cântec 


, SEEN „74 
Vine al iubirii vechi... 


— Un fel de turneu, știi cum vine? spuse gânditor domnul Bloom. 
Cântecul dulce. S-a înfiintat un comitet. Cointeresare la profituri. 

M'Coy aprobă din cap trăgându-se de tufa mustățiu. 

— Mda, spuse. Asta-i o veste bună. 

Se pregătea să se ducă. 


— Fi, mă bucur să te văd în formă, spuse. Ne mai întâlnim noi pe-aici pe 
teren. 

— Da, spuse domnul Bloom. 

— Să-ţi spun ceva, spuse M'Coy. Poate treci Și numele meu la 
înmormântare, vrei? Aș vrea să vin, dar s-ar putea să n-apuc, înţelegi. E-un 
caz de înec la Sandycove din care-ar putea ieși ceva Și atunci coronerul Și 
cu mine ar trebui să mergem până acolo dacă se găsește cadavrul. Trece tu 
numele meu dacă eu nu sunt acolo, vrei? 

— Da, sigur, spuse domnul Bloom începând să se îndepărteze. E-n 
regulă. 

— Bun, spuse bine dispus M'Coy. Mersi, bătrâne. Aș veni, dacă mi-ar fi 
cu putinţă. Ei, pa-pa. Doar atât, C. P. M'Coy ajunge. 

— Se face, răspunse ferm domnul Bloom. 

De data asta nu m-a mai avut cu trucul lui. Mă luase repede. Și pe de 
departe. Așa mi-ar place și mie. E o valiză la care ţin. De piele. Colţuri 
dublate, margini întărite, clape cu două încuietori. Bob Cowley 1-a 
împrumutat-o pe-a lui pentru concertul de la regatele de la Wicklow anul 
trecut Și nici n-a mai auzit de ea din ziua aia Și până acum. 

Domnul Bloom, înaintând în pas de plimbare spre strada Brunswick, 
surâse. Doamna mea a căpătat tocmai un. O soprană cu pistrui, Și pițigăiată. 
Cu nasul ca un cuţit. În felul ei destul de drăguță, așa, pentru-o chestie. Dar 
n-are vână. Tu cu mine, ce știi tu? În aceeași combinaţie, adică. Se dă bine 
pe lângă mine. Aproape că-i sare ţandăra. Nu e în stare să-și dea seama de 
diferență? Mai degrabă cred că e cam dispus la așa ceva. Asta mie-mi 
repugnă. Mă gândeam că-aici la Belfast și-o mai fi venit în fire. Sper numai 
că epidemia aia de vărsat de vânt de acolo nu se-agravează. Îmi închipui că 
ea nu s-ar mai lăsa vaccinată încă o dată. Nevasta ta Și nevasta mea, de. 

Mă întreb dacă nu cumva se ţine după mine. 

Domnul Bloom se opri la colţ, cu ochii lunecându-i peste afişele 
multicolore. Limonada lui Cantrell și Cochrane (aromatizată). Soldurile de 
vară la Clery. Nu, a luat-o drept. Hopa. În seara asta e Leah; doamna 
Bandman Palmer. Aș vrea s-o mai văd în asta. În Hamlet a jucat aseară. 
Deghizată-n bărbat. Poate că și el era femeie. De ce s-a sinucis Ofelia? 
Săracul tata! Cât îi plăcea să vorbească despre Kate Bateman în rolul ăsta! 
A stat afară, în faţă la Adelphi, la Londra, o după masă întreagă așteptând 
să intre. Asta cu un an înainte de a mă naște eu; în șaizeci Și cinci. Și 


Ristori la Viena. Cum îi zicea exact? De Mosenthal, nu? Nu. Scena despre 
care vorbea el mereu, acolo unde bătrânul Abraham, orb, îi recunoaște 
vocea ȘI-i trece cu degetele peste faţă. 

— Vocea lui Nathan! Vocea fiului său! Aud vocea lui Nathan care Și-a 
lăsat tatăl să moară de durere și de nefericire în braţele mele, care și-a 
părăsit casa tatălui său Și l-a părăsit pe Dumnezeul părintelui său. 

Fiecare cuvânt aici e atât de adânc, Leopold. 

Săracul tata! Săracul de el!” Îmi pare bine că n-am încercat atunci în 
cameră să-l văd la față. Ziua aceea! O, Doamne! O, Doamne! Pfu! E, poate 
că așa a fost mai bine pentru el. 

Domnul Bloom dădu colţul și trecu prin faţa cailor care așteptau cu 
capul plecat la staţia de trăsuri. N-are niciun rost să te mai gândești la asta. 
E ora când le pune traista cu ovăz. Dar mai bine nu m-aș fi întâlnit cu 
M'Coy ăsta. 

Pe măsură ce se apropia îi auzea strivind boabele lucioase de ovăz între 
dinții lor blând mestecători. Ochii lor mari de tap îl priveau trecând pe 
lângă ei, prin mirosul dulceag, amestecat cu ovăz, al urinei de cal. Un 
Eldorado al lor. Săracii de ei, niște nenorociti! La dracu” dacă mai Știu ei 
ceva sau le mai pasă de ceva, cu boturile alea lungi vârâte în traistele cu 
ovăz. Sunt prea sătui de toate să mai Și vorbească. Dar, oricum, ei îȘi au 
asigurată hrana Și tot ce le trebuie. Și mai sunt Și castraţi; uite colo o bucată 
de gutapercă uscată care le atârnă între șolduri. S-ar putea să fie mai fericiți 
așa chiar. Par niște animale bune, săracii de ei. Dar ce te mai enervează 
când se apucă să necheze. 

Scoase scrisoarea din buzunar Și o împături în ziarul pe care-l ţinea în 
mână. Aș putea chiar să dau nas în nas cu ea aici. Pe străduţa asta e mai 
sigur. 

Trecu pe lângă ghereta vizitiilor. Curioasă mai e Și viaţa asta a vizitiilor, 
de colo până colo, pe orice vreme, pe oriunde, n-au nici timp, nici orar ca 
lumea, nu sunt niciodată de capul lor. Voglio e non. Îţi face Și plăcere să le 
mai dai câte o ţigară. Sunt Și sociabili. Când trec pe lângă tine-i auzi cum 
fredonează câte o frântură de cântec. Începu și el să fredoneze. 


Lă ci darem la mano 
La la lala la la 


Intră pe strada Cumberland Și, înaintând câțiva pași încă, se opri la zidul 
stației, la adăpost. Nimeni. Cherestea Meade. Bârne aruncate unele peste 
altele. Ruine și case ieftine. Cu pasul precaut păși peste un Șotron, cu 
pietrele uitate pe margine. N-am zbârcit-o. Lângă depozitul de cherestea un 
copil chircit pe vine, jucând bile, singur, dând cu degetul gros, la 
întâmplare. O pisică înțeleaptă, un fel de sfinx clipind des, pândea din 
pragul ei cald. Păcat să le deranjezi. Mohammed Și-a tăiat o fâșie din 
mantie numai ca să n-o trezească. S-o deschid. Odată jucam Și eu bile când 
mergeam la grădiniţă, la băbătia aia. Ei îi plăceau prăjiturelele. Pensiunea 
doamnei Ellis. Și domnul? Deschise scrisoarea înăuntrul ziarului. 

O floare. Cred că-i o. O floare galbenă cu petalele presate. Atunci, nu-i 
supărată? Ce spune? 


Dragă Henry, 


Am primit ultima ta scrisoare pentru mine Și îți mulțumesc foarte 
mult pentru ea. Îmi pare tare rău că ţie nu ţi-a plăcut ultima mea 
scrisoare. De ce ai mai pus în plic timbrele? Sunt grozav de supărată 
pe tine. Aș vrea să te pedepsesc pentru asta. Ți-am spus că ești un 
răutăcios pentru că expresia aialaltă nu-mi place. Te rog chiar să-mi 
explici ce înseamnă gluma asta. Ce, nu ești fericit acasă la tine, răule 
mic? Ce n-aș da să pot face ceva pentru tine. Te rog, spune-mi ce 
gândești tu despre mine da drept-drept. Deseori stau Și mă gândesc ce 
nume frumos ai tu. Dragul meu Henry, când ne vedem și noi? Mă 
gândesc la tine așa des că nici n-ai idee. Nu m-am mai simțit niciodată 
atrasă așa mult de un bărbat ca de tine. Chiar că mă simt parcă prost. 
Te rog scrie-mi o scrisoare mai lungă Și povestește-mi mai multe. Ține 
minte că dacă nu vrei am să te pedepsesc. Așa că acum Știi ce am să-ţi 
fac, răule, dacă nu-mi scrii. O, ce dor mi-e să mă văd cu tine. Henry 
dragul meu nu-mi mai nesocoti rugămințile până nu-mi pierd 
răbdările. Atunci am să-ţi spun tot-tot. Acuma la revedere, răule mic 
drag. Mă doare capul așa tare astăzi Și scrie de îndată la iubitoarea ta 

MARTHA 


P.S. Spune-mi ce fel de parfum folosește soția ta. Vreau și eu să 
Știu. 


Smulse grav floarea din acul în care era prinsă, îi mirosi aproape totala 
lipsă de mireasmă Și o puse în buzunarul de la inimă. Limbajul florilor. Le 
place pentru că nu-l aude nimeni. Sau poate un buchet otrăvit să-l omoare. 
Pe urmă, mergând încet mai departe, citi iarăși scrisoarea, murmurând ici Și 
colo câte un cuvânt. Supărată tulipă pe tine dragul meu floare bărbată îţi 
pedepsesc cactusul dacă nu te rog sărmanele nu-mă-uita ce dor mi-e violete 
pentru trandafiri dragi când Și noi curând anemone ne vedem Și noi toată 
regina nopții răule soția parfumul Marthei. Citind-o până la capăt o scoase 
din ziar Și Și-o puse la loc în buzunarul de la haină. 

O bucurie palidă îi întredeschise buzele. S-a schimbat de la prima 
scrisoare. Mă întreb dac-o fi scris-o ea singură. Face pe indignata; o fată de 
familie bună ca mine, o persoană respectabilă. Ne-am putea întâlni 
duminică după rozarii. Mulţumesc; nu așa ceva. Obișnuitele tactici de 


amor. Pe urmă, pe după colţ. La fel de rău ca o ceartă cu Molly. Țigara te 
mai răcorește. Narcotic. Data viitoare merg ceva mai departe. Răule mic; te 
pedepsesc; i-e frică de cuvinte, sigur. Brutal chiar, la urma urmei, de ce nu? 
Să încerc, oricum. Câte puţin deodată. 

Pipăind încă scrisoarea în buzunar, scoase acul prins în ea. Un ac cu 
gămălie obișnuit, nu? Îl aruncă pe stradă. De unde de la rochia ei; prinsă în 
ace. Curios, ce multe ace pot să aibă ele. Nu există trandafiri fără spini. 

Glasuri plate dublineze îi răsunau în minte. Târfele alea două atunci 
noaptea la Coombe, ţinându-se de braţ în ploaie. 


O, Mary Și-a pierdut acul de la pantalonași. 
Și nu mai Știe ce să facă 

Ca să și-o țină-n sus 

Ca să și-o țină-n sus. 


Să și-o țină? Să-i. Mă doare așa tare capul. E vremea ei periodică 
probabil. Sau stă toată ziua Și bate la mașină. Dacă-și obosesc ochii le face 
rău la stomac. Ce fel de parfum folosește soția ta? Te-ai fi gândit la așa 
ceva? 


Ca să și-o țină-n sus, 


Martha, Maria. Am văzut tabloul acela undeva nu mai ţin minte acum un 
maestru vechi sau falsificat pentru bani. Stă acasă la ele și le vorbește. 
Tainic. Tot așa ar fi stat să asculte Și târfele alea două de la Coombe. 


Ca să și-o țină-n sus. 


Plăcut trebuie să fie seara. Să nu mai trebuiască să alergi de colo până 
colo. Să stai doar așa; amurgul liniștit; lași totul să meargă de la sine. Să 
uiţi. Spune-mi despre locurile pe unde ai fost, obiceiurile acelea ciudate. 
Cealaltă, cu urciorul pe creștet, aducea cina: fructe, măsline, apă bună 
proaspătă din puț rece ca gheaţa ca gaura aia în zidul de la Ashtown. 
Trebuie să iau cu mine un pahar de carton când merg data viitoare la meci. 
Ea să mă asculte, cu ochii mari, negri, blânzi. Să-i povestesc, mai multe Și 
mai multe; totul. Pe urmă un suspin, liniște. Odihnă lungă, lungă, lungă. 

Intrând pe sub arcada podului de cale ferată, scoase plicul, îl rupse repede 
în fâșii și le împrăștie apoi pe drum. Bucăţelele de hârtie se risipiră tot mai 


departe, năruindu-se în aerul umed; fluturare albă și apoi totul năruindu-se 
încet. 

Henry Flower. Şi un cec de o sută de lire tot așa poţi să-l rupi în bucăți. 
Petec de hârtie doar. Lordul Iveagh a încasat o dată pe un cec cu șapte cifre 
un milion la Banca Irlandei. Ca să vezi ce bani se pot scoate din bere Porter. 
În schimb frate-său lordul Ardilaun trebuie să-și schimbe cămașa de patru 
ori pe zi, se zice. Îi cresc direct din piele păduchi sau mai Știu eu ce. Un 
milion de lire, stai niţel. Două pence halba, patru pence un kilogram, opt 
pence un galon de bere Porter nu, un Șiling Și patru pence un galon de 
Porter. Un Șiling Și patru pence la douăzeci; cam cincisprezece. Da, exact. 
Cincisprezece milioane de butoaie de bere Porter. 

Ce zic eu butoaie. Cam un milion de butoaie, oricum. 

Un tren venind spre gară trecu huruind greoi deasupra capului său, vagon 
după vagon. Butoaiele 1 se zdruncinau în cap; berea tulbure îi zvâcnea, 
fermentând în măruntaie. Vranele răbufniră cedând și un torent uriaș, 
întunecat, ţâșni, revărsându-se deodată, șerpuind peste tot pe pământul plat, 
Șuvoi leneș, tot mai dens, de lichid purtând cu sine flori lătăreţe de spumă. 

Ajunsese la ușa deschisă din spatele bisericii Tuturor Sfinților. Trecând 
pe sub portal își scoase pălăria, luă cartonașul din buzunar Și îl împinse pe 
după banda de piele. La dracu’. Aș fi putut să-l prelucrez pe M'Coy să-mi 
dea un permis pentru Mulligar. 

Tot anunţul ăla pe ușă. Predică a reverendului John Conmee, iezuit 
despre sfântul Peter Claver și misionarii în Africa. Mântuirea milioanelor 
de chinezi. Mă-ntreb cum le explică păgânilor. Ei Și-ar prefera pipa lor de 
opiu. Celești. Pentru ei o erezie răsuflată. Au făcut și rugăciuni pentru 
convertirea lui Gladstone când intrase aproape în comă. Protestanţii la fel. 
Convertiţi-l pe doctorul William J. Walsh, doctor în teologie, la adevărata 
credinţă. Buddha zeul lor întins pe o rână la muzeu. O ia ușor, cu mâna sub 
bărbie. Şi bastonașe cu mirodenii aprinse. Nu ca Ecce Homo. Cunună de 
spini Și crucea. Bună idee a avut sfântul Patrick cu trifoiul cu patru foi. 
Bețișoarele cu care mănâncă? Conmee; Martin Cunningham îl cunoaște; ce 
distins arată. Îmi pare rău că n-am tratat cu el s-o ia pe Molly în corul 
bisericii în loc de părintele Farley care pare prostănac, dar nu-i de loc prost. 
AȘa-i învață să se poarte. Ăstuia nici prin cap nu-i trece s-o întindă, cu 
ochelari fumurii pe nas Și cu sudoarea șiroaie pe faţă, să-i boteze pe negri, 
nu? Ochelarii le-ar plăcea ălora când bate soarele în ei. Mi-ar place și mie 


să-i văd cum se strâng în Jur cu buzele alea groase ale lor, toți în transă, să-l 
asculte. Natură moartă. Chestule astea ei le sorb ca pe lapte, pariez. 

Mireasma răcoroasă a pietrei sfinte îl chema. Urcă treptele mâncate de 
vreme, împinse ușile batante Și intră încet, prin spate. 

E ceva în curs, vreo slujbă în confreria asta a lor. Păcat că-i așa pustiu. 
Un loc plăcut, discret, să stai alături de o fată frumoasă. Cine-i acesta lângă 
mine? aproapele meu? Stau înghesuiți cu ceasurile și cu muzica asta de 
mort. Femeia de atunci la liturghia de la miezul nopții. Al șaptelea cer. 
Femei îngenuncheate în bănci cu scapulare stacojii la gât, capetele aplecate. 
Un grup în genunchi în faţa altarului. Preotul trecea prin faţa lor, 
murmurând, ținând lucrul acela în mâini. Se oprea la fiecare din ele, scotea 
o ostie, scutura o picătură sau două (le ţine în apă?) și i-l vâra ușurel în 
gură. Capul fiecăreia Și cu pălăria se înclinau tot mai în jos. Pe urmă, 
următoarea; o bătrânică micuță. Preotul se aplecă să i-l bage în gură, 
murmurând toată vremea. Latinește. Următoarea. Închide ochii și deschide 
gura. Ce? Corpus. Trup. Leș. Bună ideea asta cu latina. La început îi 
amețește. Ospiciu pentru muribunzi. S-ar zice că nu-l mestecă; îl înghit pur 
Și simplu. Nostimă idee: să mănânce bucățele dintr-un stârv tocmai 
canibali se dau în vânt după așa ceva. 

Stătea la o parte privindu-le măștile oarbe care treceau prin coridorul 
dintre bănci, una câte una, căutându-și locul. Se apropie de o bancă și se 
așeză pe locul din colț, ţinându-și cu grijă în braţe pălăria Și ziarul. Oalele 
astea pe care trebuie să le purtăm pe cap. Ar trebui s-avem pălării modelate 
fiecare după capul lui. Erau și în jurul lui, ici colo, cu capetele aplecate în 
scapularele lor stacojii, așteptând să li se topească în stomacuri. Ceva cam 
cum e mazzothul; un anumit fel de pâine; azimă. Uită-te la ele. Pariez că 
așa ceva le face fericite. Bombonica lor. Chiar. Da, pâinea îngerilor 1 se 
spune. E o idee ingenioasă aici, cam ca împărăția lui Dumnezeu care e în 
ceea ce simţi. La prima comuniune. Șarlatanie de un penny dumicatul. Pe 
urmă se simt ca la o petrecere în familie, ca la teatru, toate în aceeași oală. 
Asta simt. Sigur. Nu mai sunt atât de singure. Și pe urmă, o mare ușurare. 
Mai dă drumul la presiune. Lucrul există dacă crezi cu adevărat în el. 
Vindecările de la Lourdes, apele uitării Și arătările lui Knock, statui 
sângerânde. Bătrânul ăla a adormit acolo lângă boxa de confesiune. De 
unde și sforăiturile. Credinţă oarbă. În siguranţă în braţele împărăției care 


va să vie. Îi adoarme orice durere. Se mai trezește o dată pe vremea asta la 
anul. 

Îl văzu pe preot așezând caliciul cu comuniunea, bine la mijloc, și 
îngenunchind o clipă în faţa lui, arătând o talpă mare cenușie de gheată pe 
după chestiunea cu dantele în care era înveșmântat. Închipuie-ţi că-și 
pierde acul de la ai lui. N-ar mai ști ce să facă. Are și o chelie la spate. 
Literele astea de pe spinare I.N.R.I.? Nu; I.H.S. Molly mi-a spus mie odată 
când am întrebat-o. Am păcătuit, sau nu, am pătimit, asta înseamnă. Și 
cealaltă Însuși Ne Renaște Iarăşi. 

Ne întâlnim într-o duminică după rozarii. Nu-mi mai nesocoti 
rugămințile. Apare cu un văl și o poșetă neagră. Amurg și cu lumina din 
spate. S-ar putea să fie și ea aici cu o panglică în jurul gâtului Și să facă 
totuși Și treaba aialaltă, pe furiș. Caracterul lor. Individul acela care i-a 
trădat pe invincibili la proces, ăla, Carey îl chema, își lua împărtășania aici 
în fiecare dimineaţă. Chiar în biserica asta. Peter Carey. Nu, la Peter Claver 
mă gândesc acuma. Denis Carey. Ca să vezi. Nevastă Și Șase copii acasă. Și 
toată vremea complota asasinatul. Mironosiţii ăștia cu faţă de suferinzi, 
bine le zic, au totdeauna aerul furiș Și ascuns. Nu sunt nici oameni de 
afaceri cinstiți. O, nu, ea nu-i aici: floarea; nu, nu. A propos, am rupt plicul? 
Da, sub pod. 

Preotul spălă caliciul, apoi deșertă curățel resturile. Vin. E mai 
aristocratic așa decât dacă de exemplu ar bea chestii din astea cu care-s ei 
obișnuiți, bere Guinness sau vreo băutură de-asta de-a societăților de 
temperanță, Wheatly biter de Dublin sau limonada Cantrell și Cochrane 
(aromatizată). Nu le dau așa ceva; vin prefăcut; numai chestii din celelalte. 
Foarte mulțumesc de-așa o mângâiere. O înșelăciune pioasă, dar poate-i 
mai bine așa: altminteri n-ar mai fi decât un șir de beţivi unul mai grozav 
ca celălalt perindându-i-se prin faţă, fiecare cerându-și băuturica. Stranie 
toată atmosfera asta din. Foarte potrivită. Adică exact cum trebuie. 

Domnul Bloom privi în spate către cor. N-au să dea drumul la muzică 
deloc. Păcat. Cine-o fi la orgă aici mă întreb? Bătrânul Glyn, ăla se pricepe 
să facă instrumentul să cânte, în vibrato, cincizeci de lire pe an cică încasa 
pe strada Gardiner. Molly era în voce în ziua aceea, Stabat Mater de 
Rossini. Predica părintelui Bernard Vaughan întâi. Crist sau Pilat? Crist, dar 
să nu ne ți toată noaptea cu asta. Ei veniseră pentru muzică. Nici n-au mai 
bătut din picioare. Ai fi putut să auzi acul căzând. I-am spus să-și încerce 


vocea acolo, în colţ. Simţeai cum vibrează în aer, plină, toată lumea se uita 
în sus. 

Quis es homo? 

Muzica asta veche bisericească e uneori splendidă. Mercadante; ultimele 
Șapte cuvinte. Messa a douăsprezecea de Mozart: Gloria de acolo. Popii ăia 
de demult se pricepeau la muzică, la artă, statui și tablouri de tot felul. Și 
Palestrina de exemplu. Știau să se distreze cât îi ţinea cureaua. Și sănătoși, 
tot cântând, duceau viaţă regulată, pe urmă mai distilau și băuturi spirtoase. 
Benedictină. Chartreuse verde. Totuși, să-și bage eunuci în cor, asta era 
cam prea tare. Ce fel de voce o fi asta? Trebuie să fie curios să o auzi după 
bașii lor profunzi. Cunoscători. Mi-nchipui că nu mai simt nimic după. Mai 
de grabă placizi. Nu mai au nicio grijă. Au căzut cu totul în carne, așa se 
spune? Lacomi, înalți, cu picioare lungi. Cine știe? Eunuc. E Și asta o cale 
de ieșire. 

Îl văzu pe preot aplecându-se și sărutând altarul Și apoi întorcându-se cu 
faţa Și binecuvântându-i pe toți. Toţi își făcură cruce și se ridicară în 
picioare. Domnul Bloom privi în jur și apoi se ridică și el privind pe 
deasupra pălăriilor acum mai înalte. S-au ridicat în picioare pentru 
evanghelie, sigur. Pe urmă toţi se așezară la loc în genunchi Și el se lăsă 
încetișor la locul lui în bancă. Preotul cobori dinspre altar, ţinând lucrul 
acela mult în sus, departe de el. Și pe urmă el și băiatul, oficiantul, își 
răspunseră unul altuia în latinește. Pe urmă preotul îngenunche Și începu să 
citească dintr-un cartonaș: 

— O, Doamne, refugiul și puterea noastră... 

Domnul Bloom își întinse capul să prindă cuvintele. Englezește. Le- 
aruncă Și lor câte un os. Îmi aduc parcă aminte. Cât a trecut de la ultima 
liturghie la care-ai mai fost? Gloria Și imaculata fecioară, Iosif logodnicul 
ei. Petru Și Pavel. Mai interesant dacă știi despre ce e vorba. Organizaţie 
minunată, sigur, merg toate ca ceasul. Confesiune. Oricine vrea. Atunci am 
să-ți spun totul. Penitenţă. Pedepsește-mă, te rog. Mare armă în mâinile lor. 
Mai ceva decât doctorii sau avocaţii. Femeia asta care moare să. Și eu am 
Ș-Ș-ș. Și atunci tu cha-cha-cha? Și de ce ai? Se uită în jos la inelul ei să 
găsească o scuză. Șoptind, pereţii galeriei au urechi. Soţul află și el spre 
surprinderea lui. O mică glumă a lui Dumnezeu. Pe urmă uite-o că iese. 
Remușcare doar așa la suprafaţă. Rușinea care-o înfrumuseţează. Roagă-te 
la unul din altare. Ave Maria și Sfânta Fecioară. Flori, mirodenii, lumânări 


topindu-se. Își ascunde roșeaţa. O imitație nereușită a armatei salvării. O 
prostituată pocăită va lua cuvântul în faţa adunării. Cum l-am găsit pe 
Domnul. Solide capete trebuia să mai fie ăia la Roma: ei pun la cale toată 
reprezentaţia. Și nu tot ei strâng paralele? Bașca ce le mai lasă unii 
moștenire: sfântului părinte, pentru moment cum va crede el de cuviinţă. 
Liturghii pentru sufletul meu să fie oficiate în public cu ușile deschise. 
Mânăstiri Și schituri. Preotul acela în procesul cu testamentul Fermanagh 
depunând mărturie. N-au reușit să-l încolţească. Avea răspunsul gata la 
orice întrebare. Libertatea și înălțarea sfintei noastre maici biserica. 
Doctorii bisericii: ei au pus la cale toată teologia. 

Preotul se ruga: 

— Sfinte Arhanghel Mihai, preafericitule, apără-ne în ceasul învrăjbirii 
noastre. Fii-ne reazăm împotriva răutăţii și vicleniilor diavolului (ca 
Domnul să-i puie lui stavilă, cu umilinţă ne rugăm); și tu, O, prinţ al cetelor 
îngerești, cu puterea Domnului aruncă-l pe Satan în iad și odată cu el și 
celelalte duhuri rele care rătăcesc pe pământ spre pierzania sufletelor. 

Preotul Și oficiantul se ridicară în picioare Și se îndepărtară. S-a terminat. 
Femeile mai rămaseră: să dea mulțumire Domnului. 


Mai bine s-o întind Și cu“. Fratele zumzuitor. Poate vine cu farfurioara. 
Plătește-ţi datoria de Paști. 

Se ridică. Ia te uită. Au fost toată vremea descheiați nasturi ăștia doi de 
la vestă? Așa ceva le place femeilor. Chiar se supără dacă nu vrei. De ce nu 
mi-ai spus niciodată. Nu ţi-am spus. Dar noi. Scuzaţi, domnișoară, e un (pf) 
doar un (pf) fir de praf. Sau fusta lor la spate, cu platca desprinsă. Vedenu 
lunatece. Totuși te plac dacă ești puțin neglijent. Bine că n-a fost ceva mai 
la sud. Trecu, încheindu-se discret, pe coridorul dintre bănci Și ieși prin ușa 
cea mare afară la lumină. Se opri o clipă, orb, lângă bolul mare rece, negru 
de marmură în vreme ce în faţa lui și în spatele lui doi credincioși își 
muiară mâini furișe în puțina apă sfințită rămasă. Tramvaie; o mașină de la 
curăţătoria Prescott; o văduvă în voalurile ei de doliu. O remarc pentru că Și 
eu sunt în ţinută de doliu. Își puse pălăria. Cât mai e ceasul? Și un sfert. 
Mai e timp destul. Mai bine să-mi dau la pregătit loțiunea aia. Unde-i? A, 
da, data trecută. La Sweny în piața Lincoln. Farmaciștii rareori se mută din 
loc. Borcanele lor verzui Și aurii sunt prea grele să le mute des dintr-un loc 
într-altul. Hamilton Long, fondată în anul potopului. Cimitirul protestant 
pe-aici pe aproape. Să-l vizitez odată. 


O luă către sud pe aleea Westland. Decât că reţeta e-n pantalonii ceilalţi. 
Of, Și am uitat Și cheia aia de la intrare. Ce plictiseală și chestia asta cu 
înmormântarea. În sfârșit, săracul de el, nu-i vina lui. Când mi-au făcut-o 
ultima oară? Stai. Ţin minte că am schimbat o liră. Trebuie să fi fost la întâi 
ale lunii, sau doi. Ei, n-are decât să se uite el în registrul de reţete. 

Farmacistul întorcea îndărăt filă cu filă. S-ar zice că de la el vine mirosul 
ăsta de vechi, de praf. I s-a făcut și capul mic. Și ce bătrân e. Tot căutând 
piatra filosofală. Alchimiștii pe vremuri. Drogurile astea te îmbătrânesc 
după ce-ţi excită mintea o clipă. Pe urmă un fel de letargie. De ce oare? 
Reacţia. O viaţă întreagă într-o singură noapte. Treptat îți schimbă 
caracterul. Dacă trăieşti toată ziua printre ierburi, alifii, dezinfectante. Și 
toate borcanele astea de alabastru. Piuliţa și pisălogul. Aq. Dist. Fol. Laur. 
Te Virid. Aproape că te faci bine de la mirosuri ca la ușa dentistului. 
Doctorul Pac. Ar trebui să se curarisească un pic pe el însuși. Vreun 
excipient sau vreo emulsie. Primul tip care s-a apucat să culeagă ierburi ca 
să se trateze el a avut ceva curaj. Niște simpli la minte. Aici trebuie să fii 
atent. Sunt destule chestii de-astea pe aici ca să te adoarmă. Testul e: dacă 
hârtia de turnesol se face roșie. Cloroform. Doză prea mare de laudanum. 
Somnifere. Filtruri vrăjitorești de dragoste. Siropul de mac paragoric face 
rău la tuse. Înfundă porii sau ţine flegma. Otrăvurile singurele leacuri. 
Remediul unde te aștepți mai puțin. Vicleniile naturii. 

— Cam acum două săptămâni, domnule? 

— Da, răspunse domnul Bloom. 

Aștepta în fața tejehelu, inhalând exhalaţiile pătrunzătoare ale 
medicamentelor, mirosul uscat prăfos al bureţilor și lufelor. O grămadă de 
vreme îţi pierzi povestindu-ți durerile și suferinţele. 

— Ulei dulce de migdale și tinctură de benzoin, spuse domnul Bloom, Și 
pe urmă apă de floare de portocal... 

Sigur e că-i face pielea atât de delicată albă ca ceara. 

— Și ceară albă încă, spuse. 

Îi scoate mai bine în evidenţă ochii ei întunecaţi. Cum se uita la mine, cu 
pătura trasă sus până la ochi, spanioloaică, mirosindu-se pe sine însăși, 
atunci când eu îmi potriveam butonii la manșetă. Reţetele astea de casă sunt 
deseori cele mai bune: căpșuni pentru dinţi; nalbe și apă de ploaie; cică și 
fulgi de ovăz muiaţi în lapte nesmântânit. Hrănește tenul. Unul din băieţii 
reginei bătrâne, ducele de Albany să fi fost? avea numai o singură piele. 


Leopold, da. Noi avem trei. Negi, buboaie Și pistrui ca Și cum n-ar fi de 
ajuns Și așa. Dar mai ai nevoie și de parfum. Ce fel de parfum folosește? 
Peau d'Espagne. Flori de portocal. Săpun din lapte de vacă. Apa-i așa de 
proaspătă. Frumos mai miros săpunurile astea. Aș avea timp să fac o baie, 
acolo, după colţ. Hammam. Turcească. Masaj. Ţi se strânge jegul la buric. 
Ar fi mai bine dac-ar fi o fată frumoasă să ţi-l facă. Și mă gândesc și să. Da, 
chiar. S-o fac în baie. Curioasă dorinţă, așa deodată peste mine. Apă în apă. 
Îmbini plăcutul cu utilul. Păcat că nu-i timp pentru masaj. M-aș simţi 
proaspăt pe urmă toată ziua. La înmormântare are să fie mai curând 
posomorât. 

— Da, domnule, spuse farmacistul. A fost doi șilingi și nouă pence. Aţi 
adus o sticluţă? 

— Nu, spuse domnul Bloom. Pregătiți-o, vă rog. Am să trec astăzi mai 
târziu ȘI am să iau ȘI unul din săpunurile astea. Cât costă? 

— Patru pence, domnule. 

Domnul Bloom ridică o bucată de săpun spre nări. Ceară dulceagă cu iz 
de lămâie. 

— Am să-l iau pe acesta, spuse. Asta face trei șilingi Și un penny. 

— Da, domnul meu, spuse farmacistul. Puteţi plăti totul deodată, când 
treceţi mai pe urmă. 

— Bine, spuse domnul Bloom. 

leşi fără grabă din prăvălie cu sulul ziarului la subsuoară și pacheţelul cu 
săpunul înfășurat în hârtie încă rece în mâna stângă. 

Lângă el, vocea lui Lyons Cocoșul și odată cu ea și mâna lui spuseră: 

— Hei, Bloom, ce vești bune ne mai dai? E de astăzi? la dă-l încoace un 
moment. 

lar Și-a ras mustaţa, ce dracu’! Buza de sus ce lungă și rece parcă. Să 
pară mai tânăr. Și chiar c-arată ca dracu”. Şi-i mai tânăr ca mine. 

Degetele gălbui cu unghii negre ale lui Lyons Cocoșul desfășurau sulul 
ziarului. Ar avea nevoie să se mai Și spele. Să mai dea jos murdăria de pe 
el. Bună dimineaţa, nu folosiţi săpunul Pears? Mătreaţă pe umeri. Și ar 
trebui să-și dea și cu briantină pe păr. 

— Vreau să văd ce-i cu calul ăla franțuzesc care e-n cursă astăzi, spuse 
Lyons Cocoșul. Unde Dumnezeu o fi? 

Foșnea paginile mototolite, împingându-și bărbia în gulerul înalt. Are 
gâdiliciul frizerului. Când ai gulerul prea strâns îţi cade părul. Mai bine-i 


las ziarul Și scap de el. 

— Poţi să-l păstrezi, spuse domnul Bloom. 

— Ascot. Cupa de aur. Stai, murmură Lyons Cocoșul. O clipă. Maximum 
al doilea. 

— Eram tocmai să-l arunc, spuse domnul Bloom. 

Lyons Cocoșul își ridică brusc ochii Şi-i aruncă o privire chiorâșă 
nesigură. 

— Ce spui? zise vocea lui deodată atentă. 

— Zic că poți să-l păstrezi, răspunse domnul Bloom. Eram cât pe-aci să-l 
arunc în clipa asta. 

Lyons Cocoșul mai stătu la îndoială o clipă, ochindu-l chiorâș; pe urmă 
împinse foile desfăcute înapoi în braţele domnului Bloom. 

— Am să risc, spuse. Uite, mulțumesc. 

Și se grăbi spre colţul lui Conway. Ca o coadă de iepure cu frica de 
Dumnezeu. 

Domnul Bloom împături la loc foile într-un pătrat corect executat Și puse 
săpunul înăuntru, surâzând. Ce buze urâte mai are Și ăsta. Și mai joacă Și la 
curse. În ultima vreme chestia asta a ajuns chiar o epidemie. Până și 
comisionarii fură să pună și ei pariuri pe câte șase pence. Loteria pentru 
curcanul cel mare și gras. Îţi iei banchetul de Crăciun pentru trei parale. 
Jack Fleming care a făcut nu știu ce escrocherie ca să joace banii Și pe 
urmă a fugit în America. Ăștia nu se mai întorc niciodată. Oalele cu 
belșugul din Egipet. 

Înainta vesel spre turnul ca de moschee al băii publice. Te face să te 
gândești la o moschee, cărămizi roșii, minarete. Astăzi văd că sunt 
competiţii sportive la colegiu. Privi afișul în formă de potcoavă de deasupra 
porților de la parcul colegiului: un biciclist îndoit tot asupra roatei, ca un 
pește într-un borcan. Foarte prost afiș. Măcar dacă l-ar fi făcut rotund ca o 
roată. Și pe urmă spiţele: sport, sport, sport, și la mijloc cu litere mai mari 
cluul: colegiu. Ceva care să-ţi ia ochii. 

Uite-l și pe Hornblower acolo în loja portarului. Să mai schimb câteva 
vorbe cu el, să țin legătura: cum s-ar zice să-mi dea drumul să intru. Ce mai 
faci, domnule Hornblower? Bună ziua, domnul meu. 

O vreme dumnezeiască, într-adevăr. Măcar dacă ar fi viaţa totdeauna așa. 
Vreme de crichet. Să tot stai la umbră. Rundă după rundă. Out. Ăștia nici 
nu-s în stare să joace. Zero la șase. Da” Buller căpitanul tot a spart un geam 


de la clubul de pe strada Kildare când a marșat pe square leg. S-ar potrivi 
mai curând la Donnybrook la târg. Și ce le-am mai spart capetele când a 
ieșit în arenă M'Carthy. Val de căldură. Dar nu durează. Trece și asta, trec 
toate, ale vieții valuri, și ce scriem noi în Șuvoiul vieții este mai scump 
decât toate. 

Și acuma o baie bună; un Șirag curat de apă, smalţ limpede, un fir de apă 
blând, călduţ. Acesta este trupul meu. 

Își vedea dinainte trupul palid întins înăuntrul apei cu totul, gol, într-un 
pântec de căldură, uns cu săpunul înmiresmat, încet topindu-se, încet 
clătindu-se. Își vedea trunchiul și mădularele acoperite pretutindeni de 
riduri mici de apă, plutind, împins încetișor în sus, gălbui ca lămâia; 
pântecul lui, mugur de carne; și își vedea cârlionții întunecați ai părului, 
tută plutind, părul plutitor al Șuvoiului în jurul părintelui molatec al atâtor 
mii, floare languroasă plutitoare. 


Martin Cunningham, cel dintâi, își vâri capul întunecat de joben în 
trăsura scârțâitoare Și, introducându-se cu îndemânare se așeză. D1. Power 
sui după el, încovoindu-și cu grijă statura înaltă.” 

— Urcă, Simon. 

— După dumneata, spuse dl. Bloom. 

D1. Dedalus se acoperi grăbit și urcă, spunând: 

— Da, da. 

— Suntem toţi acuma? întrebă Martin Cunningham. Haide, Bloom. 

DI. Bloom intră în trăsură și se așeză pe locul liber. Trase portiera după 
el Și o trânti iarăși și iarăși până se închise bine. Își petrecu un braţ prin 
rezemătoarea de la portieră Și privi grav prin fereastra deschisă a trăsurii 
spre storurile lăsate ale bulevardului. Unul ridicat într-o parte; o bătrână 
care trage cu ochiul. Nasul alb turtit de geam. Mulţumind cerului că a trecut 
şi de data asta pe lângă ea. Nemaipomenit ce le interesează un cadavru. Ce 
se mai bucură să ne vadă cum ne ducem după ce le-am dat atâta bătaie de 
cap când am venit. S-ar zice că le și priește treaba asta. Șușoteli prin 
colţuri. Pe furiș prin târlici ici și colo de frică să nu se trezească. Și pe 
urmă gata să-l pregătească. Să-l întindă la vedere. Molly și cu dna. Fleming 
să facă patul. Trage-l mai spre partea ta. Giulgiul nostru de-o fiinţă. Nici nu 
Ştii cine mai pune mâna pe tine odată ce-ai murit. Îmbăierea și lăierea. Cred 


că-i taie Și unghiile și-l mai tund. Mai păstrează câte puţin și-n câte un plic. 
Mai cresc chiar Și după. Necurată treabă. 

Așteptau cu toţii. Nicio vorbă. Încarcă probabil coroanele. M-ara așezat 
pe ceva tare. Aha, săpunul din buzunarul de la spate. Mai bine să-l scot de- 
acolo. S-aștept momentul. 

AȘteptau cu toții. Pe urmă se auziră roţi din faţă scârțâind; apoi mai 
aproape; apoi copitele cailor. O smucitură. Trăsura lor începu să se miște, 
scârțâind, legănându-se. Alte copite și roți scârțâind porniră din spate. 
Obloanele bulevardului trecură și cu ele și numărul nouă cu ciocanul de la 
ușă în crepul lui, ușa întredeschisă. La pas. 

Așteptau mai departe, cu genunchii scuturându-li-se, până ce ocoliră 
colțul, intrând acum pe lângă șinele tramvaiului. Calea Tritonville. Mai 
repede. Roţile huruiau lunecând peste pietrele pavajului și geamurile șuie 
tremurau huruind în ramele portierelor. 

— Pe ce drum ne duce? întrebă dl. Power când spre o fereastră când spre 
alta. 

— Irishtown, spuse Martin Cunningham. Ringsend. Strada Brunswick. 

DI. Dedalus aprobă din cap, privind afară. 

— E-un obicei frumos, bătrânesc, spuse. Îmi pare bine să văd că nu s-a 
stins de tot. 

Urmăriră cu toţii o vreme prin ferestrele lor șepcile și pălăriile ridicându- 
se de pe capetele trecătorilor. Respect. Trăsura se abătu de la șina 
tramvaiului pe drumul mai lin de pe lângă Watery Lane. D1. Bloom cu ochii 
atenţi observă un tânăr zvelt, în vestminte de doliu, cu o pălărie cu boruri 
largi. Š 

— Uite-un prieten de-al dumitale care trece pe lângă noi, Dedalus, spuse 
el. 

— Cine era? 

— Fiul și urmașul dumitale. 

— Unde e? spuse dl. Dedalus, întinzându-se peste banchetă. 

Trăsura trecând pe lângă ţevile scoase la vedere și grămezile de pământ 
de la șoseaua spintecată prin faţa caselor de raport, se smuci pe după colţ 
ȘI, revenind la linia tramvaiului, lunecă mai departe cu zgomot pe roțile ei 
gureșe. D1. Dedalus se lăsă la loc pe banchetă, spunând: 

— Era și prăpăditul ăla de Mulligan cu el? Fidus Achates al lui? 

— Nu, spuse dl. Bloom. Era singur. 


— Se duce la mătușa Sally, mi-nchipui, spuse dl. Dedalus, banda 
Goulding, beţivul ăla de contabil în mizerie și Crissie, căcăreaza lui 
păpăicu”, copilul minune care știe ea mai bine cine-i taică-su. ” 

DI. Bloom surâse fără veselie spre Ringsend. Fraţii Wallace, fabrică de 
butelii. Podul Dodder. 

Richie Goulding Și servieta lui juridică. Goulding, Collis Și Ward îi zice 
el firmei. Glumele lui încep să se cam învechească. A fost o figură. Cum a 
mai dansat atunci duminecă dimineața pe strada Stamer cu Ignatius 
Gallaher, și cu două pălării de-ale proprietăresei prinse cu ace în păr. Toată 
noaptea o ducea-ntr-un chef. Începe să se resimtă acuma: durerea asta de 
Şale, tare mi-e frică. Nevastă-sa-l grijește cu fierul de călcat pe spinare. Și- 
nchipuie c-o să se lecuiască cu pilule. Astea nu-s decât gogoloașe de pâine 
uscată. Le-aduc profituri cam de vreo șase la sută. 

— S-a înhăitat cu-o droaie de căzături, mârâia dl. Dedalus. Mulligan ăsta 
e, oricum l-ai lua, un pungaș fără nimic sfânt, un păcătos cu privire furișă. 
Are o reputație, să-i fie de cap în tot Dublinul. Dar cu ajutorul lui 
Dumnezeu Și a sfintei sale Maici am să m-apuc să-i scriu o scrisoare într- 
una din zilele astea maică-si sau mătușă-si sau ce-o fi, care s-o facă să caște 
ochii cât cepele. Am să-l gâdil eu unde-i e mai greu, vă rog să mă credeți. 

Își ridică glasul peste huruitul roților. 

— Nu-l las eu pe neisprăvitul de nepotu-său să-mi ducă de râpă băiatul. 
Fiul unui prăpădit de tejghetar. Vindea lumânări la văru-meu, Peter Paul 
M’ Swiney. Nu, domnule. 

Tăcu. Dl. Bloom privea de la mustaţa sa mâmoasă la chipul blând al d-lui 
Power Și la ochii și barba lui Martin Cunningham, care tremurau pline de 
gravitate. Un tip irascibil, deprins să-i meargă toate pe voie. Se umflă-n 
pene cu fiu-său. Are Și dreptate. Are cui să treacă schimbul. Dac-ar fi trăit 
micuțul Rudy. Să-l fi văzut cum se face mare. Să-i aud glasul prin casă. La 
plimbare pe lângă Molly în costumaș Eton. Băiatul meu. Eu oglindindu-mă 
în ochii lui. Ciudat simţământ ar mai fi fost. De la mine. O șansă măcar. 
Trebuie să fi fost în dimineaţa aceea la terasa Raymond când ea stătea la 
fereastră, ȘI se uita la ăia doi câini cum o făceau pe lângă zidul lui Lasă-te- 
de-rele. Și poliţaiul care rânjea în sus spre noi. Era în capodul crem sfâșiat 
pe care nu l-a mai cârpit. Hai Și noi, Poldy. Doamne, mor dacă nu fac Și eu 
așa. Cum mai începe viaţa. 


Atunci a rămas grea. A trebuit să refuze concertul la Greystones. Băiatul 
meu în pântecul ei. Aș fi putut să-l ajut să intre în viaţă. Aș fi putut. Să-l 
fac să meargă pe picioarele lui. Să-l învăţ și nemţește. 

— Am întârziat? întrebă dl. Power. 

— Zece minute, spuse Martin Cunningham, uitându-se la ceas. 

Molly, Milly. Același lucru mai diluat. Înjurăturile ei de motan în călduri. 
Ho, zei zemoși! 

Și totuși, e-o fetiţă delicioasă. Acuma ajunge și ea o femeie. Mulligar. 
Dragă păpicule. Tinereţea studioasă. Da, da; dar și o femeie pe cinste. 
Viaţa. Viaţa. 

Trăsura se balansa înainte Și înapoi, Și ei patru își legănau trupurile după 
ea. 

— Corny ar fi putut să ne dea și nouă o căruță mai comodă, spuse dl. 
Power. 

— Ar fi putut, spuse dl. Dedalus, dacă nu s-ar uita așa cruciș că nu mai 
ştie nici el ce face. Mă-nţelegeți? 

Își închise ochiul stâng. Martin Cunningham începu să măture cu palma 
niște fărâmituri uscate de sub coapsele sale. 

— Ce mai e Și asta, spuse, pentru numele lui Dumnezeu? Fărâmituri de 
pâine? 

— S-ar zice c-au fost unii care-au făcut un picnic aici de curând, spuse dl. 
Power. 

Cu toții își ridicară coapsele, una după alta, privind cu dezaprobare pielea 
mucegăită fără bumbi a banchetei. Dl. Dedalus, strâmbând din nas, privi 
încruntat sub el și spuse: 

— Sau mă-nșel eu foarte tare. Tu ce spui, Martin? 

— Și mie mi s-a părut, spuse Martin Cunningham. 

DI. Bloom își lăsă coapsa la loc pe banchetă. 

— Îmi pare bine c-am făcut baie. Îmi simt picioarele curate de tot. Dar 
doamna Fleming putea să-mi fi cârpit ciorapii ăștia mai ca lumea. 

DI. Dedalus oftă cu resemnare. 

— În fond, spuse, e lucrul cel mai natural din lume. 

— Tom Kernan a venit? întrebă Martin Cunningham, răsucindu-și 
încetișor vârful bărbii. 

— Da, răspunse dl. Bloom. E ia urmă cu Ned Lambert și Hynes. 

— Şi e chiar și Corny Kelleher? întrebă dl. Power. 


— Vine la cimitir, spuse Martin Cunningham. 

— L-am văzut pe M'Coy azi dimineaţă, spuse dl. Bloom. Zicea c-are să- 
ncerce să vină. 

Trăsura se opri deodată. 

— Ce s-a întâmplat? 

— Ne-am oprit. 

— Unde suntem? 

DI. Bloom își scoase capul pe fereastră. 

— Canalul cel mare, spuse. 

Uzina de gaz. Tusea măgărească cic-ar vindeca-o. Tot e ceva că Milly n-a 
avut-o niciodată. Săraciu copii! Se cocoșează de tot, negri Și vineți la față, 
Și cu convulsii. De-a dreptul o rușine. Dacă stai Și te gândești a scăpat ușor 
cu bolile. Numai pojar. Ceai din seminţe de in. Scarlatină, gripă epidemică. 
Liste de înscriere pentru moarte. Nu scăpaţi șansa asta. Un azil de câini pe- 


aici. Săracul Athos”. Poartă-te bine cu Athos, Leopold, asta-i dorința mea 
de pe urmă. Facă-se voia ta. Îi ascultăm până în mormânt. O zmângălitură 
pe patul de moarte. A pus-o la inimă, a tânjit așa. Un animal liniștit de tot. 
Câinii bătrânilor așa sunt de obicei. 

O picătură de ploaie îl scuipă peste pălărie. Se trase îndărăt Și văzu 
picăturile ploii stropind instantaneu lespezile cenușii. Fiecare separate. 
Curios. Ca printr-o sită. Mă gândeam eu c-are să. Îmi scârțâiau ghetele, 
acuma mi-aduc aminte. 

— Se schimbă vremea, spuse încet. 

— Păcat că n-a rămas frumos, spuse Martin Cunningham. 

— Era nevoie pentru pământ, spuse dl. Power. Dar uite că iese iar 
soarele. 

DI. Dedalus, încruntându-se prin ochelari către soarele voalat, zvârli un 
blestem mut către cer. 

— Schimbător ca un dos de copil, spuse. 

— Am pornit iar. 

Trăsura îşi rotea iarăși roţile înţepenite și trupurile lor se legănau lin. 
Martin Cunningham își răsucea mai grăbit vârful bărbu. 

— Tom Kernan a fost imens astă noapte, spuse. Și Paddy Leonard care-l 
lua în serios. 

— O, ia imită-ni-l puțin, Martin, spuse dl. Power însufleţindu-se. Stai 
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niţel să-l auzi, Simon, despre Ben Dallard când cântă Băiatul tuns 


— Imens, spuse Martin Cunningham, deodată pompos. Felul cum cântă 
el balada asta simplă, Martin, e redarea cea mai incisivă pe care-am auzit- 
o, în toată experiența mea de o viață. 

— Incisivă, spuse dl. Power râzând. Se pierde tot când spune asta. Și 
aranjamentele retrospective. 

— Ai citit discursul lui Dan Dawson? întrebă Martin Cunningham. 

— Chiar că nu l-am citit, spuse dl. Dedalus. Unde e? 

— În ziarul de azi dimineaţă. 

DI. Bloom scoase ziarul din buzunarul de la piept. Trebuie să-i schimb și 
ei cartea aceea. 

— Nu, nu, spuse repede dl. Dedalus. Mai târziu, te rog. 

Privirea dlui Bloom aluneca în jos pe coloana dinspre margine a ziarului, 
cercetând anunţurile mortuare. Callan, Coleman, Dignam, Fawcett, Lowry, 
Naumann, Peake, care Peake o fi ăsta? o fi tipul de la Crosby și Alleyne? 
nu, Sexton, Urbright. Litere de cerneală repede decolorându-se pe hârtia de 
ziar zdrenţuită, sfâșiată. Mulţumiri Micuţei Floricele. Îi simţim dureros 
lipsa. Spre inexprimabila durere a lui. În vârstă de 83 de ani după o lungă ȘI 
chinuitoare boală. Pomenirea de o lună. Quinlan. De al cărui suflet Blândul 
Isus să aibă milă. 


A trecut o lună de când bunul Henry Și-a luat zborul 
Înspre slăvi, către săla Şul său ceresc 

Și toți cei scumpi lui îl plâng și îl jelesc 

Și c-au să-l reîntâlnească acolo sus nădăjduiesc. 


Am desfăcut eu plicul? Da. Şi unde am pus scrisoarea după ce-am citit-o 
în baie? Își pipăi buzunarul de la vestă. E-aici, în regulă. Scumpul Henry 
Și-a luat zborul. Până nu-mi piere de tot răbdarea. 

Școala publică. Șantierele Meade. Staţia de trăsuri. Numai două acuma. 
Bălăbănindu-se. Pline, n-ar mai fi. Mai mult os decât carne. Cealaltă tropăre 
Și ea pe-aici cu un client. Acum o oră treceam pe aici. Vizitiii îȘi ridicară 
pălărule. 

Un om din cei tocmiţi să schimbe macazul își îndreaptă deodată spinarea 
lângă un stâlp de tramvai în faţa ferestrei dlui Bloom. N-ar putea să 
inventeze Și ei ceva automat, așa ca roata, de la sine mai simplu? Da, dar 
atunci omul ăsta Și-ar pierde slujba. Da, dar și atunci un alt om ar căpăta o 
slujbă născocind invenţia asta? 


Sala de concerte Antient. Pe aici nu-i nicio mișcare. Un bărbat în costum 
bej cu o bandă de crep pe braţ. Asta nu-i o jale prea mare. Doliu pe sfert. 
Rude prin alianţă, poate. 

Trecură de Saint-Mark - mohorâtă catedrală; apoi pe sub podul de cale 
ferată, prin faţa teatrului Reginei; în tăcere. Afișe, Eugene Stratton. D-na 
Bandman Palmer. M-aș putea duce diseară să văd Leah, eventual. Spun Și 
eu. Sau Lily of Killarney. Trupa de Operă a lui Elster Grimes. Mare 
schimbare mare. Afișe proaspete, ţipătoare, pentru săptămâna viitoare. 
Distracţie la Bristol. Martin Cunningham ar putea aranja un bilet la Gaiety. 
Trebuie să-i ofer un pahar două. Tante pe tante. 


El vine după-masă. Cântecele ei.” 

La Plasto. Bustul cu fântâna în memoria lui Sir Philip Crampton. Cine-a 
mai fost Și ăsta? 

— Ce mai faci? spuse Martin Cunningham, ridicându-și palma spre 
frunte ca salut. 

— Nu ne vede, spuse dl. Power. Ba da, ne vede. Ce mai faci? 

— Cine? întrebă dl. Dedalus. 

— Marele Boylan, spuse dl. Power. Își scoate cârhonţii la aer. 

Tocmai când mă gândeam. 

DI. Dedalus se aplecă peste banchetă să salute. Din ușa de la Malul 
Roșu, discul alb al unei pălării de paie fulgeră un răspuns, tăcură. 

DI. Bloom își inspecta unghiile de la mâna stângă, apoi pe cele de la 
mâna dreaptă. Unghiile, da. E ceva mai breaz la el decât ăștia pe care-i vede 
ea? Fascinaţie. Bărbatul cel mai rău din tot Dublinul. Asta-l Și ţine în viaţă. 
Ele simt câteodată ce-i de capul câte unuia. Instinctul. Dar un tip ca ăsta. 
Unghiile mele. Mă uit și eu la ele: frumos tăiate. Și după asta: doar să stai 
să te gândești. Trupul se cam înmoaie. Așa ceva pot să observ pentru că-mi 
aduc aminte. Care o fi cauza. Mi-nchipui că pielea nu se mai poate strânge 
de ajuns de repede când s-a topit carnea. Însă forma rămâne. Forma mai 
rămâne încă. Umerii. Șoldurile. Durdulie. În noaptea balului îmbrăcându- 
se. Mătasea prinsă între bucile din spate. 

Își strânse mâinile între genunchi și, mulțumit, își lăsă privirea absentă 
să treacă peste feţele lor. Dl. Power întrebă: 

— Cum merge turneul de concerte, Bloom? 

— O, foarte bine, spuse dl. Bloom. Aud numai despre perspective 
grozave. E o idee bună, ştii... 


— Te duci și dumneata? 

— Eu nu, spuse dl. Bloom. Chestia e că eu trebuie să mă duc în comitatul 
Clare pentru niște treburi personale. Înţelegi, ideea lor e să facă un turneu 
prin orașele mari. Ce pierzi într-unul poți să scoţi la loc în altul. 

— Tocmai, spuse Martin Cunningham. Mary Anderson face Și ea tot așa 
acuma. 

— Ai artiști buni? 

— Louis Werner organizează turneul, spuse dl. Bloom. A, da, o să-i avem 
pe cei mai de soi. J. C. Doyle și John MacCormack sper, Și alţii. Cei mai 
buni, de fapt. 

— Şi Madame, spune dl. Power surâzând. La urmă dar nu cea din urmă. 

DI. Bloom își despărți palmele într-un gest de politețe molatecă și apoi 
Și le încrucișa iarăși. Statuia lui Smith O’Brien. Cineva a lăsat un bucheţel 
de flori aici. O femeie. Trebuie să fie ziua morții lui. Pentru la mulţi ani. 
Trăsura rotindu-se pe lângă statuia lui Farrell le uni fără zgomot genunchii 
inerti. 

Ghee; un bătrân în vestminte decolorate la un colț de stradă își întindea 
marfa, cu gura căscându-i-se: ghee. 

— Patru șirete de ghete la penny. 

Mă-ntreb de ce l-or fi radiat. Și-avea biroul în strada Hume. Aceeași casă 
ca Și numele de fată al lui Molly. Tweedy, procuror regal pentru Waterford. 
Jobenul ăla îl are de atunci. Relicve din străvechea bunăstare. Și e și în 
doliu. Tenibilă degringoladă, săracul de el! Toată lumea dă cu piciorul în el. 
O'Callaghan redus la ultima expresie. 

Și Madame. Unsprezece și douăzeci. S-a sculat. D-na Fleming vine azi 
să facă curat. Își face părul, și fredonează: voglio e non vorrei. Nu; vorrei e 
no. Şi se uită la vârful buclelor să vadă dacă se desfac. Mi trema un poco îl. 
Ce frumos îi sună vocea pe tre; plângăreaţă. O-mpunsătură. O păsărică. E- 
un cuvânt ca păsărica tocmai potrivit pentru asta. 

Ochii îi alunecară ușor peste fața simpatică a dlui Power. Începe să- 
ncărunțească la urechi. Madame: și surâdea. l-am zâmbit și eu. Cu 
zâmbetu-ajungi departe. Poate e numai politeţea. Drăguţ. Cine știe dac-o fi 
adevărat cu femeia aia pe care-o întreține? Nu-i deloc plăcut pentru nevastă. 
Dar cică, cine-mi spunea, nu e nimica între ei. Poţi să-ţi închipui că așa 
ceva s-ar termina repede. Da, Crofton era cel care l-a întâlnit într-o seară 


când se ducea să-i ducă o friptură în pachet. Asta era? La bar la Jury. Sau 
parcă la Moira? 

Trecură pe lângă silueta înfășurată în mantie uriașă a Eliberatorului. 

Martin Cunninghain îl înghionti pe dl. Power. 

— Din tribul lui Reuben, îi spuse. 

Un bărbat înalt, cu barbă neagră, încovoiat asupra unui baston, 
Șchiopătând pe după colţ la Elefantul, lui Elvery, le arătă o mână curbată, 
cu palma deschisă sprijinită de șira spinării. 

— În toată frumuseţea-i feciorelnică, spuse dl. Power. 

DI. Dedalus privi după siluetă care se depărta șontâcăind Și spuse cu 
blândeţe: 

— Frânge-ţi-ar dracu” belciugu” din spinare! 

Dl. Power cocoșându-se tot de râs, își adumbri faţa în dreptul ferestrei 
când trăsura trecu pe lângă statuia lui Gray. 


— Toţi am trecut prin asta, spuse îngăduitor Martin Cunningham.” 

Ochii lui întâlniră ochii dlui Bloom, își mângâie barba, adăugând: 

— De, aproape toți. 

DI. Bloom începu să vorbească întorcându-se cu o însuflețire bruscă spre 
chipurile celorlalți. 

— E una bună de tot care circulă acuma despre Reuben Și fiul. 

— Aia cu barcagiul? întrebă dl. Power. 

— Da. Nu-i grozav de bună? 

— Care-i asta? întrebă dl. Dedalus. Eu n-am auzit-o. 

— Era o chestie cu o fată, începu dl. Bloom, Și el s-a decis să-l trimită pe 
insula Man să-l pună la adăpost dar când erau amândoi... 

— Ce, ce? întrebă dl. Dedalus. Prăpăditul ăla de tinerel care nu-i bun de 
nimica? 

— Da, spuse dl. Bloom. Erau amândoi în drum spre vapor Și numai ce-l 
vezi că gata-gata să se înece... 

— Să-l înece pe Barabas! strigă dl. Dedalus. Dar-ar Dumnezeu s-o fi 
făcut! 

DI. Power scoase un râs prelung prin nările-i umbrite. 

— Nu, spuse dl. Bloom, fiu-su chiar el... 

Martin Cunningham îi tăie vorba cu bruscheţă. 

— Reuben J. Și cu fiu-su o luaseră pe jos pe chei să se îmbarce pe 
vaporul de insula Man și netrebnicul ăla, tânărul, a țâșnit dintr-o dată de 


lângă el și hopa peste zid drept în Liffey. 

— Ce Dumnezeu! exclamă dl. Dedalus speriat. Doar n-a murit? 

— Ce murit! strigă Martin Cunningham. Ăsta nu moare așa! Era un 
barcagiu pe-acolo care a pus mâna pe o prăjină Și l-a pescuit de fundul 
nădragilor Și i l-a dat plocon lui taică-su pe chei. Mai mult mort decât viu. 
Se strânsese jumătate de oraș. 

— Da, spuse dl. Bloom. Da” partea mai nostimă e că... 

— Şi Rueben J., spuse Martin Cunningham, i-a dat barcagiului un florin 
că i-a salvat viaţa lui fiu-su. 

Un suspin înăbușit porni de sub mâna dlui Power. 

— l-a dat, i-a dat, afirmă Martin Cunningham. Ca un erou. Un florin de 
argint. 

— Nu-i grozavă? spuse dl. Bloom animat. 

— Un șiling și opt pence prea mult, spuse dl. Dedalus uscat. 

Râsul stăpânit al d-lui Power răbufni înăbușit în trăsură. 

Coloana lui Nelson. 

— Opt prune la un penny! Opt la un penny! 

— Ar trebui să părem mai gravi ceva, spuse Martin Cunningham. 

DI. Dedalus oftă. 

— Şi uite, chiar, spuse, Paddy săracul de el nu ne-ar lua în nume de rău 
că mai râdem Și noi. Și lui îi plăcea să spună câte una bună. 

— Să mă ierte Dumnezeu! spuse dl. Power, Ștergându-și ochii umezi cu 
degetele. Săracu” Paddy! Nu mi-aș fi închipuit acum o săptămână când l- 
am văzut ultima oară Și era bine sănătos ca de obicei c-am să merg acuma 
cu trăsura după el așa. S-a dus de la noi. 

— Omuleţul cel mai cumsecade pe care puteai să-l găsești, spuse dl. 
Dedalus. S-a dus chiar pe neașteptate. 

— Un atac, spuse Martin Cunningham. Inima. 

Se lovi trist cu degetele peste piept. 

Faţa congestionată: roșie ca focul. Prea mult trăgea la măsea. Leac pentru 
nasul roșu. Bea ca nebunul până nu mai știa ce-i cu el. O grămadă de bani a 
aruncat să ȘI-l roșească așa. 

DI. Power privea cu o îngrijorare plină de tristeţe casele care alunecau pe 
lângă ei. 

— A murit subit, săracul de el, spuse. 

— Cea mai frumoasă moarte, spuse dl. Bloom. 


Ochii lor mari deschiși îl priviră. 

— Fără suferinţe, spuse. O clipă doar și gata. Ca și cum ai muri în somn. 

Nimeni nu spuse nimic. 

Partea moartă a străzii asta. Afaceri stătute ziua, agenți imobiliari, un 
hotel cu regim de temperanţă, mersul trenurilor, o școală profesională, Gill, 
clubul catolicilor, asociația pentru recalificarea orbilor. De ce? Un motiv tot 
este. Soare sau vânt. Și încă și noaptea. Băieți de prăvălie, slugoi. Sub 
patronajul răposatului părinte Matthew. Piatra de temelie pentru Parnell. 
Atac. Inima. 

Cai albi cu penaj alb coborât peste frunte se iviră pe după colțul 
Rotondei, în galop. Un coșciug mititel le lunecă, iute ca fulgerul, prin faţă. 
Grabă mare la înmormântare. O trăsură în doliu. Necăsătonit. Negru pentru 
însuraţi. Pepit pentru necăsătorit. Lugubru pentru călugru. 

— Trist, spuse Martin Cunningham. Un copil. 

O față de pitic, liliachie și ridată cum era faţa micutului Ruby. Trup de 
pitic, moale ca chitul, într-o ladă de brad înălbită. Înmormântarea o plătește 
societatea de ajutorare. Un penny pe săptămână pentru un cot de iarbă 
verde. Al nostru. Mic. Nenorocitul. Pruncul. Nemaiînsemnând nimica. 
Greşeală a naturii. Dacă-i sănătos îi vine de la maică-sa. Dacă nu, bărbatul. 
Mai mult noroc data viitoare. 

— Sărăcuţțul de el, spuse dl. Dedalus. A scăpat ieftin. 

Trăsura urca mai încet panta spre piaţa Rutland. Îi clănţăne-n oase. Peste 


pavaje.” Un sărăntoc, doar atâta-i. Al nimănui. 

— În miezul vieţii, spuse Martin Cunningham. 

— Însă cel mai rău ȘI mai rău, spuse dl. Power, este ăla care-și ia singur 
viața. 

Martin Cunningham își scoase cu gest brusc ceasul, tuși Și îl puse la 
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loc. 


— Cea mai mare rușine pe care o poţi avea în familie, adăugă dl. Power. 

— O clipă de nebunie, sigur că da, spuse hotărât Martin Cunningham. 
Trebuie să vedem lucrurile cu îngăduinţă. 

— Se zice că cine face asta e un laș, spuse dl. Dedalus. 

— Nu nouă ne e dat să judecăm, spuse Martin Cunningham. 

DI. Bloom, gata să spună ceva, își închise buzele la loc. Ochii mari ai lui 
Martin Cunningham. Privind acuma într-o parte. E un om simpatic, el. 


Inteligent. Seamănă cu faţa lui Shakespeare. Întotdeauna are un cuvânt bun 
de spus. Lumea n-are milă de unul ca ăsta sau de-unul care omoară copiii. 
Le refuză îngropăciunea creștinească. Pe vremuri le înfigeau o prăjină de 
lemn prin inimă, așa în groapă. Ca și cum nu le-ar fi fost frântă oricum. Și 
totuși uneori se căiesc, prea târziu. Găsit în fundul gârlei agăţat de ierburi. 
Și se uita la mine. Și beţiva aia îngrozitoare de nevastă-sa. I-a aranjat casa, 
odată Și încă odată Și pe urmă ea era cea care-i amaneta mobilele aproape 
în fiecare sâmbătă. L-a făcut să ducă o viaţă de câine. Ar fi înmuiat ȘI o 
piatră așa ceva. Și luni dimineaţa o lua de la capăt. Cu umărul în roată, ca 
Sisif. Doamne, ce cap trebuie să fi făcut ea în noaptea aia. Dedalus mi-a 
spus că el era acolo. Beat cui Și se învârtea pe-acolo peste tot împungând cu 
umbrela lui Martin. 


Și zic c-aș fi giuvaerul din Asia, 
Din Asia, 
Ca o gheișă. 


Nu mi se uită în ochi. El știe. Îi clănţăne oasele. 

După-amiaza aceea la anchetă. Sticluţa cu etichetă roșie pe masă. 
Camera de hotel cu gravurile de vânătoare. Înghesuită, lumina soarelui prin 
crăpăturile obloanelor. Urechile coronerului, mari Și păroase. Ghetele care 
au stat mărturie. La început a crezut c-ar fi fost adormit. Pe urmă s-au văzut 
ca niște dungi galbene pe toată faţa lui. Alunecase jos din pat, la picioare. 
Verdictul: o doză prea mare. Moarte accidentală. Scrisoarea. Pentru fiul 
meu Leopold. 

Nu mai simți nicio suferință. Nu te mai trezești. Al nimănui de-acuma. 

Trăsura zdrăngănea grăbită pe strada Blessington. Peste pietrele 
caldarâmului. 

— l-am dat drumul bine, acuma, așa zic Și eu, spuse Martin 
Cunningham. 

— Să dea Dumnezeu să nu ne răstoarne pe drum, spuse dl. Power. 

— Sper că nu, spuse Martin Cunningham. E o alergare foarte importantă 
mâine în Germania. Premiul Gordon Benett. 

— Că bine zici, spuse. DI. Dedalus. Are să merite să vedem, chiar. 

Când intrară în strada Berkeley, o caterincă aproape de havuz înălță 
asupră-le și după ei un cântec huruitor fi legănat, de cârciumă. L-a văzut 
cineva pe aici pe Kelly? Kapa, e doi de 1, i grec. Marșul funebru din Saul. E 


la fel de rău și el ca bătrânul Antonio. M-a lăsat de capul mieu, oh. 
Pirouette! Și Mater Misericodiae. Strada Eccles. Casa mea acolo, mai Jos. 
Mare casă. Ospiciul pentru incurabili mai încolo. Foarte încurajator. 
Sanatoriul Maica Domnului pentru muribunzi. Și morga la-ndemână, 
dedesubt. Unde a murit bătrâna doamnă O'Riordan. Groaznic arată femeile. 
Ceașca din care mânca Și cum se freca la gură cu lingura. Pe urmă 
paravanul în jurul patului ca să moară. Drăguţ studentul de atunci care mi-a 
pansat mușcătura de albină. S-a mutat dincolo la maternitate, cică. De la o 
extremă la cealaltă. 

Trăsura galopa pe după un colţ; se opri. 

— Acuma ce s-a mai întâmplat iar? 

Un Șirag împărțit în două, de vite însemnate cu fierul roșu, trecu pe sub 
ferestrele lor, mugind, târșâindu-și copitele, încolăcindu-și încet cozile pe 
după crupele osoase și noroioase. Dincolo Și printre ele se-nvălmășeau 
niște, oi, behăind de spaimă. 

— Emigranti, spuse dl. Power. 

— Huuuh, striga glasul celui care le mâna, cu biciul plescăindu-le pe 
crupe. Huuh! leșiţi de-acolo! 

Joi, sigur. Mâine e zi de tăiere. Vite tinere. Cuffe le vindea cam cu 27 de 
lire bucata. Pentru Liverpool probabil. Roastbeef pentru bătrâna Anglie. Le 
cumpără pe cele mai de soi. Și pe urmă al cincilea sfert se pierde: toată 
partea brută, pielea, părul, coarnele. Într-un an se face ceva. Comerţ cu 
carne moartă. Subproduse de abator pentru tăbăcării, săpun, margarină. Mai 
întreb dacă mai merge chestia să-ţi procuri direct carnea de la tren, la 
Clonsilla. 

Trăsura înainta prin înghesuială. 

— Nu înţeleg de ce nu pune compania o linie directă de vagoane de la 
parcare până la cheiuri, spuse dl. Bloom. Toate animalele astea ar putea fi 
transportate direct în vagoane până la vapore. 

— În loc să blocheze circulaţia, spuse Martin Cunningham. Chiar așa. Ar 
trebui s-o facă. 

— Da, spuse dl. Bloom, Și-ncă un lucru la care m-am gândit mereu e să 
facem vagoane de pompe funebre, cum sunt la Milano, știți. O linie directă 
până la poarta cimitirului, cu vagoane speciale, dric Și trăsuri și totul. 
Înţelegeţi ce vreau să spun? 


— Obo, asta ar fi o chestie a dracului de bună, spuse dl. Dedalus. 
Vagoane pat Și vagoane restaurant lux. 

— N-ar fi o perspectivă prea frumoasă pentru Corny, adăugă dl. Power. 

— De ce? întrebă dl. Bloom întorcându-se spre Dedalus. N-ar fi mai 
decent decât să galopăm așa în rând câte doi? 

— De, ar fi ceva în ce spui, recunoscu dl. Dedalus. 

— Şi, spuse Martin Cunningham, n-am mai avea scene ca aia de atunci 
când s-a răsturnat dricul la colț la Dunphy și s-a vărsat sicriul cu tot pe 
drum. 

— A fost înfiorător, spuse chipul zguduit al dlui Power, și a căzut trupul 
pe Jos în drum. Groaznic! 

— Prima rundă a fost a lui Dunphy, spuse dl. Dedalus aprobând din cap. 
În cupa Gordon Bennett. 

— Mila lui Dumnezeu, spuse Martin Cunningham pios. 

— Am ajuns la Dunphy, anunţă dl. Power, când trăsura coti la dreapta. 

Colţul lui Dunphy. Trăsuri îndoliate trase acolo înecându-și durerea. O 
pauză la marginea drumului. Numai bună așezare pentru o cârciumă. Doar 
că noi ne oprim aici la întoarcere să bem în sănătatea lui. Un rând pentru 
mângâiere. Elixirul vietii. 

Dar ia să ne închipuim acum că s-ar fi întâmplat chiar. Ar sângera dacă s- 
ar tăia să spunem într-un cui când se rostogolește așa? Poate i-ar curge 
sânge Și pe de altă parte că nu, îmi dau și eu cu părerea. Depinde unde. 
Circulaţia se oprește. Dar poate că puţin tot se mai scurge din vreo arteră. 
Ar fi mai bine să-i îngroape în roșu; un roșu închis de tot. 

Înaintau în tăcere pe Phibsborough Road. Un dric gol tropăi pe lângă ei, 
venind dinspre cimitir; parcă s-ar fi ușurat. 

Podul Crossguns: canalul regal. 

Apa se precipita vâjâind prin ecluze. Un bărbat în picioare în barca sa 
lunecătoare în jos printre grămezile de turbă. Pe cărarea edecarilor, lângă 
stăvilar, un cal cu priponul lung. La bord pe Bugabu. 

Ochii lor îl urmăriră. Pe drumul încet al apei năpădite de ierburi plutind 
până aici, pe plita lui, către coastă străbătând Irlanda tras la edec pe lângă 
Șirurile de trestii, peste noroaie, peste sticle înfundate în clisă, stârvuri de 
câini. Athlone, Mullingar, Moyvalley, aș putea să fac și eu un tur pe Jos s-o 
văd pe Milly pe malul canalului. Sau cu bicicleta. Să închiriez o rablă mai 
veche, mai sigură. Wren a pus mâna pe una ca asta zilele trecute la o 


licitație, dar era de damă. Drumurile pe apă se dezvoltă. Plăcerea lui James 
M'Cann să mă ducă cu barca pe drumul ferryboatului. Tranzit mai ieftin. 
Putin câte puţin. Casa plutitoare. Ca într-un camping. Dar Și dricurile. Până 
la cer plutind pe ape. Poate c-am s-o și fac fără să mai scriu. Sosind ca o 
surpriză, Leixlip, Clonsilla. Și tot așa în jos, de la un stăvilar la altul până la 
Dublin. Cu turba din mlăștinișurile din Șesuri. Salut. Își ridică și el pălăria 
cafenie de paie, să-l salute pe Paddy Dignam. 

Trecură mai departe pe lângă casa lui Brian Boroimhe. Ne apropiem 
acum. 

— Mă gândesc cum o mai fi ducând-o prietenul nostru Fogarty, spuse dl. 
Power. 

— Întreabă-l mai bine pe Tom Kernan, spuse dl. Dedalus. 

— Cum adică? spuse Martin Cunningham. L-a lăsat pradă lacrimilor, mi- 
nchipui.“€ 

— Chiar dacă l-a pierdut vederii, spuse dl. Dedalus, rămâne scump 
amintirii. 

Trăsura coti la stânga spre Finglas Road. 

Curtea pietrarului la dreapta. Ultima aruncătură de băț. Înghesuite pe un 
petec de pământ, se iscară siluete tăcute, albe, îndurerate, întinzându-și 
mâinile calme, îngenunchiate în jelanii, arătând către ceva. Fărâme de 
contururi, ciobite. În tăcere albă: rugătoare. Cele mai bune cu putinţă. Thos. 
H. Dennany, sculptor Și gravor de monumente funerare. 

Trecură. 

La colţ, în faţa casei lui Jimmy Geary, ţârcovnicul, ședea pe trotuar un 
vagabond bătrân, mormăind singur, scuturându-și noroiul și pietricelele din 
gheata enormă, căscată, înnegrită de praf. După trudă de-o viaţă. 

Grădini posomorâte trecură apoi, una câte una: case posomorâte. 

DI. Power arătă cu mâna. 

— Uite acolo a fost omorât Childs, spuse. Ultima casă. 

— Chiar, spuse dl. Dedalus. Urâtă chestie. Seymour Bushe l-a scos 
basma curată. Și-a asasinat fratele. Sau cel puţin așa se zice. 

— Procurorul n-avea nicio dovadă, spuse dl. Power. 

— Numai supoziţii, spuse Martin Cunningham. Ăsta-i principiul legii. 
Mai bine să scape nouăzeci Și nouă de vinovaţi decât să fie condamnat pe 
nedrept un singur nevinovat. 


Priviră. Sălașul asasinului. Alunecând întunecos. Oblonit, pustiu, grădina 
părăginită. Toată casa căzută în ghearele gheenei. Condamnat pe nedrept. 
Omor. Ochiul ucigașului în ochii celui ucis. Tare le mai place să citească 
despre așa ceva. Un cap de om găsit în grădină. Vestmintele ei constau din. 
Cum Și-a găsit Și ea moartea. De curând violentată. Arma folosită. Asasinul 
încă în libertate. Urme. Un șiret de ghete. Trupul urmează să fie deshumat. 
Crima va fi dată în vileag. 

Strâmt în trăsura asta. S-ar putea ca ei să nu-i convină să mă vadă venind 
așa fără s-o anunţ. Trebuie să ai grijă cu femeile. Odată le prinzi cu 
pantalonii-n vine. Nu te mai iartă pe urmă. Cincisprezece. 

Balustrada înaltă a cimitirului undui sub privirea lor. Plopi întunecati, 
forme albe răzleţite. Forme acum îndesindu-se, siluete albe adunându-se 
printre copaci, forme Și fâșii albe curgând pe lângă ei mute, continuându-și 
gesturile zadarnice în aer. 

Obezile scrâșniră la cotitură; se opriră. Martin Cunningham își scoase 
brațul afară și, trăgând îndărăt mânerul, împinse portiera cu genunchiul. 
Coborî. Dl. Power și dl. Dedalus îl urmară. 

Să schimb acuma săpunul. Mâna domnului Bloom descheie grăbită 
buzunarul de la spate și transferă săpunul lipit de hârtie în buzunarul 
interior, al batistei. Cobori din trăsură, punând la loc ziarul pe care-l 
strângea încă mâna cealaltă. 

Înmormântare sărăcăcioasă: dricul și trei trăsuri. Totuna. Purtătorii 
sicriului, hamuri aurite, recviem, o salvă de ceremonie. Pompă funebră. 
Dincolo de trăsura din coadă sta un negustor ambulant lângă căruciorul cu 
dulciuri și fructe. Prăjituri cu susan din astea lipite una de alta: dulciuri 
pentru morţi. Biscuiţi pentru câini. Cine să le mănânce? Îndoliaţii ieșind 
acum. 

Își urmă tovarășii. DI. Kernan și Ned Lambert veneau în urmă, Hynes 
după ei. Corny Kelleher lângă dricul cu ușile deschise scoase două coroane. 
Îi trecu una băiatului. 

Unde o fi dispărut înmormântarea aceea a copilului? 

Doi cai înhămați trecură dinspre Finglas cu pas trudnic, silnic, trăgând 
prin tăcerea funebră o căruţă scârțâitoare în care se afla un bloc de granit. 
Căruţașul în frunte salută. 

Coșciugul acum. A ajuns aici înaintea noastră, așa mort cum e. Calul 
care se uită la el peste umăr cu penajul alunecat într-o rână. Ochiul stins: 


căpăstrul, strâns pe gât, îi apasă un vas de sânge, ceva. Or fi Știind ei ce 
cară aici în fiecare zi? Trebuie să fie douăzeci, treizeci de înmormântări pe 
zi. Și mai e Și Mount Jerome pentru protestanți. Câte o înmormântare pe 
minut, dacă luăm lumea întreagă. Îi împing sub pământ cu carul, în viteză. 
Cu miile pe oră. Prea mulți pe lumea asta. 

leșeau pe poartă făpturi îndoliate; o femeie Și un copil. O vrăjitoare cu 
falca slăbănoagă, și femeie a dracului pe deasupra, cu boneta strâmtă. 
Chipul fetei murdar de noroi și de lacrimi, ţinând-o pe femeie de braţ cu 
privirile ridicate spre ea după vreun semn de plânset. Faţă de pește, fără 
sânge ȘI lividă. 

Cioclii ridicară coșciugul pe umeri şi-l purtară înăuntru pe poartă. 
Greutate moartă numai. Şi eu chiar mă simţeam mai greu când am ieșit din 
baie. Întâi cel ţeapăn, Și pe urmă prietenii celui înțepenit. Corny Kelleher Și 
băiatul urmară ducându-și coroanele. Cine-i acela de lângă ei? A, cumnatul. 

Intrară cu toții după ei. 

Martin Cunningham Șopti: 

— M-am dat de ceasul morţii să te aud vorbind despre sinucidere de față 
cu Bloom. 

— Ce? șopti dl. Power. Ce mai e și asta? 

— Taică-su s-a otrăvit, șopti Martin Cunningham. Ținea hotelul Queen la 
Ennis. L-ai auzit că spunea că se duce la Clare. Parastas. 

— O, Doamne, murmură dl. Power. Acuma aud. S-a otrăvit! 

Aruncă o privire în spate unde un chip cu ochi gânditori, întunecoși, 
venea în urma lor către mausoleul cardinalului. Spunând ceva. 

— Era asigurat? întrebă dl. Bloom; 

— Cred că da, răspunse dl. Kernan, dar poliţa e ipotecată din gros. 
Martin încearcă acum să-l bage pe ăl mic la Artane. 

— Câţi copii au rămas după el? 

— Cinci. Ned Lambert zice că vrea s-o bage pe una din fete la Todd. 

— Trist lucru, spuse dl. Bloom încet. Cinci copii mici. 

— O lovitură grea pentru nevastă-sa săraca, adăugă DI. Kernan. 

— Da, într-adevăr, aprobă dl. Bloom. Râde ea la urmă acuma. 

Își cobori privirile pe ghetele pe care și le dăduse cu cremă și le 
lustruise. Ea îi supravieţuise deci, Și-a pierdut bărbatul. Mai mort pentru ea 
decât pentru mine. Unul din ei trebuie s-o ducă mai mult decât celălalt. Așa 
spun cei înţelepţi. Sunt mai multe femei decât bărbați pe lume. Să-i prezint 


condoleanţe. Teribila pierdere pe care ați suferit-o. Nădăjduiesc că-l veți 
urma curând. Asta numai pentru văduvele hinduse. Se mărită ea cu altul. Cu 
el? Nu. Și totuși cine mai știe după? Văduvia nu mai e la modă de când a 
murit bătrâna regină. Purtat pe afet de tun. Victoria Și Albert. Slujbă întru 
pomenire la Frogmore. Dar până la urmă Și-a pus câteva violete la boneţică. 
Cochetă în adâncul inimii ei. Toate pentru o umbră. Nu se împachetează 
nici chiar cu un rege. Fiul său a fost substanța. Ceva nou în care să 
nădăjduiască Și nu trecutul pe care să și-l vrea îndărăt, așteptând. Nu mai 
vine niciodată. Unul tot trebuie să se ducă primul; singur sub pământ; Și 
acum nemaistând în patul ei cald. 

— Ce mai faci, Simon? spuse Ned Lambert, cu vocea scăzută, dând 
mâna. Nu te-am mai văzut de-un car de vreme. 

— Mai bine ca oricând. Ce mai fac cu toții în Cork? 

— Am fost pe acolo la alergările din lunea paștelui, spuse Ned Lambert. 
Ca pe vremuri. Am tras la Dick Tivy. 

— Ce face Dick, bătrânul de nădejde? 

— Nu mai e nimic între el și ceruri, răspunse Ned Lambert. 

— Pe sfântul Paul! spuse dl. Dedalus mirându-se stăpânit. Dick Tivy a 
chelit? 

— Martin vrea să strângă ceva pentru copii, spuse Ned Lambert arătând 
în față. Câţiva Șilingi de căciulă. Să aibă din ce trăi până se limpezesc 
lucrurile cu asigurarea. 

— Da, da, spuse dl. Dedalus cu îndoială. Băiatul cel mai mare e cel de- 
acolo din faţă? 

— Da, spuse Ned Lambert, cu fratele nevestei. John Henry Menton e în 
spate. S-a înscris cu o liră. 

— Te cred că s-a înscris, spuse dl. Dedalus. Eu mereu îi spuneam lui 
Paddy săracu că ar trebui să-și vadă mai bine de slujba lui. John Henry nu-i 
omul cel mai rău din lume. 

— Cum a pierdut-o? întrebă Ned Lambert. Băutura, nu? 

— Păcatul multor oameni de bine, spuse dl. Dedalus oftând. 

Se opriră în poarta capelei. Dl. Bloom stătea în spatele băiatului cu 
coroana, privindu-i capul lucios frezat și gâtul zvelt cu adâncitura 
pronunţată în gulerul nou-nouţ. Sărmanul băiat! O fi fost acolo când taică- 
su? Amândoi fără cunoștință. Trezindu-se în ultimul moment și să-l 
recunoască pentru ultima dată. Tot ce ar mai fi putut face. Îi datorez trei 


Șilingi lui O'Grady. Ar mai înțelege? Cioclu purtară sicriul în capelă. La 
care capăt îi e capul. 

După un moment îi urmă pe ceilalți înăuntru, clipind în lumina voalată. 
Coșciugul era întins pe catafalc în faţa altarului cu patru lumânări mari 
galbene în colţuri. Mereu înaintea noastră. Corny Kelleher, lăsând jos câte o 
coroană la fiecare din colţurile din față, îi făcu semn băiatului să 
îngenuncheze. Cei din asistenţa îndoliată îngenuncheaseră ici și colo prin 
băncile de rugăciune. Dl. Bloom stătea în picioare în spate aproape de 
aghiazmatar Și când toţi îngenuncheaseră își așeză cu grijă ziarul desfăcut 
din buzunar Și-Și îndoi genunchiul drept deasupra. Își potrivi pălăria neagră 
binișor peste genunchiul stâng și, ținând-o de bor, se încovoie smerit 
asupra-l. 

Un ministrant purtând o găleţică de alamă cu ceva înăuntru ieși printr-o 
ușă laterală. Preotul în odăjdii albe apăru după el netezindu-și etola cu o 
mână, legănându-și în cealaltă o cărticică peste pântecul de broscoi. Cine 
citește crezul? Eu, spuse huhurezul. 

Se opriră în preajma catafalcului și preotul începu să citească din carte 
într-un croncănit curgător. 

Părintele Sicreyy. Știam că are un nume cum ar fi sicriu. Dominenamine. 
Are un bot voinicos când te uiţi la el. El e marele patron în toată ceremonia. 
Un creștin mușchiulos. Vai de capul cui s-ar uita urât la el: preot. Tu ești 
Petru. Dă din el pe delături ca o vacă-n trifoi, cum tot spune Dedalus. Cu o 
burtă peste el ca de câine otrăvit. Găseşte omu” ăsta niște expresii de te 
umflă râsul. Hnhn: dă din el pe de lături. 

— Non intres in judicium cum servo tuo, Domine. 

Îi face să se simtă mai importanţi când se roagă așa peste ei în latinește. 
Slujbă de îngropăciune. Crepuri de doliu. Hârtie de scrisori cu chenar 
negru. Numele ţi-l scrie în cartea bisericii. Rece aici. Trebuie să se 
hrănească bine, dacă stă aici toată dimineaţa în lumina asta posomorâtă 
dând din picioare Și așteptând următorul vă rog. Are și ochi de broscoi. Ce 
s-o fi umflând așa? Molly se balonează după varză. Aerul din locul ăsta 
poate. Parc-ar fi plin de gaze nesănătoase. Trebuie să fie infernal de multe 
gaze rele pe aici printr-un loc ca ăsta. Măcelarii de pildă: ajung și ei ca 
friptura macră. Cine-mi spunea? Mervyn Brown. Jos în criptele de la sfântul 
Werburgh cu orga aia frumoasă de o sută și cincizeci de ani trebuie să se 
facă din când în când câte o gaură în sicrie să dea drumul la gazele strânse 


Și să le ardă. Odată ţâșnește: albastru. Odată să tragi pe nas din astea Și s-a 
zis cu tine. 

Mi-a înţepenit genunchiul. Au. Mai bine așa. 

Preotul scoase o baghetă cu o măciulie la capăt din găleata băiatului Și 
scutură din ea asupra coșciugului. Apoi păși până în partea cealaltă și 
scutură iarăși. Pe urmă se întoarse Și o puse la loc în găleată. Cum erai 
înainte de a te fi tras în hodină? E totul scris acolo: trebuia s-o facă și pe 
asta. 

— Et ne nos inducas in tentationem. 

Ministrantul piuia răspunsurile în terță. M-am gândit deseori că ar fi mai 
bine să ţii un băiat în loc de servitoare. Până la cincisprezece ani sau în 
jurul. După asta, bineînţeles... 

Apă sfinţită trebuie să fi fost. Stropi peste somnul de veci. Trebuie că-i 
sătul până-n gât de așa ceva, tot scuturând cu chestia asta peste toate 
stârvurile așa cum îi vin, tropăind înainte. I-ar strica cu ceva dac-ar putea 
să-ȘI vadă peste ce scutură asta. Zi după zi, toată viaţa, i se livrează alții 
proaspeţi: bărbaţi, între două vârste, babe, copii, femei moarte la naștere, 
bărbați cu barbă, oameni de afaceri cu chelie, fete ofticoase cu sâni mici ca 
vrăbiile. Tot anul să stea să se roage aceleași lucruri peste fiecare din ei Și 
să scuture cu apa peste ei: somn. Acum peste Dignam. 

— In paradisum. 

Zicea că s-ar fi ducând în paradis sau că a Și ajuns acum în paradis. 
Spune asta peste orișicine. Îţi tocește nervii de tot treaba asta. Dar trebuie 
Și el să spună ceva. 

Preotul își închise cartea și se îndepărtă, urmat de ministrant. Corny 
Kelleher deschise ușile laterale și groparii intrară, ridicară iarăși sicriul, îl 
purtară afară şi-l împinseră pe căruciorul lor. Corny Kelleher îi dădu o 
coroană băiatului și una cumnatului. Cu toţii îl urmaseră afară prin ușile 
laterale în aerul blând, cenușiu. DI. Bloom ieși ultimul, împăturindu-și 
ziarul la loc în buzunar. Își tinu plin de gravitate privirile în pământ până 
când căruciorul cu coșciugul porni cotind la stânga. Roţile de metal 
scrâșneau prin pietriș cu un țipăt ascuţit care-ţi zgâria auzul Şi grupul de 
ghete urmară înăbușite roaba de-a lungul unui Șir de morminte. 

Ta ri ta ra ta ri ta ra ta ri ta ru. Doamne, nu trebuie să m-apuc să fredonez 
aici. 

— Cercul lui O'Connell, spuse dl. Dedalus de undeva de alături. 


Ochii blânzi ai d-lui Power se înălţară spre vârful conului zvelt de piatră. 

— Se odihnește, spuse, în mijlocul alor săi, bătrânul Dan O”. Însă inima 
lui e îngropată la Roma. Câte inimi frânte sunt îngropate aici, Simon! 

— Mormântul ei e dincolo, Jack, spuse dl. Dedalus. Curând mă întind Și 
eu să dorm alături de ea. Fie ca Domnul să mă cheme și pe mine când i-o fi 
vrerea. 

Lăsându-se copleșit, începu să plângă încetișor, singur, împleticindu-se 
putin în mers. Dl. Power îl apucă de braţ. 

— Ea e mai bine acolo unde e, spuse cu bunătate. 

— Așa cred și eu, spuse dl. Dedalus cu un icnet moale. Cred că ea e în 
cer dacă există cerurile. 

Corny Kelleher ieși din rând și-i lăsă pe ceilalți să treacă pe dinainte-i. 

— Triste ocaziile astea, începu dl. Kernan politicos. 

DI. Bloom închise ochii ȘI-ȘI aplecă de două ori cu tristeţe capul. 

— Ceilalți își pun pălăriile, spuse dl. Kernan. Cred că și noi putem să 
facem la fel. Noi suntem ultimii. Cimitirul acesta e un loc înșelător. 

Își acoperiră capetele. 

— Domnul părinte a citit slujba prea repede, nu crezi? spuse dl. Kernan 
plin de reproș. 

DI. Bloom dădu din cap grav, privindu-i ochii agili injectați de sânge. 
Ochi ascunși, ochi ascunși, scrutători. Francmason, cred; nu sunt sigur. 
Alături de el iarăși. Noi suntem ultimii. Din același aluat. Sper c-are să 
spună altceva. 

DI. Kernan adăugă: 

— Slujba bisericii irlandeze, așa cum o spune la Mount Jerome este mai 
simplă, mai impresionantă, trebuie să recunosc. 

DI. Bloom își dădu o aprobare prudentă. Limba desigur e altceva. 

DL Kernan spuse cu solemnitate: 

— Eu Sunt învierea Și viața. Mișcător până-n adâncul inimii. 

— Da, spuse dl. Bloom. 

Inima ta poate, dar ce te faci cu tipul din cutia de Șase picioare pe două și 
cu tălpile îngropate în margarete? Pe-a lui n-o mai mișcă nimic. Sălașul 
simţămintelor. Inima frântă. În fond o pompă, pompând mii de galoane de 
sânge în fiecare zi. Și într-o bună zi se înfundă și gata. Grămezi de-astea pe 
aici prin jur; plămâni, inimi, ficate. Pompe vechi ruginite: restul la dracul cu 
totul. Învierea și viaţa. Odată ce-ai murit mort ești. Și trucul acela cu ziua 


din urmă. Să-i zgâlțâie pe fiecare afară din groapă. leși până afară, Lazăre! 
Sosi al cincilea Și pierdu partida. Scoală-te în picioare! Judecata din urmă! 
Și atunci fiecare din ei apucându-se să amușine care după ficat, care după 
părțile lui moi și după restul chestiilor. Atâta rău cât și-o mai găsi toate 
bucăţelele din el în dimineaţa aia. Un pumn de pulbere de-o pară într-o 
tidvă. Douăsprezece grame de-un penny. Pe cântar de aur fin. 

Corny Kelleher își potrivi pasul după al lor alături. 

— Totul a mers pe cinste, spuse. Ce zici? 

Îi privi cu coada ochiului său leneș. Umeri de poliţai. Liru-liru. 

— Așa cum ȘI trebuia să meargă, spuse dl. Kernan. 

— Ce zici? A? spuse Corny Kelleher. 

DI. Kernan îl încredinţă. 

— Cine-i tipul acela din spate, cu Tom Kernan, întrebă John Henry 
Menton. ÎI știu după faţă. 

Ned Lambert aruncă o privire în spate. 

— Bloom, spuse el. Madam Marion Tweedy care a fost, este, vreau să 
spun, soprana. E nevastă-sa. 

— A, da, sigur, spuse John Henry Menton. N-am mai văzut-o de-o vreme. 
E o femeie splendidă. Am dansat cu ea, stai niţel, acum cincisprezece, 
Șaptesprezece ani frumoși, la Mat Dillon în Roundtown. Ştiai ce strângeai 
în braţe. 

Privi peste umăr în spate printre ceilalţi. 

— EI ce-i? întrebă. Ce învârtește? Nu era într-o chestie cu papetăria? M- 
am încontrat cu el într-o seară, țin minte, la popice. 

Ned Lambert zâmbi. 

— Da, era, spuse, la Wisdom Hely. Comis voiajor pentru hârtie sugativă. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, spuse John Henry Menton, ce dracu” s-a 
măritat Și ea cu unul ca ăsta. Ea era o femeie de viaţă pe vremea aceea. 

— Mai e și acum, spuse Ned Lambert. El acuma e achizitor de 
publicitate. 

Ochii mari ai lui John Henry Menton priveau drept înainte. 

Căruciorul o luă pe o alee laterală. Un bărbat corpolent, ascuns prin 
ierburi, îȘi ridică Șapca în semn de omagiu. Groparii îl salutară cu mâna la 
Șapcă. 

— John O'Connell, spuse dl. Power, încântat. El nu-și uită prietenii. 

DI. O'Connell le strânse tuturor mâinile în tăcere. Dl. Dedalus spuse: 


— Uite c-am venit să-ţi mai fac o vizită. 

— Dragul meu Simon, răspunse intendentul cu vocea scăzută. Eu nu te 
vreau deloc ca client. 

Salutându-l pe Ned Lambert și pe John Henry Menton, păși în rând 
alături de Martin Cunningham, zdrăngănindu-și două chei la spate. 

— Ati auzit-o pe aia, îi întrebă, cu Mulcahy de la Coombe? 

— Eu, nu, spuse Martin Cunningham. 

Își întoarseră unul spre altul jobenurile în unison și Hynes își plecă 
urechea. Intendentul își agăţase degetele mari de buclele lanţului de aur de 
la ceas Și vorbea cu voce discretă spre surâsurile lor absente. 

— Se spune în povestea asta, zise, că într-o seară ceţoasă doi bețivi au 
venit aici să caute mormântul unui prieten de-al lor. Au întrebat de Mulcahy 
din Coombe Și li s-a spus unde e îngropat ăsta. După ce-au scotocit o vreme 
prin ceață au găsit până la urmă mormântul. Unul din beţivi i-a silabisit 
numele, Terence Mulcahy. A/alt beţiv se holba la o statuie a Mântuitorului 
pe care i-o comandase văduva. 

Intendentul clipi în sus spre unul din mormintele de alături, de care 
tocmai treceau. Reluă: 

— Şi, după ce-a stat să se holbeze așa la chipul cel sfânt, zice; Da” ăsta 
nu seamănă nici de departe cu omu’ nostru, zice. Asta nu-i Mulcahy, zice, 
oricine-o fi fost ăla care l-a făcut. 

Răsplătit cu surâsuri se lăsă să rămână mai în urmă Și începu să discute 
cu Corny Kelleher, luând hârtule pe care i le dăduse acesta întorcându-le pe 
o parte Și pe alta Și verificându-le din nou. 

— Toate astea le face cu un tâlc anume, îi explica Martin Cunningham lui 
Hynes. 

— Știu, spuse Hynes. Știu asta. 

— Ca să-i mai ridice omului moralul niţel, spuse Martin Cunningham. E 
numai din bunătate sufletească; restul sunt prostii. 

DI. Bloom admira corpolența prosperă a intendentului. Toţi vor să fie în 
termeni buni cu el. Om de treabă, John O'Connell ăsta, chiar de treabă. 
Chei: ca reclama pentru firma Keyes, nicio teamă că ar mai ieși cineva, nici 
bilete de voie. Habeat corpus. Trebuie să mă ocup de reclama asta după 
înmormântare. Am apucat să scriu Ballsbridge pe plicul pe care l-am luat 
atunci ca să maschez când m-a surprins ea scriindu-i Marthei. Să sperăm că 
n-a ajuns la scrisorile cu adresantul necunoscut. Aș face bine să mă 


bărbieresc. Începe să-mi crească de acuma căruntă. Ăsta-i primul semn, 
când părul din barbă îţi crește cărunt și când începi să-ți pierzi răbdarea. 
Fire de argint printre cele cărunte. Când te gândești că e nevasta lui. Mă mir 
Şi eu cum a avut curajul să ceară o fată de nevastă. Vino cu mine să trăim în 
țintirim. Să-i dăngăne cu asta pe la nas. La început ar putea s-o cam gâdile. 
Să-i faci curte morţii. Umbrele nopții plutind pe-aici și cu morții toți întinși 
în jur. Umbrele mormintelor când se cască cimitirele și Daniel O'Connell 
trebuie că e și el un descendent, mi-nchipui cine spunea că el a fost un ins 
ciudat și spornic de prăsilă, bun catolic cu toate astea, ca un uriaș 
mătăhălos pe întuneric. Flăcări înșelătoare. Gazele din morminte. Trebuie 
să-i abată gândurile de la așa ceva ca să se mai apuce să și zămislească. 
Femeile mai ales sunt foarte sensibile la asta. Să-i spui povești cu strigoi 
noaptea în pat să adoarmă. Ai văzut vreodată o stafie? Ei, eu da. Era o 
noapte întunecoasă. Orologiul sta să bată miezul nopţii. Și totuși se pricep 
să sărute pe cinste dacă le înfierbinţi bine. Târfele din cimitirele turcești. 
Învață orice dacă le iei de tinere. S-ar putea să agăţi și vreo văduvioară 
tinerică pe-aici. Sunt Și bărbați din ăștia. Dragoste printre pietrele de 
mormânt. Romeo. Mirodeniile plăcerii. În miezul morţii suntem în plină 
viaţă. Extremele se ating. Chinuitor trebuie să mai fie pentru morţi săracii. 
Miros de friptură în sânge să le roadă măruntaiele, lor, hhniţilor. Pofta asta, 
să-i zeândări pe alţii. Molly care vroia s-o facem la fereastră. Oricum, are 
opt copil. 

A apucat să vadă la viaţa lui o mulțime cum se duc sub pământ, Și cum 
zac acuma în jurul lui, câmpuri întinse. Câmpuri sfințite. Mai mult loc dacă 
i-ar îngropa în picioare. Șezând sau în genunchi nu se poate. În picioare? Ar 
putea să-i iasă la vedere capul într-o bună zi la o alunecare de teren și 
arătând Și cu mâna. Pământul aici trebuie să fie peste tot ca un fagure; chilii 
prelungi. Și îl ţine și curat Și ordonat, cu iarba tunsă și cu borduri. Grădina 
lui, cum îi spune maiorul Gamble la Mount Jerome. Într-un fel asta Și este. 
Ar trebui să fie florile somnului. Cimitirele chinezești unde cresc maci 
uriași dau cel mai bun opiu, așa mi-a spus Mastiansky. Grădina Botanică e 
exact peste drum. Sângele care se scurge în pământ dă viață nouă! E 
aceeași idee cu ovreii ceia despre care zic unii c-au omorât copii de 
creștini. Fiecare om cu preţul lui. Domn cadavru, gras, bine conservat, 
epicurian, neprețuit, pentru carcasa lui William Wilkinson, contabil și 


revizor, de curând decedat, trei lire șaisprezece șilingi Și Șase pence. Cu 
mulțumiri. 

Mă gândesc că pământul pe aici trebuie să fie bine îngrășat cu gunoi de 
stârv, oase, carne, unghii, hăuri ale putreziciunii. Groaznic. Se fac verzui, 
trandafirii, se descompun. Putrezesc repede în pământul umed. Toti 
slăbănogii ăștia bătrâni laolaltă. Și pe urmă un fel de brânză topindu-se 
încet, fleșcăită. Pe urmă încep să se înnegrească, și se scurge un soi de 
zeamă din ei. Pe urmă se usucă. Molii moarte. Sigur, celulele sau ce-o fi 
trăiesc mai departe. Se schimbă în altceva. Viaţa veșnică într-adevăr. Și nu 
se hrănește cu nimic decât cu ea însăși. 

Dar trebuie că se prăsesc aici nemaipomenit de mulți viermi. Prin pământ 
pe-aici probabil că colcăie peste tot. Ameţești numai când te gândești. 
Fetișcanele acelea drăguţe de pe plajă. Și el pare destul de vesel pe chestia 
asta. Îi dă sentimentul puterii să-i vadă pe toţi ceilalţi cum intră sub pământ 
înaintea lui. Mă întreb ce-o fi gândind el despre viaţă. Și-i mai și dă înainte 
cu glumele lui; își mai încălzește și el inimioara. Aceea cu buletinul. 
Spurgeon a plecat spre cer la 4 a.m. astăzi dimineaţa. Acum e 11 p. m. (ora 
închiderii). N-a sosit încă. Petru. Chiar și morților, bărbaților oricum le 
place să mai audă câte o glumă mai acătării, sau femeile să afle ce mai e la 
modă. O pară zemoasă sau punch pentru cucoane, tare Și dulce. Combate 
umezeala. Odată tot trebuie să mai râzi așa că mai bine în felul acesta. 
Groparii în Hamlet. Arată cunoașterea profundă a inimii omenești. Nu mai 
îndrăznesc să spună glume cu morții cel puțin doi ani de zile. De mortuis 
nil nisi prius. Întâi să ieși din doliu. Îţi vine greu să-ţi închipui 
înmormântarea lui. Parc-ar fi un fel de glumă. Să-ţi citeşti propriul 
necrolog, asta cică înseamnă că trăieşti mai mult. Îţi mai dă un impuls. Un 
nou contract de închiriere cu viaţa. 

— Câţi ai pentru mâine? întrebă intendentul. 

— Doi, spuse Corny Kelleher. Zece și jumătate Și unsprezece. 

Intendentul își băgă hârtiile în buzunar. Căruciorul își oprise înaintarea 
hurducată. Cei care-l urmaseră se despărțiră în două Și se înșirară de o parte 
Și alta a gropii, pășind cu grijă printre morminte. Groparii ridicară 
coșciugul şi-l așezară cu capătul pe marginea gropii, petrecând frânghiile 
pe dedesubt. 

Îl îngropăm. Am venit să-l îngropăm pe Cezar. Cu idele lui martie sau 
iunie cu tot. El nici nu Știe cine e aici Și nici nu-i pasă. 


Ia te uită, cine-o fi slăbănogul ăla de acolo în impermeabil? Cine-o mai fi 
Și ăsta, tare-aș vrea să știu? Ca să vezi, aș da nu știu ce să știu cine-l. 
Întotdeauna apare câte unul pe care nici nu l-ai visat. Câte unul poate să 
trăiască așa singur toată viața. Da. Poate. Dar tot are nevoie de cineva care 
să-l bage la fund după ce-a murit, chiar dacă groapa poate să Și-o sape Și 
singur. Cu toţii o facem. Numai oamenii se îngroapă. Nu și furnicile. 
Primul lucru care-i vine în gând orișicui. Morţii la groapa lor. Robinson 
Crusoe cică ar fi fost viu ca-n viaţă. Chiar și așa Vineri tot l-a îngropat Și 
pe el. Orișice Vineri îngroapă Joi dacă stai Și te gândești. 


O, Robinson Crusoe, vai de tine. 
Ce-ai făcut, nu ti-a fost bine? 


Sărmanul Dignam! Ultima dată când se mai lungește și el pe pământ aici 
în lada lui. Când te gândești la toţi câţi sunt, ţi se pare o risipă de lemn. Și 
pe toate ajung să le roadă. Ar putea să inventeze o raclă mai arătoasă cu un 
fel de panel care să lunece, să-l lase în jos în felul acesta. Da, dar s-ar putea 
să obiecteze să fie îngropaţi din cutia altuia. Sunt atât de pretenţioși. Să mă 
puneţi în pământul în care m-am născut. Pumn de ţărână din ţara sfântă. 
Numai mama Și copilul născut mort Și îngropaţi în același sicriu. Înţeleg ce 
vrea să-nsemne asta. Înţeleg. Să-l mai protejeze cât mai multă vreme cu 
putinţă chiar Și în pământ. Casa irlandezului e coșciugul lui. Îmbălsămarea 
în catacombe, mumiile, ideea e aceeași. 

DI. Bloom se oprise departe în spate, cu pălăria în mână, numărând 
capetele descoperite. Doisprezece. Eu sunt al treisprezecelea. Nu. Tipul în 
impermeabil e al treisprezecelea. Numărul morţii. De unde dracu” o mai fi 
răsărit Și ăsta? În capelă n-a fost, asta aș putea să jur. Prostească superstiția 
asta cu numărul treisprezece. 

Drăguţ tweedul ăsta moale din care Și-a făcut costumul Ned Lambert. O 
nuanţă de purpuriu. Aveam Și eu unul așa când stăteam pe strada Lombard, 
în cartierul de vest. Cochet bărbat a mai fost și el odată. Își schimba hainele 
de trei ori pe zi. Trebuie să-mi întorc costumul acela cenușiu la Mesia. 
Hopa. E vopsit. Nevastă-sa; așa-i, am uitat că nu-i însurat, sau 
proprietăreasa ar fi trebuit să-i fi scos aţele astea. 

Coșciugul dispăru, coborât de oamenii care se opinteau pe marginea 
gropii. Își îndreptară apoi trupurile și se dădură la o parte; și cu toţii se 


descoperiră. Douăzeci. 

Pauză. 

Dacă am fi cu toţii deodată alții. 

Undeva departe se auzi un măgar răgind. Ploaie. Nu-i chiar așa prost 
măgarul. Niciodată n-ai să vezi unul mort, se zice. Se rușinează de moarte. 
Se ascund. Și tata săracu s-a dus Și el. 

O briză blândă și dulce sufla ca o Șoaptă în jurul capetelor descoperite. 
Băiatul la capul gropii ţinea coroana cu amândouă mâinile privind liniştit în 
hăul negru deschis în fața-i. DI. Bloom se mută în spatele blândului și 
corpolentului intendent. O jachetă bine croită. Îi cântărește pe fiecare la 
rând să vadă cine-i următorul. Oricum e o odihnă lungă de tot. Nu mai simți 
nimic. E doar momentul acela când mai simţi. Trebuie să fie al dracului de 
neplăcut. La început nu-ți vine să crezi. Trebuie să fie o greșeală: altcineva, 
încercați peste drum. Staţi o clipă, am tot vrut să... Dar încă n-am. Pe urmă 
camera mortuară întunecoasă. Lumină vor cu toţii. Șoptind în jurul tău. N- 
ai vrea un preot? Pe urmă delirând, rătăciţi de tot. În delir tot ce-ai ţinut 
ascuns toată viața. Convulsiile morţii. Somnul acesta nu-i firesc. Apasă pe 
pleoapa de jos. Atent să vezi 1 se ascute nasul îi cade falca i se îngălbenesc 
tălpile. Trage-i perna de sub cap Și termină-l odată pe dușumea dacă tot e 
condamnat. Diavolul în poza aceea cu moartea păcătosului care-l ispitește 
cu o femeie. Moare s-o mai strângă în braţe așa numai în cămașă. Ultimul 
act din Lucia. N-am să le mai văd niciodată niciodată? Bum! expiră. S-a 
dus în sfârșit. Mai vorbesc unii despre tine o vreme; te uită. Nu uitaţi să vă 
rugaţi pentru el. Pomeniţi-l în rugăciunile voastre. Chiar și Parnell. Ziua 
iederei, stingându-se. Pe urmă îl urmează, cad Și ei în câte o groapă unul 
după altul. 

Și încă ne rugăm pentru odihna sufletului lui. Tot sperăm că o duci bine 
că nu ești în iad în fine. Îţi face bine schimbarea de aer. Scapi, din tigaia de 
prăjeală a vieţii, drept în focul purgatoriului. 

Se gândește el vreodată în fond la groapa care-l așteaptă? Se zice că asta 
faci când te trece câte un fior așa, stând la soare. Calcă cineva pe deasupra. 
Ți-auzi numele strigat. Aici lângă tine. Al meu, dincolo spre Finglas, locul 
pe care l-am cumpărat eu. Mama, mama săraca, Și micul Rudy. 

Groparii își apucaseră lopeţile și aruncau bulgări grei de pământ 
înăuntru, peste sicriu. D1. Bloom își întoarse faţa într-o parte. Și dacă ar fi 
încă viu toată vremea asta? Pfui! La dracu”, asta ar fi groaznic. Nu, nu; e 


mort sigur că da. Sigur că e mort. Luni a murit. Ar trebui să facă o lege să le 
străpungă inima să fie siguri, sau un ceas electric sau un telefon în coșciug 
Și un sistem de ţeavă de aerisire. Un semnal de urgență. Trei zile. Cam mult 
să-i ţină vara. Mai bine să te scapi de ei cum te-ai convins că nu mai e nicio. 

Pământul cădea acum cu zgomote mai moi. A Și început să se aștearnă 
uitarea. Ochii care nu se văd se uită. 

Intendentul se îndepărtă câțiva pași ȘI-ȘI puse pălăria. I-ajunge Și lui. 
Îndoliaţii căpătau câte puţină inimă, unul câte unul, acoperindu-și capul, 
fără pretenţii. DI. Bloom își puse pălăria privind silueta cea corpolentă cum 
își făcea drum cu îndemânare prin labirintul de morminte. LiniȘtit, sigur de 
pământul pe care-l avea sub picioare, străbătea câmpurile deznădejdii. 
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Hynes însemnându-și în carneţel. Aha, numele. Dar îi știe pe toți. Nu: 
vine la mine acuma. 

— Tocmai trec aici numele, spunea Hynes, sotto voce. Care-i numele 
dumitale de botez? Nu sunt sigur. 

— L, spuse dl. Bloom. Leopold. Și poţi să treci și numele lui M'Coy. M- 
a rugat pe mine. 

— Charley, spuse Hynes, scriind. Știu. A fost pe vremuri la Freeman. 

Chiar că a fost, înainte de a-și fi căpătat slujba la morgă sub Louis Byrne. 
Bună ideea asta cu autopsiile pentru doctori. Să descopere singuri ce-și 
închipuie că știu. El a murit într-o marți. L-au dat afară. O întinsese cu 
banii pe niște reclame. Charley, tu ești iubitul meu iubit. De asta m-a rugat 
pe mine să... Ei, la urma urmelor, nu strică. Am avut grijă, M'Coy. Îţi 
mulțumesc, bătrâne; îţi rămân îndatorat. ÎI fac să-mi fie obligat nu mă costă 
NIMIC. 

— Şi ia spune, zicea Hynes, îl știi pe tipul acela cu, tipul care era acolo 
mai departe cu... 

Privi în jurul lor. 

— Macferlan. Da, l-am văzut, spuse dl. Bloom. Unde-i acuma? 

— M'Ferlan, spuse Hynes, mâzgălind în carneţel. Nu știu cine-i ăsta. 
Așa-l cheamă? 

Se îndepărtă, privind în jur. 

— Nu, începu dl. Bloom, întorcându-se și el și oprindu-se. Stai niţel, 
Hynes! 


N-a auzit. Chiar. Unde-o fi dispărut? Niciun semn. Ei pe toți. L-a văzut 
cineva aici pe... Kapa i doi de 1. Omul invizibil. Doamne Dumnezeule, 
unde-o fi intrat? 

Un al șaptelea gropar apăru lângă dl. Bloom să ia o lopată nefolosită. 

— O, 1artă-mă. 

Se dădu la o parte, sprinten. 

Lutul, cafeniu, umed, începea să se arate din groapă. Se ridica tot mai 
mult. S-a terminat aproape. O movilită de bulgări umezi se ridica tot mai 
mult, se înălța, și groparii își odihneau acum lopeţile. Cu toţii se 
descoperiră iarăși pentru câteva clipe. Băiatul își propti coroana de o 
margine, cumnatul pe a lui de un bulgăre mare. Groparii își puseră șepcile 
Şi se îndreptară cu lopeţile către cărucior. Pe urmă scuturară ușor fierul în 
iarbă: curate. Unul se aplecă să smulgă de pe tăiș un smoc prelung de iarbă. 
Altul, părăsindu-și tovarășii, se îndepărtă mergând încet cu arma pe umăr, 
lama lucindu-i albăstrie. Tăcut, la capul mormântului, un altul înfășură 
frânghiile. Ata buricului. Cumnatul, întorcându-se să plece, îi puse ceva în 
mâna liberă. Mulţumiri în tăcere. Se poate, domnule; osteneală. Clătinând 
din cap. Ştiu eu asta bine. Pentru dumneavoastră doar să... 

Îndoliaţii se îndepărtară încet, mergând fără ţintă, pe alei ocolite, 
oprindu-se câte puţin să citească vreun nume pe câte un mormânt. 

— Hai să ocolim până la mormântul șefului, spuse Hynes. Avem vreme. 

— Haidem, spuse dl. Power. 

O luară spre dreapta, urmându-și gândurile încetinite. Cu evlavie, vorbi 
vocea atonă a domnului Power. 

— Unii zic că nici n-ar fi groapa asta. Că sicriul i-ar îi fost umplut cu 
pietre. Că într-o zi are să se reîntoarcă. 

Hynes clătină din cap. 

— Parnell n-are să se mai întoarcă niciodată, spuse el. E aici. Tot ce a fost 
pieritor din el. Pace rămășițelor sale. 

DI. Bloom înainta neluat în seamă pe aleea lui, pe lângă îngerii întristați, 
cruci, columne sparte, cavouri de familie, speranţe împietrite rugându-se cu 
ochii înălțați, inimile și mâinile bătrânei Irlande. Mai cu cap ar fi să 
cheltuiască toți banii aceștia pe vreo operă caritabilă pentru cei vii. Rugaţi- 
vă pentru odihna sufletului lui. Se roagă oare cineva cu adevărat? 
Plantează-l aici și termină cu el. Ca prin gura pivniţei de cărbuni. Și pe 
urmă îi aruncă pe toți grămadă ca să câștige timp. De ziua morților. Pe data 


de douăzeci Și șapte am să fiu la mormântul lui. Zece Șilingi pentru 
grădinar. Îi plivește buruienile. Bătrân și el. Încovoiat de tot și cu foarfecile 
clănţănind. Aproape de porţile morții. Care s-a dus dintre noi. Care a 
părăsit viaţa aceasta. Ca și cum ar fi făcut-o de bună voie. Li se dă brânci, 
la fiecare. Li se răstoarnă găleata. Mai interesant dacă ţi s-ar spune ce au 
fost. Cutare Și cutare, căruţaș. Eu am fost comis voiajor cu linoleumul. Eu 
am dat faliment și am plătit cinci Șilingi pe liră. Sau al vreunei femei cu 
cratița. Eu am gătit mâncăruri bune irlandeze. Elegie într-un cimitir de ţară 
ar fi trebuit să fie poemul acela, al cui e, Wordsworth sau Thomas 
Campbell. Intrat întru odihnă spun protestanții. Al bătrânului doctor 
Murren. Marele doctor, îi spuneau acasă. Oricum e pogonul lui Dumnezeu 
pentru ei. Frumușică reședință de ţară. De curând spoită și zugrăvită. Locul 
ideal să fumezi o ţigară liniștit și să citești Church Times. Anunţuri de 
căsătorie niciodată - înfrumusețare. Coroane ruginite atârnate de măciulu, 
ghirlande din frunziș de bronz. Ieftin Și trainic. Totuși florile sunt mai 
poetice. Celelalte până la urmă îţi dau în lehamite, nu se ofilesc niciodată. 
Nu exprimă chiar nimic. Imortele. 

O pasăre ședea pașnic cocoţată pe o creangă de plop. Ca împărată. Ca 
darul de nuntă pe care ni l-a dat consilierul Hooper. Nu! Nici nu se 
clintește. Știe că nu-s praștii pe-aici cu care să arunci în ea. Animalele 
moarte, chiar Și mai triste. Prostuța de Milly să îngroape păsărica moartă 
atunci în lădiţa de surcele din bucătărie, cu o cununiță de margarete și 
frânturi de inimioare sfărâmate peste mormânt. 

Inima sfântă, poftim; o Și arată. Inima la vedere. Ar trebui să fie într-o 
parte, Și roșie, vopsită, ca o inimă de-adevăratelea. Irlanda a fost închinată 
Sfintei Inimi, sau ce-o fi fost. Domnul pare în toate felurile, numai încântat 
nu. De ce atâta jale pe capul meu? Ar veni atunci păsările să ciugulească; 
cazul băiatului purtând coșuleţul cu fructe; dar zicea că nu: ar fi trebuit să 
se sperie de băiat. Apollo, pictorul ăla. 

Ce mulți! Toţi ăștia de aici odinioară se plimbau prin Dublin. Cu credinţă 
plecaţi dintre noi. Cum ești tu acum așa am fost noi odinioară. 

Pe lângă asta, cum ai putea să-i ţii minte pe toţi? Ochii, mersul, vocea. 
Mda, vocea da: gramofonul. Să ai un gramofon în fiecare mormânt sau să-l 
tii acasă la tine. După masa duminecă. la să-l punem pe tata mare săracul, 
Kraahraak! Heloohellohello grozavdebinemipare kraark 
grozavdebinemiparesăvăvădiar hellohello îmiparehâc cophrâmf. Să-ţi aduci 


aminte de glasul lui așa cum fotografia-ți aduce aminte de faţă. Altminteri 
n-ai mai putea să-i ții minte faţa după cincisprezece ani, să zicem. De 
exemplu cine? De exemplu vreun tip care-a murit pe vremea când lucram la 
Wisdom Hely. 

Rţstr! Pietrișul scrâșnind. Ia stai. Stai niţel. 

Privi atent într-o criptă de piatră. Vreun animal. Stai niţel. Uite-l. 

Un Șobolan cenușiu, obez, tropăi pe lângă marginea criptei urnind din loc 
pietrișul. Un bătrân cu stagiu de lungă durată; străstrăbunicul; știe treburile. 
Vieţuitoarea cenușie se strivi pe sub lespede, zvârcolindu-se să încapă 
dedesubt. Bun ascunziș pentru o comoară. 

Cine stă aici? Sunt depuse rămășițele pământești ale lui Robert Emery. 
Robert Emmet, înhumat aici la lumina torţelor. Își face rondul. 

I s-a dus Și coada acuma. 

Unul din ăștia n-are ce-alege cât ai bate din palme dintr-un om în toată 
firea. Îi lustruiește oasele la vedere oricine o fi fost. Pentru ei e carne de 
rând. Un cadavru e carne stricată. Ei, și brânza ce-i? Stârvul laptelui. Am 
citit în cartea aceea Călătorii în China că cei de-acolo spun că albul miroase 
a stârv. Mai bine crematoriul. Preoţii sunt contra cu trup Și suflet. Se 
trudesc și ei pentru firma de concurenţă. Antreprenori de arderi en gros Și 
fabricanți de cuptoare olandezi. Pe vremuri de molime. Gropi cu var nestins 
să-i macine. Camere letale. Cenușă întru cenușă. Sau înmormântarea pe 
mare. Unde mai e turnul acela de demult al tăcerii? Mâncat de păsări. 
Pământ, foc, apă. Înecul se zice e cel mai plăcut. Îţi vezi toată viaţa într-o 
fulgerare. Dar să te mai Și aducă înapoi la viaţă nu. Totuși în aer nu te pot 
îngropa. Din mașina zburătoare. Mă întreb merge vestea când mai coboară 
pe unul proaspăt. Comunicaţii subpământene. Asta de la ei am învăţat-o. 
Nu m-ar surprinde. Pentru ei hrană de soi. Muștele se strâng chiar până nici 
n-a murit bine. Au Și auzit de Dignam. Nu le pasă de miros. Stârvul se și 
moaie într-o pastă albă ca sarea; la miros la gust ca ridichile albe crude. 

Porţile licăreau în faţa lor; deschise încă. Înapoi în lumea largă. Ajunge 
cu locul ăsta. Te aduce și pe tine mai aproape de fiecare dată. Ultima dată 
când am fost aici am fost la înmormântarea doamnei Sinico. Și tata, săracul 
de el. Iubirea care ucide. Și chiar mai sapă pământul noaptea cu lanterna ca 
în cazul acela de care am citit ca să ajungă la femeile de curând îngropate 
sau chiar putrezite scurgându-li-se zeama prin groapă. După o vreme ţi se 
face și frică. Am să-ți ies în cale după moarte. Ai să-mi vezi fantoma după 


moarte. Strigoiul meu are să te bântuie după moarte. Este o altă lume după 
moarte Și numele ei este iadul. Nu-mi place lumea cealaltă a scris ea. Nici 
mie nu-mi place. Mai aveam o grămadă de văzut și de auzit și de simțit 
încă. Să simţi ființe vu calde alături de tine. Lasă-i pe ei să doarmă în 
paturile lor viermănoase. Nu pun ei mâna pe mine nici în runda asta. Paturi 
calde; viaţă caldă și sângele pulsându-ţi în vine. 

Martin Cunningham ieși de pe o alee lăturalnică, spunând ceva cu multă 
gravitate. 

Avocat cred. Îl cunosc după faţă. Menton. John Henry, avocat specialist 
în angajamente și procuri. Dignam trecea pe la el pe la birou. Pe la Mat 
Dillon de demult. Serile când ne strângeam la bătrânul Mat. Friptură rece de 
pasăre, ţigări, pahare cu băutură Tantalus. O inimă de aur de-a dreptul. Da, 
Menton. Şi-a ieșit din pepeni în seara aceea la popice pentru că am intrat în 
el. La mine norocul pur Și simplu, înclinația bilei. De ce o fi căpătat un 
dinte pe mine chiar așa. Ură la prima vedere. Molly și Floey Dillon 
înlănțuite sub tufa de liliac, râzând. E întotdeauna câte unul așa, îi sare 
ţandăra dacă sunt femei de faţă. 

Are pălăria niţel boţită într-o parte. În trăsură probabil. 

— Scuzaţi-mă, domnule, spuse dl. Bloom lângă ei. 

Se opriră. 

— Pălăria dumneavoastră e puţin strivită într-o parte, spuse dl. Bloom 
arătând cu mâna. 

John Henry Menton îl privi fix o clipă fără să schiţeze niciun gest. 

— Aici, îl ajută Martin Cunningham, arătând Și el cu degetul. 

John Henry Menton îȘi scoase pălăria, îi îndreptă cuta Și netezi apoi 
fetrul cu grijă de mâneca hainei. Își așeză cu un gest sec pălăria la loc pe 
cap. 

— Acuma e bine, spuse Martin Cunningham. 

John Henry Menton îşi suci capul în jos în semn de încuviinţare. 

— Mulţumesc, spuse scurt. 

Porniră mai departe către poartă. Dl. Bloom, cu avântul tăiat, rămase cu 
câțiva pași în urmă, să nu-i audă vorbind. Martin îi arată cum se pune 
problema. Martin e în stare să-l răsucească pe un cap sec ca ăsta pe după 
degetul mic fără ca ălălalt să-și dea seama despre ce e vorba. 

Ochi de pește mort. Nu-i nimic. Are să-i pară rău poate după aceea când 
o începe să înţeleagă. Revanșa în felul acesta. 


Mulţumesc. Ce mândri ne mai ţinem în dimineaţa asta. 


ÎN INIMA METROPOLEI HIBERNIENE" 


În faţa coloanei lui Nelson tramvaiele încetineau, manevrau pe altă linie, 
schimbau troleul, porneau spre Blackrock, Kingstown, și Dalkey, Clonskea, 
Rathgar și Terenure, parcul Palmerston și Rathmines de sus, Grădina 
Sandymount, Rathmines, Ringsend și Turnul Sandymount, Crucea lui 
Harold. Cu glas răgușit, controlorul, în salopeta lui Dublin United Tramway 
Company, le striga direcțiile: 

— Rathgar și Terenure! 

— Haide odată la Grădina Sandymount! 

În dreapta și în stânga, în paralel, clănțănind și sunând din clopoțel, un 
vagon cu două nivele și altul cu unul singur porniră de la capătul liniei, 
cotiră în jos pe linie, alunecând unul alături de altul. 

— Dă-i drumul, parcul Palmerston! 


PURTÂND ÎNSEMNELE REGALE 


Sub portalul Oficiului central poștal, lustragiii țipau, lustruiau de zor. 
Parcate pe strada North Prince furgonetele violent stacojii ale poștei 
majestății sale, pe portiere etalând inițialele regale, E.R. Se umpleau 
zgomotos cu scrisori, cărți poștale, imprimate, pachete, asigurate și 
francate, pentru livrări locale, provinciale, în toată Anglia Și peste mări. 


DOMNII DE LA ZIAR 


Căruțași încălțați cu ghete grosolane rostogoleau butoaie cu vuiet 
înăbușit din magaziile Prince și le urcau cu bufnete pe platforma 
camionului de la fabrica de bere. Pe platforma camionului de la fabrica de 
bere erau urcate cu bufnete butoaie cu vuiet înăbușit rostogolite din 


magaziile Prince de căruțași încălțaţi cu ghete grosolane. 

— Aici e, spuse Murray Roșcatul. Alexander Keyes. 

— Taie-l de-acolo, dacă vrei, spuse domnul Bloom, Și-l duc eu la 
redacție, la Telegraph. 

Ușa biroului lui Ruttledge scârțâi iarăși. Davy Stephens, miniatural în 
capa lui largă, cu o pălărioară moale încununându-i cârlionții, ieși cu un sul 


de hârtu sub mantie, curier regal. 

Foarfecile lungi ale lui Murray Roșcatul desprinseră anunţul din ziar cu 
patru tăieturi experte. Foarfeci Și pasta de lipit. 

— Trec prin tipografie, spuse domnul Bloom luând patratul decupat din 
Ziar. 

— Acuma, sigur, dacă mai vrea Și-un paragraf, spuse grav Murray 
Roșcatul, cu tocul după ureche, îi facem noi unul. 

— Bine, spuse domnul Bloom dând din cap. Îl conving eu. 

Noi. 


ONORABILUL WILLIAM BRAYDEN DIN OAKLANDS, 


SANDYMOUNT 
Murray Roșcatul îl bătu peste braț pe domnul Bloom cu foarfecele, 
Șoptindu-i: 
— Brayden. 


Domnul Bloom se întoarse la timp ca să-l vadă pe portarul galonat 
ridicându-și Șapca împodobită cu inscripţie spre o siluetă impozantă care 
pătrundea printre afișele de la Weekly Freeman and National Press Și 
Freeman Ss Journal and National Press. Butoaie de bere Guiness vuind 
înăbușit. Trecu impozantă în sus, pe scară, cârmuită de o umbrelă, cu o faţă 
solemnă încadrată de barbă. Spinarea învestmântată în stofă neagră urca 
treaptă cu treaptă: spinarea, tot creierul îi stă în ceafă, cum spune Simon 
Dedalus. Cute de carne trupească în spinarea-i. Falduri grase în ceafă, grase, 
ceafă, grase, ceafă. 

— Nu crezi că seamănă la faţă cu Mântuitorul? șopti Murray Roșcatul. 

Ușa biroului lui Ruttlegde șopti: ii, crii. Totdeauna așază ușile una în 
faţa alteia, așa să poată curentul să. Când intri. Când ieși. 

Mântuitorul: chip oval, încadrat de barbă; predicând în amurg Maria, 


Martha. Cârmuită de o umbrelă, sabie în lumina rampei: Mario tenorul”. 

— Sau cu Mario, spuse domnul Bloom. 

— Da, se învoi Murray Roșcatul. Dar și despre Mario se spunea că e ca 
o poză a Mântuitorului. 

Isus Mario cu obraji rujați, pieptar Și picioare ca fusul. Cu mâna pe 
inimă. În Martha. 


Vi-ino, tu pierduto, 


ra E 
Vi-ino, tu iubito. 


CÂRJA PASTORALĂ ȘI PANA”! 


— Preafericitul a telefonat de două ori în dimineaţa asta, spuse grav 
Murray Roșcatul. 

Priveau cum dispar genunchi, tălpi, ghete. Ceafă. Un băiat cu o telegramă 
intră sprinten, aruncă un plic pe tejghea și pieri și mai grăbit, cu un singur 
cuvânt: 

— Freeman! 

Domnul Bloom spuse încet: 

— Mda, e Și el unul dintre Mântuitorii noștri. 

Un zâmbet blând îl însoţi pe când ridica batantul tejghelu, pe când trecea 
prin canatul dintr-o parte Și apoi pe coridorul și scările întunecate și calde, 
peste scândurile care acum îi răspundeau cu ecouri. Dar are să poată să-i 
mențină tirajul? Vuind, vuind. 

Împinse ușa batantă de sticlă și intră, pășind peste hârtia de împachetat 
răspândită pretutindeni. Printr-o alee de murmure zăngănitoare își urmă 
drumul spre boxa unde citea Nannetti. 


CU SINCERE REGRETE ANUNȚAM ACUM 
REPAUSAREA UNUI PREA RESPECTAT CETĂȚEAN DE 
FRUNTE AL DUBLINULUI 


Și aici, tot Hynes: relatarea despre înmormântare probabil. Bufa-buf. 
Astăzi dimineaţă rămășițele pământești ale răposatului domn Patrick 
Dignam. Mașinile astea fac dintr-un om mici fărâme dacă-l prind în ele. 
Astăzi stăpânesc lumea. Și mașinăriile lui trudesc din greu. Ca și astea, i-au 
scăpat lui din mână; fermentează. Dau zor, se destramă de zor. Și șobolanul 
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ăla cenușiu care se lupta să intre. 
CUM SE DĂ LA LUMINĂ UN MARE COTIDIAN 


Domnul Bloom se opri în spatele trupului firav al corectorului principal, 
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admirându-i creștetul lucitor. 
Ciudat că nu Și-a văzut niciodată adevărata lui patrie. Irlanda ţara mea. 
Deputat de la College Green. A dat cu gura cât a putut că-i un simplu 


muncitor care-și vede de treaba lui. Anunţurile astea și rubricile mărunte 
fac să se vândă săptămânalul, nu știrile stătute din gazetele oficiale. A murit 


regina Anna.” Publicată, cu autorizația autorităţilor în anul o mie Și. 
Reședință situată în districtul Rosenallis, baronatul Tinnachinch. Pentru cei 
interesați, programul conform statutului, privind numărul catârilor Și 
poneilor exportați de Ballina. Viaţa la ţară. Caricaturi. Snoava săptămânală 
cu Pat și Bull, de Phil Blake. Pagina Unchiului Toby pentru cei mici. 
Întrebări despre cultivarea bostanilor la ţară. Stimate domnule redactor, care 
este remediul potrivit pentru balonare și gaze? Asta mi-ar plăcea Și mie. 
Înveţi o grămadă, învăţându-i pe alţii. Nuanţa personală - despre oameni ca 
dumneata Și ca mine. Asta mai ales în poze. Femei cu trup frumos făcând 
baie pe o plajă de aur. Cel mai mare balon din lume. S-a oficiat dubla 
căsătorie a surorilor. Doi miri râzându-și cordial unul altuia. Și uite-l și pe 
Cuprani, tipograful. Mai irlandez decât irlandezul de rând. 

Mașinile clănțăneau în măsura de trei pe patru. Buf, buf, buf. Dacă acum 
ar avea un atac aici Și n-ar mai Ști nimeni să le oprească ar bufni așa, mereu 
pe loc, și ar tot tipări asta Și asta, înainte Și înapoi. Ce mai încurcătură de 
mate. Trebuie o minte limpede. 

— Bine, o bag în ediţia de seară, domnule consilier, spuse Hynes. 

Curând-curând are să-i spună domnule primar. Se zice că-l sprijină John 
Lunganul. 

Fără să răspundă, corectorul principal mâzgăli cuvântul „presă” pe un 
colț al filei și-i făcu semn unui tipograf. Îi înmână fila tăcut pe deasupra 
ecranului de sticlă murdară. 

— Bine, mulțumesc, spuse Hynes, depărtându-se. 

Domnul Bloom i se opri în cale. 

— Dacă vrei să scoţi ceva, casierul tocmai pleacă acum să ia masa, spuse 
arătând spre spate cu degetul mare. 

— Dumneata ai luat ceva? întrebă Hynes. 

— Nu, spuse domnul Bloom. Grăbește-te Și-l mai prinzi. 

— Mulţumesc, bătrâne, spuse Hynes. Îl tapez ȘI eu. Porni grăbit spre 
Freeman š Journal. 

Trei șilingi i-am împrumutat la Meagher. De trei săptămâni. Asta-i a treia 
aluzie. 


URMĂRIND OMUL DE ACȚIUNE LA TREABĂ 


Domnul Bloom își depuse tăietura de ziar pe biroul domnului Nannetti. 

— Scuzați-mă, domnule consilier, spuse. Anunţul acesta, vedeţi. Keyes, 
vă aduceţi aminte. 

Domnul Nannetti examină tăietura un timp Și aprobă din cap. 

— Vrea s-o băgăm pentru iulie, spuse domnul Bloom. 

N-aude. Nannan. Nervi de oţel. 

Corectorul își mișcă creionul către anunţ. 

— Însă o clipă, spuse domnul Bloom. Vrea s-o schimbăm. Keyes, vedeţi. 
Vrea două chei încrucișate deasupra. 

Ce vacarm fac mașinile astea. M-o fi înțelegând ce-i. 

Corectorul se întoarse spre el, să-l asculte, răbdător, Și ridicându-și un cot 
începu să se scarpine încet la subsuoara jachetei de alpaca. 

— Așa, spuse domnul Bloom, încrucișându-și degetele arătătoare la 
vârfuri. 

Să-l fac să înţeleagă asta întâi. 

Domnul Bloom, privind dintr-o parte pe deasupra crucii pe care o 
închipuise cu degetele, văzu faţa palidă a corectorului - cred că are nițică 
gălbinare - Și mai în spate bobinele ascultătoare care împingeau înlăuntru 
panglici uriașe de hârtie. Zdranga. Zdranga. Mile întregi dacă le desfășori. 
Ce se întâmplă cu toate astea pe urmă? Mda, împachetezi carnea, pachete; 
diferite utilizări, o mie Și una de lucruri. 

Strecurându-și abil cuvintele în pauzele zdrăngăniturilor desenă repede 
pe tăblia de lemn brăzdată de zgârieturi. 


CASA (SAU CAMERA) KEYES (CHEILOR) 


— Așa, vedeţi. Două chei în cruce aici. Un cerc. Pe urmă aici numele 
Alexander Keyes, ceai, vin Și băuturi spirtoase. Și așa mai departe. 

Mai bine să nu-l învăţ eu pe el meseria lui. 

— Ştiţi și dumneavoastră, domnule consilier, ce vrea. Pe urmă, deasupra, 
de jur împrejur. Casa Cheia. Vedeţi? Credeţi că-i o idee bună? 

Corectorul principal își mută mâna cu care se scărpina mai spre coastele 
din Jos și se râcâi acolo, liniștit. 

— Ideea, spuse domnul Bloom, ar fi Casa sau Camera cheilor. Înţelegeţi, 
domnule consilier, parlamentul Insulei Man. Aluzie la autoguvernare. 


Turiștii, adică din Insula Man. Îţi atrage privirile. Înţelegeţi. Puteţi s-o 
faceți așa?” 

Să-l întreb, poate, cum se pronunţă voglio acela”, Dar, dacă de fapt, nu 
știe, îl fac să se simtă prost. Mai bine nu. 

— Putem s-o facem, spuse corectorul. Ai desenul? 

— ÎI găsesc eu, spuse domnul Bloom. Era-ntr-un ziar din Kilkenny. Au o 
sucursală Și-acolo. Dau o fugă până-acolo și-l caut. Atunci e bine, faceți 
așa Și-ncă un text mic să atragă atenţia. Știţi și dumneavoastră, chestiile 
obișnuite. Calitatea întâi, autorizată. De multă vreme se tot simţea nevoia. 
Și așa mai departe. 

Corectorul stătu pe gânduri un moment. 

— Putem s-o facem, spuse. Să ne dea o reînnoire de contract pe trei luni. 

Un culegător veni să-i aducă un șpalt mototolit. Se apucă să-l controleze 
tăcut. Domnul Bloom rămase în picioare alături, ascultând zvâcnetul 
puternic al mașinilor, privindu-i pe culegători aplecați muţi peste cutiile 
lor. 


ORTOGRAFIC 


Trebuie să știe și cu ochii închiși ortografia la orice cuvânt. Febra 
șpalturilor. Martin Cunningham astăzi dimineaţă a uitat să ne pună 
întrebarea lui obișnuită cum se scrie cutare. Amuzant să-i vezi cu a m ba 
poate doi es a en te nu? doi es ment la săracul comis voiajor căutând la 
simetrii pe sub zid de cimitir. O prostie, nu? Cimitirul intră aici de dragul 
simetriei. 

Ar fi trebuit să i-o spun când și-a trântit pe cap pălăria aia înaltă. 
Mulţumesc. Ar fi trebuit să-i torn una despre-o pălărie tuflită sau ceva. Nu, 
aș fi putut să i-o spun. Pare nouă Și-acuma. Să-i fi văzut mutra atunci. 

SIlt. Partea cea mai de jos a primei mașini se smuci în afară cu tava ei sllt 
primul teanc de ziare frumos împăturite. Sllt. Aproape ca un om slit să-ți 
atragă atenţia. Face și ea eforturi după cum se pricepe să vorbească. Ei ușa 
aia sllt scârţâind, parcă te ruga s-o închizi. Orice lucru vorbește în felul lui. 


SI”. 


CUNOSCUT DEMNITAR BISERICESC 
O COLABORARE EXCEPȚIONALĂ 


Corectorul înapoie foaia cu șpaltul pe neașteptate, spunând: 

— Stai! Unde-i scrisoarea arhiepiscopului? Trebuie s-o repetăm în 
Telegraph. Unde-i ăsta, cum-îi-zice? 

Privi în jur spre mașinile lui zgomotoase și care nu-i răspundeau. 

— Monks, domnule consilier? întrebă o voce dinspre culegători. 

— Da. Unde-i Monks? 

— Monks! 

Domnul Bloom își luă înapoi tăietura de ziar. E timpul să o iau din loc. 

— Atunci, vă obțin eu desenul, domnule Nannetti, spuse, și 
dumneavoastră, Știu, o să-i dați un loc bun. 

— Monks! 

— Da, domnule. 

Contractul reînnoit pe trei luni. Are să trebuiască mai întâi să-i dau niţel 
cu gura. Să încerc. Să le spun de august; bună idee; e luna cu expoziția de 
cai. Ballsbridge. Vin de peste tot turiști pentru expoziţia cabalină. 


TATĂL ECHIPEI DE ZI 


Trecu prin sala culegătorilor pe lângă un bătrân, încovoiat, cu ochelari. În 
șorţ. Bătrânul Monks, părintele echipei de zi. Ce de lucruri amestecate 
trebuie să-i mai fi trecut prin mâini la vremea lui: anunţuri mortuare, 
reclame de cârciumi, cuvântări, divorţuri, găsit înecat. Se apropie și el de 
capătul drumului acum. Om serios, sobru, cu ceva bănișori strânși deoparte 
la casa de economii, pun pariu. Nevastă-sa Ştie să gătească bine, să spele 
rufe. Fiică-sa cu mașina de cusut în salonaș. O fată simplă, cu picioarele pe 
pământ, la ea nu merg prostiile. 


ȘI IATĂ CA A FOST SĂRBĂTOAREA PAȘTILOR 


Se opri din mers să-l privească pe un zeţar cum distribuia cu îndemânare 
caracterele. Le citește de-a-ndoaselea întâi. Și ce repede. Îţi trebuie ceva 
exercițiu, mangiD keirtaP. Tata, săracul, cu cartea hagadah, citind de-a- 


ndăratelea, cu degetele spre mine. Pessach.” La anul la Ierusalim. Doamne. 
O, Doamne! Toată chestia aia care nu se mai termină, cum ne-au scos din 
ţara Eghiptului Și întru cea a robiei ai/e/uia. Shema Israel Adonai Elohenu. 
Nu, asta-i cealaltă. Pe urmă, cei doisprezece frați, fiii lui Iacob. Și pe urmă 


mielul Și pisica Și câinele și toiagul Și apa și măcelarul și pe urmă îngerul 
morţii îl omoară pe măcelar și acela-i omoară pe boi și câinele omoară 
pisica. Pare cam prostesc până ajungi să te gândești mai bine. Înseamnă că 
există o dreptate numai că fiecare-l mănâncă pe oricare din ceilalţi. În fond, 
asta-i viaţa. Ce repede-și face treaba. Practica te face perfect. Parc-ar vedea 


cu degetele.” 

Domnul Bloom ieși din mijlocul zgomotelor zdrăngănitoare, prin galerie, 
mai departe spre palier. Acuma s-o iau cu tramvaiul tot drumul până acolo 
Şi poate nici să nu-l găsesc? Mai bine să-i telefonez întâi. Ce număr are? Ca 
la firma Citron. Douăzecișiopt patru patru. 


NUMAI CĂ ÎNCĂ O DATĂ SĂPUNUL ACELA 


Cobora pe scara principală. Cine dracu” a mâzgălit peste tot pe pereți aici 
cu chibrituri arse? S-ar zice c-au făcut un pariu. Miroase greu, unsuros, 
totdeauna în atelierele astea. Cleiul călduţ de la Thom de-alături când eram 
ȘI eu acolo. 

Își scoase batista să-și tamponeze nasul. Citronlămâie? A, săpunul, eu 1- 
am pus acolo. Să-l scot din buzunar. Punându-și la loc batista scoase 
săpunul şi-l puse deoparte, încheiat, în buzunarul de la spate al 
pantalonului. 

Cu ce parfum își dă soția ta? Aș mai putea să trec pe-acasă; tramvaiul, 
am uitat ceva. Să văd înainte de se îmbracă. Nu. Tocmai. Nu. 

Un hohot brusc de râs ascuţit se revărsă dinspre birourile de la Evening 
Telegraph. Ştiu cine-i ăsta. Ce s-o fi întâmplat? Să intru un minut să dau 
telefonul acela. Ned Lambert e. 

Intră încetișor. 


ERIN, VERDE JUVAER AL MĂRII DE ARGINT % 


— Trece fantoma”, murmură încetișor cu aromă de biscuit profesorul 
MacHugh către geamul prăfuit. 

Domnul Dedalus, privind dinspre căminul gol către faţa batjocoritoare a 
lui Ned Lambert, o întrebă acru: 

— Cristoase, nu-ți dă așa o arsură în spate jos? 

Ned Lambert, așezat la masă, citi mai departe: 


— Sau iarăși, luaţi seama la Șerpuirile unui izvoraș susurător cum 
Șopotește în calea-i, suflat de zefiruri abia simțite, sau răzvrătindu-se 
împotriva obstacolelor pietroase, către apele tălăzuitoare ale albastrei 
stăpâniri a lui Neptun, printre maluri acoperite de mușchi, când se joacă 
asupră-i lumina Slăvită a soarelui sau prin umbrele aruncate pe sânu-i 
îngândurat de frunziȘul boltit bogat al uriașilor pădurii. Ce spui de asta, 
Simon? întrebă pe deasupra ziarului. Ce spui de asta, ca mostră de ton 
grandios? 

— Își schimbă băutura, spuse domnul Dedalus. 

Ned Lambert, râzând, lovi cu palma în ziarul de peste genunchi, 
repetând: 

— Sânul îngândurat Și frunziȘul bortit bogat zii Să-ți baţi copiii. 

— Şi Xenofon privea peste câmpia Maratonului %, spuse domnul 
Dedalus, privind iarăși peste cămin Și către fereastră, și Maratonul privea 
către mare. 

— Ajunge, strigă profesorul MacHugh dinspre fereastră. Nu mai vreau să 
mai aud nicio vorbă din toată chestia asta. 

Înghiţi bucata de biscuit din care mușcase și, înfometat, se pregăti să 
muște din biscuitul pe care-l ţinea în mâna cealaltă. 

Nişte prostii pompoase. Vorbe goale. Ned Lambert o ia ușor de tot astăzi, 
văd. Îţi cam dă peste cap ziua toată, o înmormântare. Se zice c-ar fi un om 
influent. Chatterton bătrânul, vicecancelarul, e fratele lui bunicu-său, sau 
tatăl fratelui lui bunicu-său. Aproape nouăzeci de ani, cică. Editorialul cu 
necrologul lui e poate scris de mult. Trăiește ca să le facă lor în necaz. 


Poate se duce chiar el înainte. Johnny, fă loc pentru nenea. Prea 
onorabilul Hedges Eyre Chatterton. Mi-nchipui că-i mai scrie Și-acum câte 
un cec sau două cu mâna tremurând la zilele când trebuie să scoată el 
paraua. Ce mai pleașcă pe el când o muri. Aleluia. 

— Numai încă un spasm, spuse Ned Lambert. 

— Ce-i asta? întrebă domnul Bloom. 

— Un fragment recent descoperit din Cicero, răspunse pompos 
profesorul MacHugh. Frumoasa noastră patrie. 


SCURT DAR LA OBIECT 


— A cui patrie? spuse simplu domnul Bloom. 


— Întrebare cât se poate de pertinentă, spuse profesorul meșterind. Cu 
accentul pe a cul. 

— Patria lui Dan Dawson, spuse domnul Dedalus. 

— E discursul lui de azi-noapte? întrebă domnul Bloom. 

Ned Lambert aprobă din cap. 

— Dar ascultați asta, spuse. 

Clanţa îl izbi pe domnul Bloom în șale când cineva de afară împinse ușa. 

— Scuză-mă, spuse J.J. O'Molloy intrând. 

Domnul Bloom se trase sprinten la o parte. 

— Dumneata să mă ierti, spuse. 

— Bună ziua, Jack. 

— Intră. Intră. 

— Bună ziua. 

— Ce faci, Dedalus? 

— Bine. Și dumneata? 

J.J. O'Molloy clătină din cap. 


TRIST 


Era cel mai deștept dintre tinerii de la barou atunci. Acuma a intrat în 
declin, săracul. Roșeaţa asta de tuberculos înseamnă că-i pe ducă. Pe 
muchie de cuțit. Ce-o n cu el, mă întreb. Necazuri cu banii. 

— Sau iarăși, dacă urcăm spre culmile îngemănate ale munților. 

— Ce bine arăţi. 

— Poate fi văzut redactorul șef? întrebă J.J O'Molloy privind spre ușa 
biroului. 


— Şi-ncă cum văzut, spuse profesorul MacHugh. Văzut și auzit. E în 
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sfânta sfintelor cu Lenehan `. 


J. J. O'Molloy se îndreptă spre pupitrul înclinat Și începu să răsfoiască 
îndărăt filele trandafirii ale colecției. 

Clientela îl părăsește. Un ratat. Și-a pierdut curajul. Cartofor. Datorii de 
onoare. Culege furtuna. Pe vremuri primea clienți grași de la D. și T. 
Fitzgerald. Ăștia poartă peruci ca s-arate că au materie cenușie. Se vede că 
au cap Și după manșete, ca statuia din Glasnevin. Cred că face Și ceva 
literatură la Express cu Gabriel Conroy. Un tip citit. Myles Crawford a 
început la Independent. Nostim cum ăștia de la ziare se dau după vânt când 


aud de vreo ocazie nouă. Giruete de vânt. Sunt Și calzi și reci deodată. Nici 
nu Știi când să-i crezi. Fiecare chestie trebuie s-o crezi, până-o auzi pe- 
următoarea. Se încaieră de-și smulg părul din cap unul altuia prin ziare, ȘI 
pe urmă, dintr-o dată se dezumflă cu totul. Numai o clipă trece, Și salut 
bătrâne, ce bine-mi pare că te-ntâlnesc. 

— A, ascultați, ce Dumnezeu, se rugă Ned Lambert. Sau iarăși, dacă 
urcăm spre culmile îngemănate ale munților... 

— Bombastic! întrerupse profesorul morocănos. Termină odată cu 
flecarul ăsta îngâmfat! 

— Munţilor, continuă Ned Lambert, înălțându-se uriași tot mai sus, să 
ne scalde, cum ar veni, sufletele... 

— Să-i scalde lui buzele, spuse domnul Dedalus. Dumnezeule sfinte și 
îndurător! Da? Și primește și bani pentru așa ceva? 

— Cum ar veni, în bogăţia de priveliști ale Irlandei, fără seamăn, în 
pofida atât pe de drept lăudatelor modele în alte regiuni neprețuite, 
cunoscute pentru frumusețea lor, cu dumbrăvi umbroase și câmpii 
unduitoare Și pajiști strălucitoare de verdeață primăvăratecă, însuflețite de 
Sscânteietoarea, străvezia, transcendentala lumină a blândului, tainicului 
nostru amurg irlandez... 


GRAIUL SĂU NATAL 
— Acuma luna, spuse profesorul MacHugh. A uitat de Hamlet i 

— Care învăluie ca într-o mantie priveliștea, cât vezi cu ochii și te 
adâncește în așteptare până ce discul licăritor al lunii pornește să-și 
iradieze în strălucire splendoarea de argint. 

— O! strigă domnul Dedalus dând glas cu geamăt deznădăjduit, scârnă 
cu ceapă! Gata, Ned. Viaţa-i Și-așa prea scurtă. 

Își scoase cilindrul și, suflând nerăbdător peste mustaţa-i stufoasă, își 
trecu ca un galez degetele rășchirate prin păr. 

Ned Lambert aruncă ziarul deoparte, chicotind cu încântare. O clipă mai 
târziu un fel de lătrat răgușit de râs explodă peste chipul neras, cu ochelari 
negri ai profesorului MacHugh. 

— Daw-cel-cleios! strigă. 


CE SPUNEA WETHERUP 


Rânjesc și acum când văd chestiile astea tipărite, dar așa ceva se înghite 
ca pâinea caldă. De altfel, el are și nu știu ce fel de afacere cu brutărule, 
nu? De asta-i Și spun Daw-cel-cleios. Oricum, Și-a căptușit bine cuibul. 
Fucă-sa logodită cu individul acela de la percepţie, ăla cu mașina. Frumos 
l-a mai agăţat. Casă deschisă, petreceri. Cu tămbălău mare. Așa zicea 
întotdeauna Și Wetherup. Trebuie să știi să ti-i câșuigi prin stomac. 

Ușa dinspre birou se deschise cu violenţă și o față stacojie, cu cioc ca de 
pasăre, cu o creastă de păr, moale ca puful, zvâcni înăuntru. Ochi îndrăzneț 
albaștri îi scrutară cercetător Și un glas aspru, spart, întrebă: 

— Ce e? 

— Și iată-l și pe falsul senior de ţară în persoană”, spuse mărinimos 
profesorul MacHugh. 

— leșiafarădeaici, pedagog zaharisit și prăpădit! spuse redactorul șef în 
semn de salut. 

— Haide, Ned, spuse domnul Dedalus punându-și pălăria. Trebuie să 
beau ceva după chestia asta. 

— Să bei, strigă redactorul șef. Nu se servește băutura înainte de ora 
liturghiei. 

— Pe bună dreptate, spuse domnul Dedalus ieșind. Hai, Ned. 

Ned Lambert se lăsă să alunece de pe masă. Ochii albaştri ai redactorului 
șef călătoriră spre chipul domnului Bloom, umbriți de un surâs. 

— Vii cu noi, Myles? întrebă Ned Lambert. 


SUNT EVOCATE BĂTĂLII MEMORABILE 


— Miliția din North Cork! strigă redactorul șef pășind către consola 
căminului. Am învins de fiecare dată! North Cork și ofiţerii spanioli! 

— Unde asta, Myles? întrebă Ned Lambert aţintindu-și privirea 
gânditoare spre vârful ghetelor. 

— În Ohio! ţipă redactorul șef. 

— Chiar așa, să ştii, încuviuinţă Ned Lambert. 

leșind, îi șopti lui J.J. O'Molloy: 

— D.T. Incipient. Trist caz. 

— În Ohio! croncăni strident redactorul șef ridicându-și spre ei faţa 
stacojie. Ohio al meu! 

— Un eretic perfect, spuse profesorul. Una lungă, una scurtă, una lungă. 


O, EOLIANĂ HARFĂ 


Scoase un fir de aţă pentru curăţat dinţii Și, rupând o bucată, o făcu să 
vibreze încântat între doi dinți rezonanți, murdari. 

— Bingbang, bingbang. 

Domnul Bloom, constatând că drumul e liber, porni spre ușa biroului. 

— Numai o clipă, domnule Crawford, spuse. Vreau să dau un telefon în 
legătură cu o reclamă. 

Intră. 

— Ce facem cu editorialul pentru astă-seară? întrebă profesorul 
MacHugh apropiindu-se de redactorul șef și lăsându-și o mână pe umărul 
lui. 

— Se aranjează, spuse Myles Crawford mai liniștit. Nu-ţi face dumneata 
griji. Salut, Jack. E-n regulă. 

— Bună ziua, Myles, spuse J.J. O'Molloy, lăsând filele pe care le ţinuse 
în mână să cadă moi la locul lor în colecție. Astăzi e procesul, escrocheria 
aia cu Canada? 

Telefonul zurui înăuntru. 

— Douăzeci Şi opt... Nu, douăzeci... Patru, patru... Da. 


GHICIȚI-L PE ÎNVINGĂTOR 


Lenehan ieși din birou ţinând în mână formularele editate de Sports. 

— Cine vrea un pont sigur pentru cupa de aur? întrebă el. Sceptru călărit 
de O. Madden. 

Aruncă formularele pe masă. 

Țipetele micilor vânzători de ziare care se auzeau desculți în hol 
izbucniră deodată mai aproape Și ușa se deschise smucită. 

— Șșș, spuse Lenehan. Aud poșnet de fași. 

Profesorul MacHugh străbătu încăperea și-l apucă de guler pe un băieţaș 
înspăimântat. Pe când ceilalți se risipiră afară prin hol și în jos pe trepte. 
Foiţele cu formularele foșniră în curentul de aer stârnit, își luară zborul, 
plutiră molatec prin aer în arabescuri albastre și pe sub masă se lăsară încet 
la pământ. 

— Nu eu am fost, domnule. Băiatul ăla mare m-a împins, domnule. 


— Zvârle-l afară și închide ușa, spuse redactorul șef. S-a stârnit un 
adevărat uragan. 

Lenehan începu să culeagă cu mâna foiţele de pe podea, icnind când se 
aplecă de două ori la rând. 

— Așteptăm ediția specială cu cursele de cai, domnule, spuse băiatul. Pat 
Farrel a fost care m-a împins, domnule. 

Arătă cu degetul spre două chipuri care trăgeau cu ochiul pe după canat. 

— El e, domnule. 

— Afară cu tine de-aici, spuse profesorul MacHugh răgușit. 

ÎI îmbrânci pe băiat afară și trânti ușa. J.J. O”Molloy întorcea filele 
foșnind, murmurând, căutând: 

— Continuare la pagina Șase, coloana a patra. 

— Da... Evening Telegraph aici, spunea domnul Bloom la telefon în 
birou. E-acolo patronul...? Da, Telegraph... Unde?... Aha! La ce 
licitaţie?... Aha! înţeleg... Bine. ÎI găsesc eu. 


URMEAZĂ O COLIZIUNE 


Clopoţelul zurui din nou când închise. Intră grăbit și se ciocni de 
Lenehan care se lupta să-și îndrepte trupul cu o a doua foiţă în mână. 

— Pardon, monsieur, spuse Lenehan agăţându-se de el o clipă și făcând 
o grimasă. 

— Vina mea, spuse domnul Bloom lăsându-se prins în braţe astfel. Te-am 
lovit? Mă grăbeam. 

— Genunchiul, spuse Lenehan. 

Chipul îi luă o expresie comică Și gemu, frecându-și genunchiul. 

— Acumularea de anno Domini. 

— lartă-mă, spuse domnul Bloom. 

Merse până la ușă și, ţinând-o întredeschisă, se opri acolo o clipă. J.J. 
O”'Molloy trânti filele grele într-o parte. Vacarmul stârnit de două glasuri 
ascuţite, de o muzicuţă de gură, născu ecouri în holul pustiu dinspre 
vânzătorii de ziare așezați acolo pe trepte. 


Noi suntem băieții din Wexford 
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Care ne-am bătut cu inima Și cu braţele. 


EXIT BLOOM 


— Dau o fugă până la promenada Burlacilor, spuse domnul Bloom, în 
legătură cu anunțul acela al lui Keyes. Vreau să-l pun la punct. Mi-au spus 
că e acolo, la galeriile Dillon. 

Le privi un moment, nehotărât, chipurile. Redactorul șef, sprijinit de 
consola căminului, cu capul proptit de o mână, își întinse deodată un braț în 
gest amplu. 

— Mergi! spuse. Lumea e în fața dumitale. 

— Mă întorc numaidecât, spuse domnul Bloom ieșind precipitat. 

J.J. O'Molloy luă foiţele din mâna lui Lenehan și le citi, suflând ușor 
între ele să le despartă una de alta, fără să facă vreun comentariu. 

— Obține el reclama aia, spuse profesorul privind prin ochelarii cu ramă 
neagră peste perdeluța de la fereastră. Ia uite cum se mai ţin pușlamalele 
astea mici după el. 

— Ia să văd! Unde? strigă Lenehan alergând spre fereastră. 


O PROCESIUNE PE STRADĂ 


Amândoi surâdeau pe deasupra perdeluţei la șirul de vânzători de ziare 
care zburdau în urma domnului Bloom, ultimul dintre ei trăgând în zigzag 
alb în suflarea brizei un simulacru ironic de zmeu, cu o coadă de panglicuţe 
albe. 

— la te uită la golanii ăștia după el, și ce tămbălău mai fac, spuse 
Lenehan, să mori de râs, nu alta. O, am să-mi scrântesc coastele! Uite-l, cu 
picioarele alea de elefant, cum ocupă tot trotuarul. Și-ăia, cu drăciile lor, 
după el. Cum îl imită, pe la spate. 

Începu să danseze mazurcă, în caricatură precipitată de-a lungul camerei, 
cu picioarele lunecătoare prin faţa căminului înspre J.J. O'Molloy care îi 
depuse foiţele în mâinile ridicate să le primească. 

— Ce-i asta? spuse Myles Crawford tresărind. Unde-s ăilalţi doi? 

— Cine? spuse profesorul întorcându-se spre el. S-au dus până la Oval, 
să bea ceva. E și Paddy Hooper acolo, cu Jack Hall. A venit de-azi noapte. 

— Haide atunci, spuse Myles Crawford. Unde mi-e pălăria? 

Intră cu mers sacadat în birou, dându-și la o parte clapa de la spate a 
jachetei, sunându-și cheile din buzunarul de la spate. Apoi zăngăniră prin 
aer Și lovindu-se de lemn când își încuia sertarul mesei. 

— E pornit pe calea cea bună, spuse profesorul MacHugh cu glas scăzut. 


— Așa pare, spuse J.J. O'Molloy scoţându-și tabachera, Și murmură mai 
departe gânditor, dar lucrurile astea nu-s întotdeauna așa cum par. Cine are 
cele mai multe chibrituri? 


CALUMETUL PĂCII 


Îi oferi profesorului o ţigară și-și luă și el una. Lenehan scapără prompt 
un chibrit și le aprinse ţigările pe rând. J.J. O'Molloy își deschise din nou 
tabachera Și i-o oferi. 

— Thanky vous, spuse Lenehan servindu-se. 

Redactorul șef ieși din birou cu o pălărie de paie trasă strâmb pe frunte. 
Declamă cântător, arătând solemn cu degetul spre profesorul MacHugh: 


Rangul Și gloria te-au ispitit. 
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Imperiul inima ti-o a vrăjit. 


Profesorul rânji, lingându-și buzele prelungi. 

— He? Bătrânul imperiu roman dracului? spuse Myles Crawford. 

Scoase o ţigară din tabachera deschisă. Lenehan, aprinzându-i-o cu grație 
grăbită, spuse: 

— S-ascultăm în tăcere ghici-ghicitoarea mea nou-nouţă. 

— Imperium romanum, spuse încetișor J.J. O'Molloy. Sună mai nobil 


decât britanic sau Brixton". Cuvintele astea te fac parcă să te gândești la 
grăsime pe foc. 

Myles Crawford își suflă primul fum cu violenţă spre tavan. 

— Asta e, spuse. Noi suntem grăsimea. Tu Și cu mine suntem grăsimea 
pe foc. N-avem Şanse nici cât un bulgăre de zăpadă în iad. 


MĂREȚIA CARE A FOST ROMA” 


— Stati un moment, spuse profesorul MacHugh ridicând în aer două 
gheare liniștite. Nu trebuie să ne lăsăm înșelați de cuvinte, de sunetul 
vorbelor. Ne gândim la Roma, imperială, imperioasă, imperativă. 


IȘi întinse braţe retorizante dintre manșete roase, pătate, și făcu o pauză: 
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— Ce-a fost civilizaţia lor? Vastă, recunosc; însă josnică. Cloace `: 


haznale. Evreu în pustie Și pe vârful muntelui au spus: Este bine să fim aici. 
Să înălțăm un altar lui Iehova. Romanul, ca Și englezul care vine pe urmele 


sale, a adus pe fiecare țărm pe care a pus piciorul (pe ţărmul nostru nu Și l-a 
pus niciodată) doar obsesia lui cloacală. Privea în jurul lui înfășurat în togă 
ȘI zicea: Este bine să fim aici. Să construim un water-closet. 


— Ceea ce au și făcut, în consecință, spuse Lenehan. Bătrânii și 
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străvechii noștri strămoși, așa cum citim în capul întâi din Guineză , nu 


erau obiectivi când venea vorba de fluxul curgător. 

— Erau Și ei niște domni ai naturii, murmura J.J. O'Molloy. Dar avem și 
dreptul roman. 

— Şi Pillat din Pont este profetul lui, răspunse profesorul MacHugh. 

— Ştiţi povestea cu marele șef, baronul Palles? întrebă J.J. O'Molloy. La 
dineul universităţii regale. Toată lumea-și dăduse drumul la caii cei mari... 

— Întâi ghicitoarea mea, spuse Lenehan. Sunteţi gata? 

Domnul O'Madden Burke, înalt în cenușiu abundent de tweed de 
Donegal intră dinspre hol. Stephen Dedalus, urmându-l își scoase pălăria 
pășind înăuntru. 

— Entrez, mes enfants! strigă Lenehan. 

— Însoţesc un postulant, spuse melodios domnul O°’Madden Burke. 
Tinereţea condusă de Experienţă în vizită la Autoritate. 

— Ce mai faceţi? spuse redactorul șef întinzând o mână. Intraţi. Bătrânul 
dumitale tocmai acum a ieșit. 


??? 


Lenehan spuse, către toată lumea: 

— Tăcere! Ce operă e ca o femeie frigidă? Reflectaţi, cumpăniti, 
excogitați, răspundetți. 

Stephen întinse foile dactilografiate arătând spre titlu și semnătură. 

— Cine? întrebă redactorul șef. 

Bucata ruptă. 

— Domnul Garret, Deasy, spuse Stephen. 

— Curvarul ăla bătrân, spuse redactorul șef. Cine a rupt-o? Ce, i-a venit 
pe nepregătite. 


Pe pânze grăbite de flăcări 
Din miazăzi unde furtuna sufla 
Vine el, palidul vampir, 

Gura lui o caută pe-a mea. 


— Bună ziua, Stephen, spuse profesorul, venind să-i citească peste umăr. 
Bot și copite? Te-ai apucat de... 
Bardul bivolilor binevoitor. 


SCANDAL ÎNTR-UN BINECUNOSCUT RESTAURANT 


— Bună ziua, domnule profesor, spuse Stephen roșind. Scrisoarea 
aceasta nu e a mea. Domnul Garret Deasy m-a rugat s-o... 

— O, îl știu, spuse Myles Crawford, Și-o știu Şi pe nevastă-sa. Băbătia 
cea mai arțăgoasă pe care-a lăsat-o bunul Dumnezeu pe lumea asta. 
Doamne, păi ea are boala botului Și copitelor, poți să fii sigur. Seara aia 
când i-a aruncat chelnerului supa-n cap la Steaua și Jartiera. Oho! 

Femeia a adus păcatul pe lume. Pentru Elena, soaţa lui Menelaus, care-a 


fugit de acasă, zece ani de zile grecii. O” Rourke, prințul de Breffni. ? 

— Acuma-i văduv? întrebă Stephen. 

— Da, pentru moment, spuse Myles Crawford, în timp ce ochii îi 
parcurgeau manuscrisul. Caii împăratului. Habsburg. Un irlandez i-a salvat 
viaţa pe meterezele Vienei. Nu uita asta! Maximilian Karl O'Donnell, Graf 
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von Tirconnell în Irlanda. Şi-a trimis moștenitorul "ncoace, să-l facă pe 
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rege feldmareșal austriac.  lese ceva urât acolo într-o zi. Gâște 


sălbatice. 15 O, da, de fiecare dată. Să nu uitaţi asta! 

— Chestia e dacă n-a uitat-o el? spuse liniștit J.J. O'Molloy învârtind 
între degete un presse-papier în formă de potcoavă. Să salvezi viaţa 
prinților nu-i o afacere prea rentabilă. 

Profesorul MacHugh se întoarse spre el. 

— Și dacă n-ar fi? spuse. 

— Să vă spun eu cum a fost, începu Myles Crawford, într-o zi, un 
ungur... 


CAUZE PIERDUTE 
SE POMENEȘTE NUMELE UNUI NOBIL MARCHIZ 


— Noi totdeauna am fost loiali cauzelor pierdute, spuse profesorul. 
Succesul înseamnă pentru noi moartea intelectului Și a imaginației. Noi n- 
am fost niciodată loiali faţă de învingători. li slujim doar. Eu de pildă îi 


învăţ pe alţii limba asta stridentă de sorginte latinească. Vorbesc limba unei 
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rase a cărei mentalitate Și-a găsit culmea în maxima: timpul e bani. 
Dominaţie materială Dominus! Doamne! Unde e spiritualitatea? Doamne 
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Isuse Cristoase! Doamne Lordule Salysbury. O sofa într-un club 
aristocratic. Insă grecii! 


KYRIE ELEISON! 


Un surâs de lumină îi limpezi ochii încadrați de rame negre, îi lungi și 
mai mult buzele prelungi. 

— Grecii! spuse iarăși. Kyrios! Strălucitor cuvânt! Vocale pe care semiții 
Și saxonii nu le cunosc. Kyrie! Aureola intelectului. Kyrie eleison! Făcătorul 
de closete și constructorul de cloacă nu vor fi niciodată stăpânitorii 
spiritului nostru. Suntem vasalii cavaleriei catolice a Europei care s-a năruit 
la Trafalgar Și ai imperiului spiritului, nu un imperium, care s-a coborât în 


adâncuri odată cu flota ateniană la Aegospotami. Da, da. S-au coborât în 
adâncuri. Pirrus, înșelat de un oracol, a făcut o ultimă încercare să mai 
întoarcă vremurile de aur ale Greciei. Loial unei cauze pierdute. 

Se îndepărtă de ei, pornind spre fereastră. 

— Au pornit la bătălie, spuse întunecat domnul O'Madden Burke, dar 
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totdeauna au căzut. 
— Buhuhu! plânse Lenehan cu puţin zgomot. Din cauza unei pietre cu 


care a dat cineva în el în a doua jumătate a dimineţii. Sărmanul, sărmanul, 
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sărmanul, Pirus! 


Șopti apoi aproape de urechea lui Stephen. 


LIMERICKUL LUI LENEHAN!? 


Este un învățat MacHugh mai gras decăt toți 
Care poartă ochelari montați pe negrele roți. 
Cum vede dublu oricum 

De ce să-i mai poarte de-acum? 


Nu pot să văd unde-i Joe Miller aici. 
Parcă dumneata poți? 


În doliu după Salust, cum zice Mulligan. Care i-a murit dracului mama. 

Myles Crawford îngrămădi foile într-un buzunar de la haină. 

— E bine, se face, spuse. Citesc eu restul după asta. Se aranjează. 

Lenehan îşi întinse mâinile în semn de protest. 

— Și ghicitoarea mea? spuse. Ce operă e ca o femeie frigidă? 

— Operă? 

Faţa de sfinx a domnului O" Madden Burke repetă ghicitoarea. 

Lenehan anunţă binedispus: 

— Rosa din Castilia. Nu vă prindeți? Roza de casta-Lia. He! 

ÎL împinse încetișor pe domnul O'Madden Burke în splină. Domnul 
O” Madden Burke se frânse grațios peste umbrelă icnind prefăcut. 


— Ajutor! suspină el. Simt o slăbiciune puternică. 

Lenehan, ridicându-se în vârful picioarelor, îi făcu vânt grăbit cu foiţele 
foșnitoare. 

Profesorul, revenind pe lângă pupitrul cu colecția de ziare, își trecu mâna 
peste cravatele desfăcute ale lui Stephen și domnului O” Madden Burke. 

— Parisul în trecut Și în prezent, spuse. Parcă aţi fi niște comunarzi. 

— Ca tipu care au aruncat în aer Bastiha, spuse J.J. O'Molloy cu ironie 
liniștită. Sau voi sunteţi cei care l-au împușcat în taină pe lordul guvernator 
al Finlandei? Arătați de parcă-aţi fi săvârșit această faptă. Generalul 


Boino. 
TUTTI FRUTTI 


— Ne gândeam doar s-o facem, spuse Stephen. 

— Talentele toate, spuse Myles Crawford. Dreptul, umanitătțile... 

— Cursele de cai, interveni Lenehan. 

— Literatura, presa. 

— Dac-ar fi Și Bloom aici, spuse profesorul. Blânda artă a publicității. 

— Şi madame Bloom, adaugă domnul O’Madden Burke. Muza cântului. 
Cea dintâi dintre favoritele Dublinului. 

Lenehan tuși tare. 

— Ahem! spuse apoi foarte încet. O, doar o gură de aer proaspăt! Am 
răcit în parc. Au lăsat poarta deschisă. 


DUMNEATA POȚI 


Redactorul șef puse o mână nervoasă pe umărul lui Stephen. 
— Vreau să scrii ceva pentru mine, spuse el. Ceva mai mușcător. 
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Dumneata poti. Citesc asta pe fața dumitale. /n lexiconul tinereții... 


O citesc pe faţa dumitale. O citesc în ochii tăi. * Intrigant Și lingușitor 
de duzină. 

— Boala botului și a copitelor! strigă redactorul șef ca o invectivă 
ironică. Mare miting naţionalist la Borris-in-Ossory. Căcănarii! Să-i scoată 


ochii publicului! Dă-le ceva consistent. Ceva în care să intrăm cu toţii, la 


dracu”. Tatăl și Fiul și Sfântul Duh și Jakes M'Carthy. 


— Noi toți suntem buni de hrană spirituală, spuse domnul O'Madden 
Burke. 

Stephen îşi ridică ochii spre privirea impertinentă, indiferentă a celuilalt. 

— Vrea să te atragă în banda presei, spuse J.J. O'Molloy. 


MARELE GALLAHER 


— Dumneata poți s-o faci, repetă Myles Crawford încleștându-și mâinile 
într-un gest emfatic. Stai niţel. Facem ca Europa întreagă să rămână cu gura 
căscată, cum zicea Ignatius Gallaher pe vremea când n-avea slujbă și ţinea 
sala de biliard la Clarence. Gallaher, ăsta zic și eu ziarist. Ăsta avea condei. 
Știţi cum s-a lansat? Vă spun eu. Cea mai deşteaptă chestie ziaristică a 


istoriei. Era în optzeci Și unu’, la Șase mai, pe vremea invincibililor, 
asasinatul din parcul Phoenix. Dumneata nici nu te născuseși, cred. Să-ţi 
arăt. 

Îl împinse înspre colecţia de ziare. 

— Uitaţi-vă aici, spuse întorcându-se spre ei. New York World ne 
telegrafiase să ne ceară o corespondenţă specială. V-aduceţi aminte? 

Profesorul MacHugh încuviinţă din cap. 

— New York World, spuse redactorul șef împingându-și excitat pălăria de 
paie pe ceafă. De la locul sinistrului. Tim Kelly sau Cavanagh vreau să 
spun, Joe Brady și toţi, restul. Pe unde-a trecut cu mașina Piele-de-Capră. 
Tot itinerarul, înţelegeţi? 

— Piele-de-Capră, spuse domnul O'Madden Burke. Fitzharris. Ala care, 
cică ține-un fel de azil pentru căruțași, acolo pe podul Butt. Holohan mi-a 
spus. ÎI știți pe Holohan? 


— Ăla șontorogul, nu? spuse Myles Crawford. 

— Și Gumley săracul, e și el acolo, așa mi-a spus, păzeşte pietrele de 
caldarâm ale patronilor. Paznic de noapte. 

Stephen se întoarse spre el surprins. 

— Gumley? întrebă. Nu mai spuneți? E prieten cu tata, nu? 

— Lăsaţi-l pe Gumley, strigă iritat Myles Crawford. Lăsaţi-l pe Gumley 
să-și vadă de pietrișul lui, s-aibă grijă să nu-i fugă de sub nas. Uitaţi-vă 
aici. Ce-a făcut Ignatius Gallaher? Vă spun eu. O inspirație de geniu. A 
telegrafiat pe loc. Aveţi Weekly Freeman din 17 martie 17 Perfect. Vă 
prindeţi aici? 

Foșni îndărăt filele colecției Și-Și înfipse degetul într-un anumit loc. 

— Să luăm pagina patru, reclama pentru cafeneaua Bransome, să zicem. 
Înţelegeţi? Perfect. 

Telefonul zurul. 


O VOCE DIN DEPĂRTĂRI 


— Răspund eu, spuse profesorul pornind într-acolo. 

— B e poarta parcului. Bun. 

Degetul îi sărea lovind foaia într-un punct, într-altul, vibrând. 

— T este reședința viceregelui. C e locul unde s-a săvârșit asasinatul. K 
este poarta Knockmaroon. 

Carnea flască de pe ceafă îi tremura ca o creastă de cocoș. Plastronul 
prost scrobit îi țâșni la vedere și cu un gest brutal Și-l împinse la loc în 
vestă. 

— Alo? Evening Telegraph aici... Alo?... Cine-i acolo?... Da... Da... 
Da... 

— De la F la P e drumul pe care-a mers Piele-de-Capră cu mașina să-și 
facă albiul. Inchicore, Roundtown, Windy Arbour, parcul Palmerston, 
Ranelagh, F.A.B.P. V-aţi prins? X e cârciuma lui Davy în susul străzii 
Lesson. 

Profesorul apăru în ușa biroului. 

— Bloom e la telefon, spuse. 

— Spune-i să se ducă la dracu”, răspunse redactorul șef prompt. X e 
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cârciuma lui Burke - , vedeţi? 


INGENIOS, FOARTE 


— Ingenios, spuse Lenehan. Foarte. 


— La le-a servit-o pe tavă, spuse Myles Crawford, toată istoria, dracului. 


au e aia sI 
Un coșmar, din care n-ai să te trezești niciodată. 


— Am văzut cu ochii mei, spuse cu mândrie redactorul șef. Eram de faţă. 
Dick Adams, cel mai bun om din Cork în care-a suflat Dumnezeu duhul de 
viaţă, ȘI cu mine. 

Lenehan făcu o plecăciune în faţa unei siluete de aer și anunţă: 

— Scumpă Madam. Eu sunt Adam. Și m-am purtat bine. Cât am fost cu 
tine. 


— Istoria! strigă Myles Crawford. Bătrâna de pe strada Prince’, ea a 
fost acolo cea dintâi. Era plângerea și scrâșnirea dinților. Dintr-o simplă 
reclamă. Gregor Grey o desenase. Asta i-a dat ideea la început. Pe urmă 
Paddy Hopper l-a montat pe Ti Pi care l-a luat la Star Acuma e cu 


Blumenfeld. Asta zic și eu presă. Asta înseamnă talent. Și Pyatt. El a fost 
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părintele lor, al tuturora. 


— Părintele ziaristicii de senzaţie, confirmă Lenehan, Și cumnatul lui 
Chris Callinan. 

— Alo?... Mai ești acolo?... Da, mai este. Vino dumneata încoace. 

— Unde mai găsiți un om de presă ca ăsta, ai? strigă redactorul șef. 
Aruncă foile la loc. 


— Al tacului de drare "*, spuse Lenehan către domnul O' Madden Burke. 

— Deștept foc, spuse domnul O” Madden Burke. 

Profesorul MacHugh se întoarse din birou. 

— Pentru că veni vorba despre invincibili, spuse, aţi văzut că au fost Și 
niște negustori de-ăștia ambulanți de cărţi poștale care-au fost traduși în 
faţa instanţei... 

— A, da, spuse repede J.J. O'Molloy. Lady Dudley se întorcea o dată 
acasă prin parc să vadă ce copaci a doborât furtuna de anul trecut și s-a 
gândit să cumpere o ilustrată cu Dublinul. Și s-a dovedit că era o ilustrată 
comemorativă cu portretul lui Joe Brady sau al Numărului Unu sau al lui 
Piele-de-Capră. Şi-asta drept în faţa reședinței viceregelui, închipuiţi-vă! 

— Ăștia se țin numai de fleacuri, spuse Myles Crawford. Pfui! Presa și 
baroul! Unde mai vezi azi în barou un om cum erau ăia, ca Whitside, ca 


Isaac Butt, ca O'Hagan cu limbă de argint? Ai? E, prostii. Oameni mărunți! 
Buzele îi zvâcneau mai departe, mute, într-o grimasă de dispreţ. 
O fi vreuna care să-și dorească buzele astea să le sărute? Tu de unde știi? 
Atunci de ce l-ai mai scris? 


VERSURI ȘI ÎNȚELESURI 


Gură, mură. Pică adică mură-n gură? Sau e-o gură la care-i o mură? 
Trebuie să fie. Mură, zgură, ură, sură, harababură. Rime: doi bărbați 
îmbrăcaţi la fel, care-arată la fel, doi câte doi. 


însa etala E rca a a St la tua pace 
„ae ss... Che parlar ti piace 
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„ase sa. ...Mentreche il vento, come fa, si tace. 
Le vedea, trei câte trei, fete tinere, apropiindu-se în verde, în roz, în 


paloarea frunzei moarte, îmbrățișându-se per /'air perso în lliachiu. In 
purpuriu, quella pacifica orifiamma, în aur de flamură, de rimirar fe piu 


ardenti. Insă eu - bătrâni, penitenți, cu pasul de plumb, sub 
apăntunecatasare a nopții: gură, sură; descântec de mormânt, pântec de 
„138 

vânt. 


— Vorbește pentru dumneata, spuse domnul O" Madden Burke. 


AJUNGE ZILEI"? 


J.J. O'Molloy, surâzând palid, ridică mănușa. 

— Dragul meu Myles, spuse aruncând-și ţigara, interpretezi greșit 
vorbele mele. Nu vreau să apar, așa cum îmi cunosc acuma puterile, cea de 
a treia profesiune qua profesiune, însă picioarele tale de fiu al Corkului te 


fac să alergi prea repede.“ De ce să nu-i invoci Și pe Henry Grattan și pe 
Flood și pe Demosthene și pe Edmound Burke. Pe Ignatius Gallaher și pe 
patronul lui din Chapelizod, Harmsworth, regele presei de-o para, Și pe 
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văru-su, americanul cu foaia lui de zoaie din Bowery Și ca să nu mai 
punem la socoteală și Paddy Kelly’s Budget, Pue's Occurences Și pe 
prietenul nostru cu ochii mereu la pândă Vulturul din Skibereen. De ce să 


aducem un maestru al elocvenţei judiciare ca Whiteside? Ajungă zilei ziarul 
care de ea ţine. 


SE LEAGĂ DE ZILELE CARE S-AU DUS, DE ODINIOARĂ 


— Grattan și Flood au scris chiar la ziarul ăsta în care te afli tu acuma, îi 
ţipă redactorul șef în faţă. Voluntari irlandezi. Și voi, unde sunteţi acuma? 
Fondat în 1763. Doctor Lucas. Ce-aveţi voi acuma să se compare cu John 
Philpot Curran? Pha! 

— De, spuse J.J. O'Molloy. Consilierul regal Bushe, de exemplu. 

— Bushe? spuse redactorul șef. Mda, da. Bushe, da. Are ceva din focul 
lor în sânge. Kendal Bushe, adică vreau să spun Seymour Bushe. 


— Ar fi ajuns la Curtea supremă de mult, spuse profesorul, dacă n-ar fi 
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fost... Dar n-are a face. 


J.J. O" Molioy se întoarse spre Stephen Și spuse, vorbind rar Și calm: 

— Una din frazele cele mai splendide pe care cred că le-am ascultat în 
viaţa mea a ieșit de pe buzele lui Seymour Bushe. Era în procesul de 
fratricid, asasinatul Childs. Bushe l-a apărat. 

Și în portalul ascultării mele-a revărsat. 

A propos el cum de-a aflat? A murit în somn doar. Sau poate chestia 


a cdi _——— W 
cealaltă, animalul cu două spinări. 
— Ce-a spus? întrebă profesorul. 


ITALIA, MAGISTRA ARTIUM 


— Vorbea despre procedura în problema probelor, spuse J.J. O'Molloy, 
despre dreptul și justiţia romană, în contrast cu codul mozaic dinainte, lex 
talionis. Şi l-a pomenit pe Moise de Michelangelo, de la Vatican. 

— Ha. 

— Câteva cuvinte bine alese, spuse ca o prefaţă Lenehan. Tăcere! 

— Pauză. 

J.J. O'Molloy își scoase tabachera. Acalmie falsă. E ceva cu totul 
neobișnuit. Mesagerul își scoase distrat cutia de chibrituri Și își aprinse 
tigara. 

M-am gândit adesea de atunci“, întorcându-mă cu gândul spre 
vremurile acelea ciudate, că gestul mărunt, atât de banal în sine, clipa când 


Și-a scăpărat chibritul, a fost ceea ce a hotărât întregul curs de mai apoi al 
vieților noastre, pentru noi amândoi. 


O FRAZĂ SPLENDIDĂ 


J.J. O'Molloy, reluă, plămădindu-și bine cuvintele: 

— A spus despre ea: acea efigie marmoree, dăltuită în muzică înghețată, 
încununată cu coarne și înfricoșetoare a divinei forme omenești, acel 
simbol veșnic al înțelepciunii și profeției, cu adevărat dacă ceva din ceea 
ce închipuirea sau mâna sculptorului a lucrat în marmura sufletului 
transfigurat Și a puterii de a transfigura sufletul merită să trăiască, merită 
să trăiască. 

Mâna sa subţire dintr-o fluturare învestmântă în grație ecoul și cadenţa. 

— Splendid! spuse îndată Myles Crawford. 

— Suflul divin, spuse domnul O'Madden Burke. 

— Îţi place? îl întrebă J.J. O'Molloy pe Stephen. 

Stephen, câștigat în ființa lui de grația limbii Și a gestului, roși. Scoase o 
țigară din tabacheră. J.J. O'Molloy îi oferi tabachera lui Myles Crawford. 
Lenehan le aprinse țigările ca și mai înainte, Și își luă răsplata spunând: 

— Multibus mersibus. 


UN OM DE O ÎNALTĂ MORALITATE 


Profesorul Magennis îmi vorbea despre dumneata, îi spuse J. J. 
O'Molloy lui Stephen. Ce crezi dumneata cu adevărat de grupul acela 


ermetic, poeții tăcerii din opal: A.E., maestrul mistic”? Femeia Blavatsky 
a început totul Aia se pricepea să le pună pe toate la cale. A.E. îi povestise 
tocmai unui ziarist yankeu care-i lua un interviu că dumneata te-ai dus la el 
acasă o dată când încă nici nu se crăpase bine de ziuă să-l întrebi despre 
planurile de conștiință. Magennis zicea că ai vrut pur Și simplu să-ţi baţi 
joc de A.E., săracul. El e un om de o înaltă moralitate, Magennis. 

Vorbeau despre mine. Ce-a spus? El ce-a spus? Ce-a spus despre mine? 
Nu întreba. 

— Nu, mersi, spuse profesorul MacHugh respingând în lături tabachera. 
Staţi niţel. Să vă spun eu ceva. Cel mai frumos exemplu de artă oratorică pe 
care l-am auzit eu vreodată a fost o cuvântare ţinută de John F. Taylor la 
asociația de istorie a colegiului. Domnul judecător Fitzgibbon, actualul lord 


președinte al Curţii de Apel, luase tocmai cuvântul Și în tema discuţiei era 
un eseu (noutate pe vremea aceea) cerând renașterea limbii irlandeze. 

Se întoarse spre Myles Crawford spunând: 

— ÎI știi pe Gerald Fitzgibbon. Așa că poţi să-ţi închipui în ce stil a fost 
discursul lui. 

— Umblă zvonul, spuse J. J. O'Molloy, că s-a dat cu Tim Healy în 


comitetul de administraţie la Trinity College.“ 

— S-a dat c-o dulce făptură în șorțuleţ copilăresc, spuse Myles 
Crawford. Spune mai departe. E? 

— Era, băgaţi de seamă, spuse profesorul, cuvântarea unui orator 
desăvârșit, întotdeauna de o morgă curtenitoare Și revărsând în valuri de 
vorbe din cele mai alese, n-aș spune, potirele mâniei sale, ci doar disprețul 
unui om mândru față de mișcările cele noi. Pe vremea aceea, eram o 
mișcare nouă. Eram slabi, deci fără valoare. 

Își închise buzele prelungi o clipă, dornic să continue, își ridică mâna cu 
degetele desfăcute spre ochelari, și, cu degetul mare Și inelarul, 
tremurătoare, presând ușor ramele negre, ȘI-I potrivi să vadă mai bine. 


IMPROMPTU 


I se adresă pe ton sărbătoresc lui J. J. O'Molloy: 

— Taylor venise acolo, trebuie să știți, de pe patul de boală. Că și-ar fi 
pregătit cuvântarea dinainte, nu cred, căci nu era măcar un singur stenograf 
în sală. Faţa lui brună, slăbită, era înconjurată de barba neîngrijită care-i 
crescuse în timpul bolii. Avea o legătură nu prea bine strânsă la gât Și în 
totul arăta (deși nu era cazul) ca un om pe moarte. 

Privirea i se întoarse de îndată, însă lent, de la J.J. O'Molloy spre faţa lui 
Stephen Și apoi se aplecă îndată spre dușumea, căutând. Gulerul de pânză 
fără luciu se ivi la vedere în spatele capului plecat, pătat de părul încărunțit. 
Căutând mai departe cu privirile, spuse: 

— Când s-a terminat cuvântarea lui Fitzgibbon, John F. Taylor s-a ridicat 
să-i dea răspunsul. Pe scurt, așa cum pot să mi le aduc aminte acuma, 
cuvintele sale au fost acestea: 

Își înălță ferm capul. Ochii se îngândurară iarăși. Moluște nătângi înotau 
greoaie încoace Și încolo, prin lentilele imense căutând o ieșire. 

Începu: 


— Domnule președinte, doamnelor și domnilor. Mare a fost admirația 
cu care am ascultat observațiile adresate tineretului Irlandei, acum o clipă 
de către eruditul meu prieten. Mi se părea că am fost transpus într-o tară 
foarte departe de a noastră, într-o epocă îndepărtată de epoca noastră, că 
mă aflam în Egiptul antic Și că ascultam cuvântul vreunui mare preot al 
acelei tări îndreptându-se către tânărul Moise. 

Ascultătorii se opriseră cu ţigările suspendate în aer, stând să-l audă, și 
fumul se urca în vrejuri firave care înfloreau deodată cu vorbele sale. Și 


fumurile șerpuite ale jertfei noastre“. Nobile vorbe vin acum. Fii atent. N- 
ai putea să te încerci Și tu în așa ceva? 

— Și mi s-a părut că am auzit glasul acelui mare preot al Egiptului 
ridicându-se în tonuri de o egală măreție și de o egală mândrie. Am auzit 
cuvintele sale și înțelesul lor mi s-a dezvăluit Și mie. 


DE LA SFINȚII PĂRINȚI 


— Mi s-a dezvăluit și mie că toate câte se strică bune sunt; ele nu s-ar 
strica dacă ar fi suveran de bune, nici dacă n-ar fi bune câtuși de puţin, căci 
cele suveran de bune sunt nestricăcioase iar cele ce n-ar fi bune de fel n-ar 


A, dracu” să te ia! Asta-i sfântul Augustin". Avea de unde să se strice. 

— De ce nu vreți voi evreii să acceptati cultura noastră, religia noastră 
și limba noastră? Voi sunteţi un trib de păstori nomazi, noi suntem un 
popor puternic. Voi nu aveți nici orașe și nici averi, orașele noastre sunt 
stupuri ale umanității și galerele, triremele și cvadriremele noastre, 
încărcate cu tot soiul de mărfuri, brăzdează apele pământului cunoscut. Voi 
de abia ați ieșit din starea unei stirpe primitive; noi avem o literatură, o 
castă preoțească, o istorie care se întinde pe veacuri Și o artă de a 


guverna. 
Nilul: 


Copil, bărbat, efigie.” 

La malurile Nilului îngenunche copilandrele marianice, leagănul între 
trestii; bărbat suplu în luptă; cu coarne de piatră”, cu barbă de piatră, cu 
inimă de piatră. 

— Voi vă rugați la un idol numai al locului Și neștiut; templele noastre, 
maiestuoase Și tainice, sunt lăcașurile lui Isis și Osiris, ale lui Horus și 
Ammon Ra. Ale voastre sunt robia, spaima Și umilinţa; ale noastre tunetul 
Și mările. Israel este slab și puțini sunt copiii săi; Egiptul este o armie Și 
înfricoșate sunt armele sale. Rătăcitori Și truditori cât e ziua de lungă vi se 
spune vouă; lumea tremură la auzul numelui nostru. 

Un sughiţ mut stârnit de foame îi despică vorbirea. Își ridică vocea mai 
presus, cu îndrăzneală. 

— Însă, doamnelor și domnilor, dacă tânărul Moise ar fi ascultat Și 
acceptat această concepție de viață, dacă și-ar fi plecat capul Și încovoiat 
voia Și Și-ar fi aplecat spiritul în fata acestei injoncțiuni orgolioase, atunci 
n-ar mai fi mânat poporul său niciodată afară din casa robiei și nici n-ar 
mai fi urmat stâlpul de nouri la lumina zilei. N-ar mai fi Stat niciodată în 
fața Celui Veșnic în mijlocul fulgerelor pe vârful muntelui Sinai Și nici n-ar 
mai fi coborât apoi cu lumina inspirației divine strălucindu-i pe chip și 
purtând în braţele sale tablele legii, săpate în limba celor scoși în afara 
legii. 

Se opri Şi-i privi, gustând tăcerea care se lăsase. 


DE RĂU AUGUR - PENTRU EL 


J. J. OMolloy spuse, nu fără regret: 

— Și cu toate acestea, a murit fără să fi pătruns în Țara Făgăduinţei. 

— O-moarte-neașteptată-în-clipa-aceea-deși-printr-o-boală-îndelungată- 
adesea expectorată-înainte, spuse Lenehan. Și cu un mare viitor în urma sa. 

Tropăitul de picioare desculţe se auzi precipitându-se prin hol și ropotind 
în sus pe scară. 

— Asta este oratorie, spuse profesorul, nelăsându-se contrazis. 

S-a dus pe aripile vântului. Cetele strinse la Mullaghmast și în Țara 
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regilor. Mile întregi de ascultări ale portualurilor ` . Cuvintele tribunului 
mugite și răspândite în cele patru vânturi. Un popor întreg găsind adăpost în 


glasul său. Zgomote moarte. Înscrieri akasice "” a tot ce a fost vreodată în 
orișice loc oriunde. lubiţi-l și lăudați-l pe el; pe mine nu, de acum înainte. 
Am bani. 
— Domnii mei, spuse Stephen. Ca următoare acţiune pe ordinea noastră 
de zi pot să sugerez ca lucrările camerei să se suspende? 


— Mi-ai luat piuitul. Nu e cumva vreun compliment franțuzesc? 
întrebă domnul O”Madden Burke. E ceasul, îmi pare, când urciorul cu vin, 
ca să vorbim metaforicește, este cum nu se poate mai plăcut în banul 
învechit. 

— Că așa să fie și prin aceasta chiar este cu hotărâre hotărât. Toţi cei 
care sunt pentru, să spună da, anunţă Lenehan. Cei dimpotrivă, nu. Declar 
că moţiunea e aprobată. Către ce anume adăpost al băuturilor?... Votul pe 
care-l arunc eu spune: Mooney! 

Deschise drumul, povățuind: 

— Vom refuza cu severitate să ne împărtășim din apele de tărie, nu este 
așa? Da, nu voi-vom. Cu niciun fel de preţ. 

Domnul O"'Madden Burke urmându-l îndeaproape, spuse, fandând ca un 
adevărat aliat, cu umbrela sa: 


— În gardă, Macduff! i 

— AȘchia nu sare departe de ciot! strigă redactorul șef, bătându-l pe 
umăr pe Stephen. Să mergem. Unde dracu-s cheile-alea? 

Se căuta prin buzunare scoțând foile mototolite cu dactilograma. 

— Botul și copitele. Știu. Cu astea se-aranjează. Intră. Unde sunt? Da, e 
bine. 

Împinse foile la loc în buzunar Și intră în birou. 


SĂ TRAGEM NĂDEJDE 


J. J. O'Molloy, pe punctul să-l urmeze, îi spuse încet lui Stephen: 

— Trag nădejde c-ai s-apuci ziua când are să apară. Myles, un moment. 
Intră în birou închizând ușa după sine. 

— Haide, Stephen, spuse profesorul. A fost frumos, nu-i așa? Viziune 


profetică. Fuit Ilium!” Năruirea Troiei celei vântoase. Împărăţiile lumii 
acesteia. Stăpânitorii Mediteranei astăzi sunt simpli felahi. 

Cel dintâi dintre vânzătorii de ziare cobori scările îndată după ei Și se 
năpusti în stradă strigând: 


— Ediţie specială! cursele! 

Dublin. Am multe, multe de învăţat. 

O luară spre stânga pe strada Abației. 

— Și eu am o viziune, spuse Stephen. 

— Da, spuse profesorul, schimbând ritmul mersului ca să intre în pas. 
Crawford vine el după noi. 

Un alt vânzător de ziare ţâșni pe lângă ei țipând din fugă: 

— Ediţie specială! Cursele de cai! 


SCUMPUL SORDIDUL DUBLIN 


Figuri din Dublin. 

— Două vestale din Dublin, spuse Stephen, mai bătrâioare Și pioase, au 
trăit cincizeci ȘI trei de ani pe aleea Fumbally. 

— Unde-i asta? întrebă profesorul. 

— Mai încolo de Blackpitts. 

Noapte umedă duhnind a aluat care să-ți stârnească foamea. Pe lângă zid. 
Faţa lucind de seu pe sub șalul ei de lână. Inimi bătând frenetic. Înscriere 
akasică. Mai repede, iubitule. 

Mai departe acum. Îndrăznește. Să fie viaţă, 

— Vor să vadă priveliștile Dublinului din vârful coloanei lui Nelson. 
Economisesc trei Șilingi Și zece pence într-o pușculiță de tinichea roșie 
făcută dintr-o cutie de scrisori. Scutură de acolo monezile de trei pence Și 
una de Șase pence și le extrag pe cele de un penny cu lama cuțitului. Doi 
Șilingi Și trei pence în monezi de argint și un Șiling Și Şapte pence în 
monezi de aramă. Își pun bonetele și rochiile cele mai bune și își iau și 
umbrelele de teamă că ar putea începe să plouă. 

— Fecioarele înțelepte, spuse profesorul MacHugh: 


PE VIU 


— Își cumpără de un șiling Și patru pence brânză Și patru pâinișoare de 
la restaurantul North City din strada Marlborough, de la domnișoara Kate 
Collins, proprietăreasa. Cumpără douăzeci Și patru de prune coapte de la o 
fată la picioarele coloanei lui Nelson, ca să taie setea de la brânză. Îi dau 
domnului de la intrare două băncuţe de câte trei penny Și încep să se legene 
încet în sus pe scara întortocheată, gâfâind încurajându-se una pe alta, 


speriate de întuneric, suflând greu, una întrebând-o pe cealaltă brânza e la 
tine, lăudându-l pe Domnul și pe sfânta Fecioară, amenințând că au să 
coboare, privind pe furiș prin ferestruicile de aerisire. Să dăm slavă 
Domnului. Nu Și-ar fi închipuit că era așa înaltă. 

Se numesc Anne Kearns și Florence MacCabe. Anne Kearns suferă de 
lumbago Și se freacă cu apă de Lourdes dată de o doamnă care a obţinut o 
sticlă de la un călugăr Pasionist. Florence MacCabe își îngăduie un picior 
de porc Și o sticlă de bere de calitate la cină în fiecare sâmbătă. 

— Antiteză, spuse profesorul dând din cap de două ori. Virgine vestale. 
Pot să mi le-nchipui. De ce-o fi întârziind prietenul nostru? 

Se întoarse în direcţia din care veniseră. 

Un grup răzleț de mici vânzători de ziare se repezeau în jos pe scări, 
risipindu-se în toate direcţiile, ţipând și cu ziarele albe fluturându-le în 
mâini. Îndată după ei apăru pe trepte Și Myles Crawford, cu pălăria 
aureolându-i faţa stacojie, discutând cu J. J. O'Mouoy. 

— Haideţi odată, strigă profesorul agitându-și brațul. 


REÎNTOARCEREA LUI BLOOM 


Porni iarăși alături de Stephen. 

— Da, spuse. Mi le închipui. 

Domnul Bloom, gâfâind, prins într-un vârtej al micilor vânzători 
dezlănțuiți în preajma birourilor de la Irish Catholic și Dublin Penny 
Journal, strigă: 

— Domnul Crawford! Un moment! 

— Telegraph! Specială cu cursele! 

— Ce este? spuse Myles Crawford, rămânând în urmă cu un pas. 

Un băiat cu ziare îi ţipă în față domnului Bloom: 

— Teribilă tragedie în Rathmines! Un copil prins în niște foale! 


DISCUȚIE CU REDACTORUL ȘEF 


— Tot cu reclama asta, spuse domnul Bloom împingându-se printre ei 
către trepte, putăind și scoțând din buzunar tăietura de ziar. Am vorbit chiar 
acum cu domnul Keyes. Zice că-și reînnoiește contractul pe două luni. 
După aceea, mai vede. Dar că vrea un text care să atragă mai bine atenţia, 
Și în Telegraph, ediţia roză de sâmbătă. Şi-l vrea dacă nu e prea târziu i-am 


spus Și consilierului Nannetti s-o luăm din Kilkenny People. Eu am acces la 
colecția lor în biblioteca naţională. Casa cheilor, știți? Pe el îl cheamă 
Keyes. E-un joc de cuvinte pe numele lui. Dar mi-a promis, practic, că are 
să reînnoiască. Decât că vrea să-l mai umflam puțin. Ce să-i spun, domnule 
Crawford? 


P. - N.C. 


— Spune-i că poate dacă vrea să mă pupe-n c... spuse Myles Crawford 
zvâcnindu-și braţul în lături ca să dea emfază vorbelor. Spune-i-o direct de 
la sursă. 

Cam nervos. Acuș-acuș face explozie. Se duc cu toții să bea ceva. Brat 
la braţ. Și dincolo șapca de marinar a lui Lenehan care-și caută un elefant. 
Le toarnă gogoșile lui obișnuite. De mirare că Și tânărul Dedalus are chef 
de joacă. Are și niște ghete mai de Doamne-ajută astăzi. Ultima dată când 
l-am văzut i se vedeau călcâiele. A umblat prin noroi pe undeva. Neglijent. 
Ce-o fi căutat în Irishtown? 

— Mde, spuse domnul Bloom reîntorcându-și privirile spre celălalt, dacă 
obţin desenul cred că merită osteneala să-i facem și un mic text. Ne dă 
reclama, oricum. Am să-i spun... 


P. - N.C.R.I. 


— Să mă pupe-n c... meu regal irlandez, strigă tare peste umăr Myles 
Crawford. Oricând, poftește, așa să-i spui. 

În vreme ce domnul Bloom rămase, cumpănind chestiunea ȘI pe punctul 
să înceapă să surâdă, el păși sacadat mai departe. 


ÎNCERCÂND MAREA CU DEGETUL 


— Nulla T % Jack, spuse, ridicându-și mâna la bărbie. Sunt până 
aici. Și pe mine m-au încolțit din toate părțile. De abia săptămâna trecută 
căutam Și eu un tip să-mi gireze o poliţă. Nu te pot ajuta decât cu 
bunăvoință, îmi pare rău, Jack. Oricum mai încerc eu marea cu degetul, Și 
dacă o fi ceva, din toată inima Și cu mai mult încă. 

J. J. O’°Molloy făcu o față lungă mergându-i tăcut alături. Îi ajunseră pe 
ceilalți Și continuară toți laolaltă. 


— Şi după ce și-au mâncat brânza cu pâine Și Și-au șters cele douăzeci 
de degete pe hârtia în care fusese împachetată brânza, se apropie acum de 
balustradă. 

— Aici e ceva pentru tine, îi explică profesorul lui Myles Crawford. 
Două bătrâne din Dublin în vârful coloanei lui Nelson. 


CE MAI COLOANĂ! 
IATĂ CE DECLARĂ UNA DIN ELE LEGĂNĂNDU-SE 


— E ceva nou, spuse Myles Crawford. E material bun aici. leșiseră la 
picnicul de la Dargle. Două bătrânele care știu să se descurce, ă? 

— Însă le e frică acum că are să se prăbușească toată coloana, continuă 
Stephen. Văd, de aici acoperișurile și discută între ele cam unde ar fi 
diferite biserici: domul albastru de la Rathmines, de la Adam și Eva, de la 
sfântul Laurence O”Toole. Dar tot privind așa, ameţesc, Și atunci îȘi trag în 
sus fustele... 


ȘI FEMEILE ASTEA CARE CAM EXAGEREAZĂ 


— Ușurel, spuse Myles Crawford, fără licenţe poetice. Suntem în 
arhidioceză aici. 

— Şi se așază pe jupoanele lor dedesubt, în dungi, uitându-se cu ochii 
mici în sus la statuia adulterinului cu o singură toartă. 

— Adulterin cu o singură toartă! strigă profesorul. Asta îmi place. Am 


ORE E I-a: 
prins ideea. Văd ce vrei să spui. 


DOAMNELE DONEAZĂ DUBLINEZILOR PILULE RAPIDE LUATE 
DREPT AEROLIȚI VELOCITOȘI "* 


— Asta le cam strâmbă gâtul, spuse Stephen, Și sunt prea obosite acuma 
ca să se mai uite în sus sau în Jos, sau să mai stea de vorbă între ele. Așază 
punga cu prune între ele și mănâncă prunele dinăuntru, una după alta, 
Ștergându-și cu batistele zeama de prune care li se scurge din guri și 
scuipând încet sâmburi printre gratiile balustradei. 

Scoase un hohot brusc și puternic de râs drept încheiere. Lenehan Și 
domnul O'Madden Burke auzindu-l se întoarseră, le făcură semn Și 
traversară în faţa lor spre Mooney. 


— Gata? spuse Myles Crawford. Tot e bine că n-au făcut mai urât. 


SOFIST POCNIND PE MÂNDRA ELENA DREPT ÎN PROBOSCIS. 
SPARTANII SCÂRȘNESC DIN MOLARE. ITHACHEZII SUSŢIN CĂ 
PENNY E DAMA BUNĂ 


— Dumneata mă faci să mă gândesc la Antisthenes”, spuse profesorul, 
un discipol al lui Gorgias, sofistul. S-a spus despre el că nimeni nu putea să- 
Și dea seama dacă e mai pornit împotriva altora sau chiar a lui însuși. Era 
fiul unui nobil Și al unei sclave. Și a scris o carte în care a smuls laurii 
frumuseții de pe creștetul argivei Elena și le-a dăruit Penelopei săraca. 
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Săraca Penelope. Penelope Rich . 
Se pregăteau să traverseze strada O'Connell. 


ALO, ALO CENTRALA! 


În diferite puncte, pe cele opt linii, tramvaiele ȘI troleele lor nemișcate 
stăteau în drumul lor, îndreptate sau venind spre și dinspre Rathmines, 
Rathfarnham, Blackrock, Kingstown și Dalkey, Sandymount Green; 
Ringsend și Turnul Sandymount, Donnybrook parcul Palmerston Și 
Rathmines de sus, toate nemișcate acum, surprinse în calmul unui scurt- 
circuit. Birje, trăsuri, camioane de mărfuri, furgonete poştale, trăsuri 
particulare, camioane cu platforme deschise cu lăzi huruitoare de sticle cu 
apă minerală, huruiau, alunecau, trase de cai, grăbite. 


CE - ȘI DE ASEMENEA - UNDE? 


— Dar ce titlu vrei să-i dai? întrebă Myles Crawford. De unde aveau 
prunele? 


PEDAGOGUL AFIRMĂ: SUNĂ A VIRGILIU 


— Spune-i, stai niţel, spuse profesorul deschizându-și buzele prelungi ca 
să reflecteze mai bine. Spune-i să vedem. Spune-i: deus nobis haec otia 
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fecit. 


— Nu, spuse Stephen. Eu i-am spus O priveliște de pe Pisgah a 
Palestinei sau Parabola Prunelor. 
— Inteleg, spuse profesorul. 


Râse. Abundent. 
— Inţeleg, spuse iarăși cu o plăcere nouă. Moise și Țara Făgăduinţei. 
Noi i-am dat ideea asta, adăugă pentru J. J. O'Molloy. 


HORATIO E ÎN CENTRUL ATENȚIEI GENERALE ÎN ACEASTĂ 
FRUMOASĂ ZI DE IUNIE 


J. J. O'Molloy aruncă înspre statuie o privire piezișă Și obosită și păstră 
tăcere. 
— Inţeleg, spuse profesorul. 


00 S i e E EA 
Se opri pe insula de trotuar a lui sir John Gray și privi iscoditor în sus 
la Nelson prin rețeaua surâsului său crispat. 


DEGETELE SCURTATE SE VĂDESC PREA GÂDILOASE PENTRU 
BÂTRÂNELE NEBUNATECE, ANNE TITUBEAZA FLO TRIȘEAZĂ - 
DAR CINE POATE SĂ LE CONDAMNE? 


— Adulterinul cu o singură toartă spuse posomorât. Asta mă gâdilă 
oarecum, trebuie să recunosc. 

— Le-a gâdilat și pe bătrânele, spuse Myles Crawford, dacă ar fi să 
cunoaștem Și noi adevărul adevărat al Bunului Dumnezeu. 


Bomboane cu ananas, geleuri de lămâie, caramele moi. O vânzătoare 
lipicioasă toată de zahăr, împingând cu lopăţica bomboane cu cremă pentru 
un profesor de la școala fraților creștini. Vreo festivitate școlară. Are să-i 


doară burta. Cofetărie și patiserie, furnizor al curții regale. Dumnezeu. Să-l. 
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Apere. Stă pe tronul lui, Și suge la bomboane roșii până le face albe. 


Un tânăr sumbru, membru al Y.M.C.A., pândind prin aburi calzi și dulci 
dinspre cofetăria lui Graham Lemon, depuse un fluturaș de hârtie într-una 
din mâinile domnului Bloom. 

Câteva cuvinte de la inimă la inimă. 

Bloo... Eu? Nu. 

Blood Sângele Mielului “^. 

Pașii înceți îl purtau spre chei, citind. Eşti mântuit? Toţi sunt spălați în 
sângele mielului. Dumnezeu vrea jertfe de sânge. Naștere, himeneu, 
martiriu, război, piatra fundamentală a unei clădiri, sacrificiul, rinichi drept 


jertfă arsă pe foc, altare ale druizilor. Vine sfântul Ilie. Vine doctor 
Alexander Dowie, restauratorul bisericii Sionului. 


Sosește! Sosește! Sosește! 
Tuturor bun venit din inimă! 


Rentabilă treabă. Anul trecut au fost Torry Și Alexander. * Poligamie. 
Nevastă-sa are să-i pună piciorul în prag. Unde-am văzut eu reclama aia 
pentru nu Știu ce firmă din Birmingham care face crucifixe luminoase? 
Mântuitorul Nostru. Te trezești la miezul nopţii Și-l vezi acolo spânzurat pe 
perete. Cam ca ideea cu stafia lui Pepper. Însuși Ne Renaște Iarăși. 

Cu fosfor cred că-l fac. Dacă lași afară o bucată de cod, de exemplu. 
Atunci vezi ca un argint albăstrui deasupra. În noaptea când am coborât în 
cămară, lângă bucătărie. Nu-mi plac mirosurile alea de acolo dinăuntru care 
de abia așteaptă să dea buzna afară când deschizi ușa. Ce mă trimisese ea 
atunci să-i aduc? Struguri de Malaga. O făceau să-și aducă aminte de 
Spania. Înainte de a se fi născut Rudy. Fosforescenţa, verde-albăstrui. 
Foarte bun pentru creier. 

De la casa din colț, a monumentului, la Butler, putea să vadă toată 
Promenada Burlacilor. Fata lui Dedalus tot acolo e, în faţa sălii de licitaţie 
de la Dillon. Trebuie că-și vând niște mobilă veche. Are ochii lui taică-său. 
Stă acolo și-l așteaptă. Totdeauna se destramă casa când s-a dus mama. 
Cincisprezece copii a avut. Câte unu-n fiecare an, aproape. Asta e în 
teologia lor, altfel preotul nu vrea să-i acorde sărmanei femei confesiunea, 
absoluţiunea. Creșteţi și vă înmulţiţi. Ai mai auzit așa ceva? Ăștia te dau 
afară din casă, îți mănâncă Și carnea de pe tine. Ei n-au familie de ţinut, 
cred Și eu. Trăiesc din ce-i mai bun. Numai lapte și carne la popi acasă. Aș 
vrea să-i văd și pe ei ţinând postul negru de Yom Kippur. La ei, uscăţelele 
sunt cu cruce. O mâncare bună o colațiune, de frică să nu-i vină rău de 
foame pe treptele altarului. O bucătăreasă de-a unuia ca ăștia, ce-ai mai afla 
de la ea. Da” nu poți să scoţi niciodată nimic de la ea. Ca și cum te-ai apuca 
să storci bani de la vreunul din ei. ştia duc trai bun. N-au musafiri. Totul 
pentru ei în primul rând. Își păzeşte și apa de băut. Când te duci la el să-ţi 
aduci cu tine pâinea și untul tău. Sfinţia sa. Pe tăcute totul. 

Doamne Dumnezeule, dar fetița asta umblă-n zdrenţe. Și pare și 
nemâncată. Cartofi cu margarină, margarină cu cartofi. Uite unde ajungi. 


Plăcinta-i făcută s-o mănânci. Altfel îţi slăbește organismul. 

Când păși pe podul O'Connell un nouraș rotund de fum se ridică dinspre 
parapet. Șalupa de la fabrica de bere cu marfa de export. Anglia. Am auzit 
că aerul de mare o acrește. Ar fi interesant să-mi iau într-o zi un permis 
până la Hancock să văd și eu fabrica de bere. E-o adevărată lume. Butoaie 
de bere, ceva minunat. Intră acolo și șobolanii. Beau la bere de se umflă ca 
niște câini înecaţi. Beti morți de bere. Beau și varsă pe de lături, ca tot 
creȘtinul, ca s-o ia iar de la capăt. Închipuie-ţi, să bei așa ceva. Șobolani în 
bere, dându-se de-a toboganu-n bere. Ei, dac-am ști noi tot ce se-ntâmplă 
pe-acolo. 

Coborându-și privirea îi văzu fluturând puternici din aripi, rotindu-se 
printre zidurile sărăcăcioase, cenușii ale cheiului, pescărușii. Vreme rea în 
larg. Dacă m-aș arunca de-aici. Băiatul lui Reuben J. și-o fi umflat burta de 
tot cu zoaiele astea de canal. Cam de un Șiling și opt pence mai mult decât 
i-ar fi trebuit. Hhhhhm. Ieşirile alea ale lui, așa deodată. Dar știe să 
povestească. 

Se roteau mai jos acum. Caută hrană. Stai niţel. 

Aruncă printre ei o hârtie strânsă ghemotoc. Uite profetul Ilie cu treizeci 
Și două de picioare pe secundă, cum vine. Nu-s ei așa proști. Ghemotocul 
săltă neluat în seamă în voia curentului, pluti pe sub picioarele podului. Nu 
se lasă ei duși de nas. Dar în ziua când am aruncat prăjitura aia veche de la 
Erin's King, au ciugulit după ea, vreo cincisprezece metri pe firul apei în 
jos. Știu să descurce. Se roteau bătând tare din aripi. 


Înfometa ii, lihniţii pescăruși 
Plutesc peste apele triste acuș. 


Așa scriu poeţii, să sune-n coadă. Dar dacă stai să te gândești, la 
Shakespeare nu sunt rime: vers alb. Curge limba, adică. Și gândurile. 
Solemn. 


Hamlet, eu sunt duhul tatălui tău 
Și-s osândit o vreme să colind pământul. 


— Două mere un penny! Două mere un penny! 
Privirea îi alunecă peste merele lucioase strânse pe tejgheaua ei. La 
vremea asta a anului, trebuie să fie australiene. Coaja lustruită: le dă luciu 


cu o cârpă sau o batistă. 

Stai niţel. Păsările astea săracele. 

Se opri iarăși, cumpără de la bătrâna cu mere două prăjiturele de un 
penny Și fărâmiţă aluatul întărit aruncându-l apoi în jos, pe Liffey. Îi vezi? 
Pescărușii planară tăcuţi, doi, pe urmă cu toții, din înălțimile lor, 
ciugulindu-și prada. S-a dus. Ultima fărâmiță. 

Simţindu-le lăcomia Și îndemânarea își scutură palmele să desprindă 
firimiturile prăfoase. Nu se așteptau la asta. O adevărată mană. Trebuie să 
trăiască doar din pește, toate păsările astea de mare, pescăruși, rațe de 
mare. Sunt lebede dinspre Anna Liffey care mai coboară uneori Și-aici să-și 
curețe penele. Fiecare cu obiceiul ei. Mă întreb ce gust o fi având carnea de 
lebădă. Robinson Crusoe cu ele s-a hrănit. 

Se roteau mereu, bătând acum mai slab din aripi. Nu le mai arunc nimic. 
Un penny le-ajunge. Și mi-au și mulţumit mai mult de-o grămadă. Nici 
măcar un țipăt. Și mai propagă și boala botului și a copitelor. Dacă, de 
pildă, îndopi un curcan, să zicem, cu castane, prinde gust de castane. Dacă 
mănânci porc ajungi să semeni cu un porc. Și atunci de ce peștii de apă 
sărată nu sunt săraţi. Cum se face? 

Ochii lui căutau un răspuns dinspre râu Și se opriră pe o Șalupă cu vâsle 
legănându-se în ancoră pe valurile mici leneșe și uleioase Și cu carena 
acoperită cu afișe. 


Kino 
II] șilingi 
Pantaloni 


Bună ideea asta. Mă întreb dacă plătește chirie companiei. În fond, cum 
poti să fu proprietarul unei ape? Curge mereu, după curent, nu e niciodată 
aceeași, pe care în șuvoiul lunecător al vieţii noi o scriem. Pentru că viaţa e 
un Șuvoi curgător. Toate locurile sunt bune pentru reclamă. Șarlatanul ăla 
de doctor pentru sfrinție și le lipea prin closetele publice. Acum nu i le mai 
văd. Strict confidențial. Dr. Hy Franks. Nu-l costa niciun sfanţ, ca Și pe 
Maginni, profesorul de dans care era el însuși o reclamă. Avea oameni să le 
lipească sau și le lipea el singur pe furiș când intra să se descheie la 
pantaloni. Tip suspect. Își găsise și locul unde să și le pună. AFIȘAJUL 
OPRIT. ASFRINTIJUL OPRIT. Pentru câte un tip pe care-l arbe buba. 


Dacă Și el... O! Ce-ar fi? 

Nu... Nu. 

Nu, nu. Nu cred. N-ar avea curaj, sigur? 

Nu. Nu. 

Domnul Bloom mergea mai departe ridicându-și ochii îngânduraţi. Să nu 
mă mai gândesc la asta. E trecut de unu. Bila ceasului de la căpitănia 
portului a căzut. Ora Dunsink. Fascinantă cărticica aceea a lui Sir Robert 
Ball. Paralaxă. N-am înţeles niciodată exact. Uite-un preot. Aș putea să-l 
întreb pe el. Pare să fie din greacă: Paralelă, paralaxă. Mă tu-n pisoză, cum 
îi zicea ea până i-am spus eu despre transmigraţia sufletelor. E, prostu. 

Domnul Bloom surâse e, prostii, către două din ferestrele căpităniei 
portului. La urma urmelor, ea are dreptate. Vorbe mari pentru niște lucruri 
obișnuite numai ca să le audă sunând frumos. Spirituală chiar nu poți să 
zici că e. Poate să fie și brutală de-a dreptul. Ți-o trântește de la obraz. Și 
totuşi, nu Știu. Spunea de pildă că Ben Dollard are o voce de bas bariltonă. 
Are picioare ca niște butoaie și ai fi zis că-l auzi ca dintr-un butoi de-o 
tonă? Asta nu-i spiritual? Ăilalţi îi ziceau Big Ben. Nu e deloc așa de 
nostim ca voce de-o tonă. Are o poftă de mâncare de albatros. Îți mănâncă 
singur un bou. Și cum înghiţea la bere ca un căpcăun. Butoi de bere Bass. 
Vezi? E cu schepsis. 

O procesiune de bărbați îmbrăcaţi în alb înaintau încet spre el pe partea 
carosabilă a străzii, cu pancarte împodobite cu panglici roșii. Solduri. Ca 
preotul de-azi dimineaţă: am păcătuit, am pătimit. Citi literele stacojii de pe 
cele cinci pălării înalte, albe: H.E.L.Y.S. Sunt de la magazinele lui Wisdom 
Hely. Y, rămas mai la urmă, scoase o bucată de pâine de după pancarta lui, 
Şi-o vâri în gură Și începu s-o mestece mergând mai departe. Hrana noastră 
de bază. Trei șilingi pe zi, tot bătându-și picioarele prin rigolă, stradă după 
stradă. Cât să-și țină pielea și osul, pâine și fiertură. Nu sunt oamenii lui 
Boyl, nu: de-ai lui M'Glade. Nici ăsta nu prea face cine știe ce afaceri cu 
reclame din astea. l-am sugerat odată să facă un fel de caretă transparentă, 
cu două fete mai drăguțe înăuntru, să stea acolo să scrie, scrisori, caiete, 
plicuri, cu cerneală. Pariez că așa ceva ar fi prins. Niște fete frumoase care 
stau să scrie îţi atrag numaidecât atenția. Toată lumea moare să știe ce 
anume scriu ele acolo. Dacă te-oprești pe stradă și te prefaci că te uiţi la 
ceva, pe loc se strâng, douăzeci în jurul tău. Vor să profite și ei. Și femeile. 
Curiozitatea. Stâlpul de sare. N-a acceptat bineînţeles, pentru că nu i-a venit 


lui primul ideea. Sau sticluţa cu cerneală pe care i-am propus-o tot eu. Cu o 
pată falsă din celuloid negru. Ideile lui de reclame, ce să-ţi spun, cum a fost 
aia cu conservele pusă sub anunţurile mortuare, secția carne congelată. Nu-i 
nevoie să le lingi. Ce anume? Plicurile noastre. Salut, Jones, un-te duci? N- 
am timp, Hobinson, mă grăbesc să cumpăr singura gumă de încredere 
pentru Șters petele de cerneală, Kansell, de vânzare prin magazinele Helly, 
strada Doamnei 85. Bine c-am scăpat din banda aia. Ce mă mai munceam 
să încasez bani de la mănăstirile alea. Mânăstirea Tranquilla. Era o maică 
drăguță acolo, era chiar dulce de tot. Coafa Și vălul îi veneau tocmai bine 
pe căpșorul ei așa micuţ. Sora? Sora? Sunt sigur că fusese dezamăgită în 
dragoste, după ochii ei. Foarte greu să te târguiești cu o femeie din astea. 
Am tulburat-o de la rugăciunile ei în dimineaţa aceea. Dar îi părea bine că 
mai vede și ea ceva din lumea de afară. E ziua noastră mare, mi-a spus. 
Sărbătoarea Maicii Domnului a Muntelui Carmel. Un nume dulce și el: 
caramelă. A înţeles, cred că a înţeles după felul în care. Dacă s-ar fi măritat, 
s-ar fi schimbat cu totul. În fond, poate chiar o duceau greu cu banii. Cu 
toate astea gătesc numai cu unt de calitatea întâia. Lor să nu le dai untură. 
Mi se-ntoarce stomacul pe dos când văd cum picură untura. Lor le place 
untul și pe dinafară și pe dinăuntru. Când îl gusta Molly, și-și ridica 
voaleta. Sora cum? Pat Claffey, fiica amanetorului. Se zice că o călugăriță 
ar fi inventat sârma ghimpată. 

Traversă strada Westmoreland când S-ul cu apostrof trecu prin faţa lui 
târșâindu-și picioarele. Magazinul de biciclete Rover. Astăzi sunt cursele. 
Cât a trecut de atunci? Anul în care a murit Phil Gilligan. Eram pe strada 
Lombard, în cartierul de vest, atunci. Stai niţel, eu eram la firma lui Thom. 
Am căpătat slujba la Wisdom Hely în anul când ne-am căsătorit. Șase ani. 
Acum zece ani: în nouăzecișipatru a murit el da, așa e, când a fost focul cel 
mare de la Arnott, Val Dillon era primar. Dineul de la Gleneree. Consilierul 
Robert O"Reilly care și-a turnat paharul de porto în supă înainte de a da 
semnalul de pornire. Fleașfleaș ce-și mai hrănea cu lichid persoana. N-ai fi 
putut s-auzi nici ce cânta orchestra. Pentru ce-am primit până acum la masa 
aceasta să ne facă Domnul. Milly era fetiţă mică atunci. Molly avea taiorul 
acela cenușiu elefant cu brandenburguri. Era un taior cu croială bărbătească 
Și cu nasturi ascunși. Ei nu-i plăcea pentru că eu mi-am scrântit glezna în 
prima zi când Și l-a pus: la picnicul corului pe muntele Sugarloaf. Ca și 
cum din cauza asta. Pălăria de gală a bătrânului Goodwin dată cu o chestie 


lipicioasă. A fost Și picnicul muștelor atunci. N-a mai avut rochie ca aia. I 
se mula ca o mănușă, la umeri, la șolduri. Tocmai începuse să se facă 
durdulie bine. Plăcintă cu carne de iepure am avut atunci la masă. Se uitau 
toţi după ea. 

Fericit. Mai fericit atunci.“ Ce bine era în odăița aceea cu tapetul de 
hârtie roșie de la Dockrell, un șiling și nouă pence duzina. Noaptea când 
făcea Milly baie. Cumpăram săpun, american; flori de soc. Ce miros plăcut 
avea apa din cadă. Şi ce nostimă era, săpunită toată. Da pe atunci era 
frumoasă. Acuma - fotografiile. Atelierul de dagherotipie de care mi-a 
povestit tata, săracul. E o înclinaţie ereditară. 

Mergea pe marginea trotuarului. 

Șuvoiul vieţii. Cum îl chema pe individul acela care semăna cu un preot 
ȘI care se uita întotdeauna cu coada ochiului când trecea? Ochi slabi, ca o 
femeie. S-a oprit la Citron, pe promenada sfântul Kevin. Pen și mai cum. 
Pendennis? Mă lasă memoria. Pen...? sigur, au trecut ani de atunci. 
Zgomotul tramvaielor probabil. La urma urmelor, dacă nici el nu Și-a adus 
aminte la tipografie acolo de numele șefului de echipă pe careul vede în 
fiecare zi. 

Bartell d'Arcy era tenorul, tocmai începuse să se afirme pe atunci. O 
conducea acasă după repetiții. Un tip îngâmfat cu mustata dată cu ceară. l-a 
dat cântecul acela Vântul care suflă dinspre miazăzi. 

Ce vânt era în noaptea când m-am dus s-o iau când era reuniunea lojii în 
chestia cu tichetele de loterie atunci după concertul lui Goodwin în 
sufrageria de gală sau sala cu panouri de la reședința primarului. El și cu 
mine în spate. Foile cu partitura ei mi-au zburat din mână pe lângă gardul 
liceului. Am avut noroc că nu s-au. Lucruri din astea ei îi strică tot cheful pe 
toată seara. Profesorul Goodwin care-o ţinea de braţ, în faţă. Nu prea mai 
era sigur pe picioroangele lui, bietul bătrânel. Concertele de adio. În mod 
irevocabil ultimele apariţii pe scenă. Poate luni de zile sau poate pentru 
totdeauna. Mi-aduc aminte cum râdea ea în vânt, cu gulerul ei larg ridicat. 
La colțul cu bulevardul Harcourt mai Știi ce furtună? Brrfu! I-a suflat în sus 
fustele și boa-ul de la gât aproape l-a sufocat pe bătrânul Goodwin. Se 
făcuse roșie-roșie la faţă de vânt. Mi-aduc aminte, când am ajuns acasă am 
stârnit focul și am fript bucăţile de piept de berbec pentru un supeu în toată 
regula și cu sos de Chutney cum îi plăcea ei. Și cu rom fierbinte. Din fața 
căminului o vedeam în dormitor cum își desfăcea corsetul. Albă. 


Cum fâșâia și pe urmă cădea moale corsetul ei pe pat. Era întotdeauna 
cald încă de la căldura ei. Îi plăcea să și-l desfacă singură. A stat pe urmă 
până după două, să-și scoată acele din păr. Milly culcușită în pătucul ei. 
Fericit. Fericit. Asta a fost noaptea când... 

— O, domnule Bloom, ce mai faceţi? 

— A, ce mai faceți, doamnă Breen? 

— N-ar avea rost să mă plâng. Cum se mai laudă Molly? N-am mai 
văzut-o de o veșnicie. 

— Roșie în obrăjori, spuse domnul Bloom vesel. Ştiţi, Milly are acum o 
slujbă la Mullingar. 

— Fi, fugi! Trebuie că se umflă-n pene! 

— Da, la un atelier fotografic acolo. Şi se simte în elementul ei. Și-ai 
dumneavoastră? 

— S-au făcut mărișori, spuse doamna Breen. 

Câţi o fi având? Unul nou nu se vede. 

— Sunteţi în negru, văd. N-aţi avut... 

— Nu, spuse domnul Bloom. Vin tocmai de la o înmormântare. 

Prevăd că toată ziua azi au să mă piseze. Cine-a murit, când și de ce a 
murit? Astea-s întrebări de care nu scapi orice ai face. 

— O, Doamne, spuse doamna Breen. Sper că nu era o rudă apropiată, 

La urma urmelor, hai să-i câștig compasiunea. 

— Dignam, spuse domnul Bloom. Un vechi prieten. A murit pe 
neașteptate, săracul. Boală de inimă, cred. Azi-dimineaţă a fost 
înmormântarea. 


Îngropăciunea ta mâine e 

Când vrei prin lanul de secară s-o iei 
Tarara bumbum 

Tarară... 


— Trist să pierzi un prieten vechi, spuseră melancolic ochii femeiești ai 
doamnei Breen. 

Acum, ajunge cu asta. S-o luăm încetișor: soțul. 

— Și domnul Și stăpânul dumneavoastră? 

Doamna Breen își ridică ochii mari, amândoi. l-au rămas frumoși. 

— O, să nu mai vorbim, spuse ea. Face niște lucruri de stă pisica în 
coadă. E aici înăuntru cu cărțile lui de drept, caută nu știu ce la legile de 


calomnie. Mie mi-a scos peri albi. Staţi să vă arăt. 

Miros de supă de cap de vițel caldă și miresme de rulade proaspete cu 
dulceaţă se revărsau dinspre patiseria Harrison. Aburul acesta de amiază îi 
gâdilă plăcut cerul gurii domnului Bloom. Ca să faci un aluat bun e nevoie 
de unt, făină din cea mai bună, zahăr de Demerara, altminteri îi simți gustul 
la ceai cald. Sau de la ea vine? Un măturător desculț se oprise în faţa 
grilajului de la ferestruică trăgând în piept aburii mirositori. Își mai înșală 
foamea Și el. O fi plăcere sau dimpotrivă suferință? Masă de-o para la azil. 
Cutţitul și furculița prinse cu lanțul de masă. 

Deschizându-și poșeta, piele plesnită; acul de păr; ar trebui să aibă o 
apărătoare în vârf chestiile astea. Ți-o bagă drept în ochi în tramvai. 
Cotrobăia acolo. Bani. Vrei Și dumneata o băncuţă? Intră în toate furiile 
altfel dacă pierd șase pence. Face-un tapaj de scoală și morţii. Și bărbatu- 
său ăsta, care-i face viaţa amară. Unde-s ăia zece șilingi care ţi i-am dat 
luni? Nu cumva-ţi hrănești Și familia lui frate-tu din banii mei? Batistă 
murdară; sticluță de doctorii. A căzut ceva, o pilulă. Ce-o fi căutând?... 

— Trebuie că se apropie luna nouă, spuse ea. Atunci îl apucă întotdeauna. 
Știţi ce-a făcut astă-noapte? 

Mâna ei își opri căutarea. Ochii i se fixară asupra lui, măriți de neliniște, 
dar surâzând totuși. 

— Ce? întrebă domnul Bloom. 

Las-o să vorbească. Priveşte-o drept în ochi. Cred tot ce-mi spui. Ai 
încredere în mine. 

— M-a trezit la miezul nopții, spuse ea. A visat urât, a avut un coșmar. 

Indiges. 

— Zicea că asul de pică urcă pe scară spre el. 

— Asul de pică! spuse domnul Bloom. 

Scoase din poșetă o carte poștală îndoită. 

— Uitaţi-vă la asta, spuse. A primit-o azi-dimineaţă.. *” 

— Ce-i asta? spuse domnul Bloom luând cartonașul. 

— K.K.: caca, spuse ea. Cineva umblă să-l scoată de tot din sărite. 
Rușine să le fie, oricine-ar fi. 

— Chiar, spuse domnul Bloom. 

Ea luă înapoi cartea poștală oftând. 

— Şi acuma, s-a dus la domnul Menton, la cabinet. Zice că deschide 
proces pentru zece mii de lire daune. 


Îndoi la loc cartea poștală în poșeta ei meschină și închise cu pocnet 
fermoarul. 

Aceeași rochie albastră de serj cu care era Și acum doi ani, a început să 
prindă luciu. Nu mai e ce-a fost odată. Și laţele astea de păr pe după urechi. 
Și toca asta ca vai de capul ei, i-a atârnat trei struguri acolo s-o facă mai de 
Doamne ajută. Pretenţii de eleganţă. Și când te gândești că pe vremuri știa 
să se îmbrace cu gust. Ce riduri în jurul gurii. Doar cu un an sau doi mai 
mare ca Molly. 

Ai văzut cum s-a uitat la ea femeia aia care-a trecut. Ce cruzime. Sexul 
crud. 

O privea încă, ascunzându-și nemulțumirea în spatele acestei priviri. 
Aburi pipărați de supă de cap de vițel, de supă de vacă, de supă de carne cu 
condimente. Mi-e și foame. Fărâmituri de pișcoturi pe plastronul rochiei, o 
crustă de zahăr pudră 1 s-a prins pe obraz. Tartă de rubarbă cu umplutură 
bogată, gem de fructe. Jossie Powell o chema ca fată. La Luke Doyle acasă, 
în Dolphin's Barn, jucam Șarade. K.K.: caca. 

Să schimb vorba. 

— O mai vedeţi pe doamna Beaufoy? întrebă domnul Bloom. 

— Pe Mina Purefoy? spuse ea. 

Eu mă gândisem la Philip Beaufoy. Clubul Playgoers. Matcham se mai 
gândește deseori la lovitura de maestru. Am tras de lanţ? Da. Ultimul act. 

— Da. 

— Am trecut pe-acolo acuma în drum spre casă să-n-treb dacă în sfârșit. 


E la maternitate, pe strada Holles. % Doctorul Horne a dus-o acolo. De trei 
zile în dureri. 

— O, spuse domnul Bloom. Îmi pare rău c-aud asta. 

— Da, spuse doamna Breen. Și casa plină de copii dincoace. E o naștere 
foarte grea, mi-a spus infirmiera. 

— O, spuse domnul Bloom. 

Privirea lui grea, compătimitoare, îi sorbea spusele. Limba îi forma 
sunete de simpatie. Ţ! T! 

— Îmi pare rău de ce-mi spuneţi, zise. Sărmana da ea! Trei zile! Trebuie 
să fie groaznic. 

Doamna Breen dădu din cap. 

— Marţi a început... 

Domnul Bloom o strânse ușor de cot să-i atragă atenţia. 


— Atenţie! Să treacă dumnealui. 

O siluetă osoasă înainta pe marginea trotuarului venind dinspre chei, cu 
privirea extatică pierdută în lumina soarelui prin lornionul prins de o 
panglică groasă. O pălărioară minusculă îi strângea capul ca o calotă. 
Atârnându-i de braţ o manta împăturită, un baston Și o umbrelă 

I se legănau în ritmul pașilor. 

— Uitaţi-vă la el, spuse domnul Bloom. Ocolește totdeauna spre rigolă 
felinarele. Fiţi atentă! 

— Cine e, dacă-mi e îngăduit să întreb, spuse doamna Breen. E ţicnit? 

— Îl cheamă Cashel Boyle O'Connor Fitzmaurice Tisdall Farell, spuse 
domnul Bloom surâzând. Uitaţi-vă! 

— Are la nume să-i ajungă, spuse ea. Azi-mâine, așa ajunge și Denis. 

Se întrerupse brusc. 

— Uite-l și pe el, spuse. Trebuie să mă duc după el. La revedere. 
Dragostea mea lui Molly, nu uitaţi? 

— Sigur că nu, spuse domnul Bloom. 

O urmări cum se strecoară printre trecători către vitrinele magazinelor. 
Denis Breen, într-o jiletcă sărăcuţă și cu pantofi de pânză albaștri ieșea 
târșâindu-și picioarele de la Harrison strângând sub braţ două tomuri 
imense. Pe-ăsta-l bate vântul. Ca pe vremuri. O lăsă să-l abordeze fără 
surpriză ȘI-ȘI împinse barba căruntă Și neîngrijită spre ea, Și falca de jos îi 
clămpănea Șleampătă când începu să-i spună ceva cu seriozitate. 

Meshuggeh. Și-ăsta-i într-o ureche. 

Domnul Bloom porni din nou mai departe, sprinten, conștient, în faţa lui, 
în soare, de calota strâmtă, de bastonul, umbrela, mantaua atârnând, 
legănându-se. E-ntr-una din zilele lui mari. Fii atent! Acuma mai ocolește 
unul pe dinafară. E și ăsta un fel de a trece prin lume. Și-ălălalt ţicnit care 
se fofilează de dincolo zdrenţăros și murdar. Rău trebuie s-o mai ducă ea cu 
ăsta. 

K.K.: caca. Aș jura că-i Alf Bergan sau Richie Goulding. I-au scris-o ca 
să se mai distreze, la cârciumă la Scotch House, pariez pe ce vrei. Se duce 
la Menton, la cabinet. Ăla cu ochii lui de pește mort, să stea să se holbeze la 
cartea aia poștală. Ar merita să fii de faţă. 

Trecu pe lângă Irish Times. S-ar putea să mai fie și alte răspunsuri aici. 
Mi-ar plăcea să le scriu la toate. Ar fi un sistem bun pentru criminali. Un 
cod. Acuma-s la masă. Funcţionarul cu ochelari de aici nu mă știe. Ei, lasă- 


le să se mai coacă. Destulă bătaie de cap am avut să triez patruzeci Şi patru 
până acuma. Se caută dactilografă cu cultură pentru a ajuta domn în munca 
literară. Ți-am spus că ești un răutăcios pentru că expresia cealaltă nu-mi. 
Te rog chiar să-mi explici ce înseamnă. Spune-mi ce fel de parfum folosește 
soţia. Spune-mi cine a făcut lumea. Cum se mai pricep să-ţi dea cu întrebări 
din astea în cap. Și cealaltă, Lizzie Twigg. Încercările mele literare au avut 
norocul să găsească aprobarea eminentului poet A.E. (domnul Geo Russell). 
N-are vreme să-Și îngrijească părul tot stând să bea ceai din zoaie de vase 
cu cartea de poezii în faţă. 

De departe cel mai bun ziar pentru o reclamă sau un anunţ mai mic. A 
pătruns ȘI în provincie acum. Bucătăreasă și la toate, mâncare etc., Și fată 
în casă. Se caută bărbat dezgheţat pentru bar spirtuoase. Fată resp (R. C.) 
dorește post în prăvălie fructe sau carne. Pe-ăsta James Carlisle l-a fondat. 
Șase și jumătate la sută dividende. A dat lovitura cu acţiunile Coates. Tip 
care-și cunoaște interesele. Scoţieni zgârciţi și vicleni. Numai Știri cu care 
să le intre pe sub piele. Graţioasa și populara noastră viceregină. A 
cumpărat acuma ȘI Irish Field. Lady Mountcashel s-a restabilit complet 
după nașterea copilului a participat ieri împreună cu echipajele de 
vânătoare ale Ward Union-ului la deschiderea sezonului la Rathoath. Vulpea 
nu se mănâncă. Cel mult ăia care n-au ce mânca. Frica degajează niște 
secretii Și atunci se înmoaie carnea. Călărește de-a dreptul. Stă pe cal ca un 
bărbat. O vânătoriță pe cinste. Nu-i trebuie ei șa de femeie sau vreo perniță, 
ce. Prima Și când se strâng vânătorii Și prima Și când e s-omoare. Sunt 
puternice ca niște iepe de prăsilă unele din femeile astea cal. Se învârtesc 
toată ziua pe lângă grajduri. Îți suflă paharul de coniac cât ai zice pește. Aia 
de la Grosvenor azi-dimineaţă. Odată s-a suit în trăsură și dusă a fost. Ai fi 
ZIS că-i gata-gata să sară Și peste ziduri și peste orice obstacole. Cred că și 
vizitiul ăla a făcut dinadins. Cu cine ziceam că semăna? A, da? Cu doamna 
Miriam Dandrade care mi-a vândut rochiile vechi și desuurile negre la 
hotelul Shelbourne. O divorțată din America latină. Nici n-a chpit când m-a 
văzut cum le pipăiam. Ca și cum aș fi fost doar umerașul pe care și le 
așază ea seara. Am văzut-o la recepţia viceregelui când m-a dus Stubbs, 
administratorul parcurilor, ne-a dus pe mine Și pe Whelan de la Express. Ca 
să curățăm Și noi ce-a mai lăsat lumea bună. Ceai cu gustare. Și eu am 
turnat maioneză în compotul de prune că am crezut că e cremă de ouă. Cred 
că i-au vâjâit urechile câteva săptămâni după aia. Un taur ar trebui pentru 


una ca asta. Curtezană înnăscută. Nu-i ea de-aia să facă copii, nu, 
mulțumesc. 

Săraca doamnă Purefoy! Bărbatu-su e metodist. E metodă în nebunia lui. 
Bnioșă cu șofran Și lapte cu apă minerală la lăptănia familială. Mănâncă cu 
ceasul pe masă, treizeci Și două de mestecături pe minut. Și cu toate astea 
favoriţii îi cresc ca cotletele de vițel. Se spune că ar avea rude sus-puse. 
Vărul lui Theodore la Dublin Castle. În fiecare familie e-o rudă din astea 
mai de bon-ton. Îi face cadou nevastă-sa în fiecare an câte unul pe cinste. L- 
am văzut la Three Jolly Toppers cum se plimba cu capul gol și băiatul lui 
cel mare venea după el cu un frăţior în plasă. Bebelușii! Săraca de ea! Și 
trebuie să le dea să sugă, an după an la câte unul, la orice oră din zi Și din 
noapte. Egoiști mai sunt ăștia care nu beau. Câinele grădinarului. O singură 
bucăţică de zahăr la ceai, dacă nu vă supăraţi. 

Se opri la locul unde trebuia să traverseze spre strada Fleet. Pauza de 
prânz, un prânz de Șase pence la Rowe? Trebuie să caut anunţul ăla la 
biblioteca națională. Unul de opt pence la Burton. Mai bine. Mi-e în drum. 

Trecu înainte prin fața magazinelor Bolton pe Westmoreland. Ceai. Ceai. 
Ceai. Am uitat să-l tapez pe Tom Kernan. 

Sss. Ţ, t, t! Închipuie-ţi, de trei zile zace și geme acolo în pat cu o batistă 
cu oţet la cap Și cu burta uite-așa mare! Pfui! Pur și simplu groaznic! Capul 
copilului e prea mare: forceps. S-a încovoiat acolo în ea Și acuma încearcă 
să-Ș1 croiască drum orbește, își caută și el drumul către lumină. Pe mine 
așa ceva m-ar da gata. Noroc că Molly i-a făcut pe-ai ei așa ușor. Ar trebui 
să se inventeze ceva să se pună capăt la chestiile astea. O viaţă de muncă 
silnică. E-o idee, cu anestezicele astea care-ţi dau un fel de toropeală; 
reginei Victoria 1 s-a aplicat așa ceva. Ea a avut nouă. O ouătoare pe cinste. 
Bătrâna care Ședea-ntr-un pantof atât de mulți copii avea of. Probabil că el 
era tuberculos. Ar fi vremea să se mai ocupe cineva Și de astea în loc să-i 
tot dea zor cu ce era în sânul îngândurat al splendoarei de argint. Fleacuri să 
le fluturi prin faţa fleților. S-ar putea chiar pune la cale niște instituții pe 
scară largă. Toată chestia cu totul fără dureri finanțată din impozite dai la 
toți copiii care se nasc cinci lire la dobândă complexă până împlinesc 
douăzeci Și unu de ani, cinci la sută a o sută de șilingi adică cinci lire, 
înmulțit cu douăzeci, sistem decimal, încurajezi oamenii să pună banii 
deoparte să economisească o sută și zece șilingi Și ceva mărunțiș în 


douăzeci de ani trebuie calculat pe hârtie ajungi la o sumă frumușică, mai 
mult decât ai crede. 

Nu la ăia care se nasc morţi, bineînțeles. Nici măcar nu-i înregistrează. 
Ca să nu-ţi mai baţi capul degeaba. 

Nostim când le vedeai așa amândouă laolaltă, cu burțile în afară. Molly 
Și doamna Moisel. Reuniune de mame. Ftizia dă înapoi un timp pe urmă 
revine. După aia ce turtite ți se par deodată! Cu privirile blânde. Li s-a luat 
o piatră de pe inimă. Bătrâna doamnă Thornton era tare cumsecade. Toţi 
sunt copilașii mei, zicea. Cu lingurita de terci în gură înainte de a le da lor. 
O, miumium. l-a strivit mâna băiatului lui Tom Wall. Cu asta a ieșit și el în 
lume cum s-ar zice. Avea un cap ca un dovleac care a luat premiu la 
expoziție. Doctorul Murran care mirosea totdeauna a tutun. Vin ȘI-l trag din 
pat când li-e lumea mai dragă. Pentru numele lui Dumnezeu, domnule 
doctor. Pe nevastă-mea au apucat-o durerile. Pe urmă, îi lasă s-aștepte plata 
cu lunile. Pentru asistenţa acordată soției dumneavoastră. Nicio mulțumire 
de la oamenii ăștia. Doctorii sunt oameni de omenie, cei mai mulţi dintre 
el. 

În faţa porţilor înalte, imense, ale parlamentului irlandez un stol de 
porumbei își luă zborul. Se mai zbenguie și ei niţel după-masă. Pe cine 
facem de data asta? Eu l-aleg pe tipul în negru. Uite-l. Asta înseamnă noroc. 
Trebuie să fie o senzație să-ţi dai așa drumul în aer. Apjohn, eu și Owen 
Goldberg cocoţați în copaci pe lângă Goose Green jucându-ne de-a 
maimuţele. Mă macroule, mă strigau. 

Un pluton de polițiști ieșea dinspre strada Colegiului, înaintând în Şir 
indian. Pas de gâscă. Feţe congestionate de mâncare, căști asudate, 
mângâindu-Șși bastoanele. Sunt după masă, cu un castron mărișor de supă 
grasă în burtă. Soarta poliţaiului e adesea bună. Se împărțiră în grupuri Și se 
risipiră, salutând, fiecare spre rondul lor. Le-a dat drumul să pască. E 
momentul cel mai bun să-l ataci pe unul din ei, imediat după ce și-a înghițit 
budinca. Un pumn solid în dejunul său. Un alt pluton, în pas neregulat, 
ocolea grilajul de la Trinity, îndreptându-se spre circumscripție. O iau spre 
păpică. Pregătiţi-vă să faceți faţă șocului cavaleriei. Pregătiți-vă să faceţi 
faţă supei. 

Traversă pe sub degetul ștrengărește înălţat al lui Tommy Moore. Bine- 
au făcut că l-au pus peste o vespasiană: locul de întâlnire al apelor. Ar trebui 
să fie din astea și pentru femei. Ele trebuie să dea fuga în cofetării. Să-mi 


aranjez pălăria. Nu e-n toată lumea largă o vale. Frumos cânta asta Julia 
Morkan. S-a ţinut în voce până la urmă. Eleva lui Michael Balfe, nu? 

Privi lung după ultima tunică largă, bine umplută. Nu-i bine să ai de a 
face cu de-alde ăștia. Jack Power, ce poveste ar mai putea el să depene: 
taică-su detectiv în civil. Dacă dau peste unul care nu se lasă ușor când îl 
umflă, se pricep să i-o scoată pe nas odată ce l-au vârât la mititica. Și n-ai 
de ce să-i condamni cu slujba pe care o au, mai ales pe-ăia tinerii. Poliţistu- 
ăla călare atunci, în ziua când i-au dat lui Joe Chamberlain doctoratul de 
onoare la Trinity Știu c-a muncit pentru banii lui. Pe cuvântul meu că da! 
Cum mai răsunau copitele calului când ne fugărea în jos pe strada Abației. 
Norocul meu c-am avut prezenţa de spirit să dau buzna în cârciumă la 
Manning, c-altminteri intram rău la apă. Dar Și el Și-a primit una peste bot, 
ce să zic. Cred că Și-a spart și capul când a căzut pe caldarâm. Eu n-ar fi 
trebuit să mă las luat pe sus de mediciniștii ăia. Și bobocii de la Trinity, cu 
boneţicele lor pătrate. Ei căutau scandal cu tot dinadinsul. Dar vezi că așa 
am ajuns că-l cunosc pe tânărul ăla Dixon care mi-a pansat înţepătura la 
spital la Mater și care e acuma la maternitatea din strada Holles unde e 
doamna Purefoy. Uite cum vine totul de se-ncheagă. Și acuma îmi mai ţiuie 
urechile de ţignalele polițiștilor. Toţi au șters-o care-ncotro. De ce s-or fi 
luat tocmai de mine. Să mă ducă la secție. Uite, chiar aici a început. 

— Trăiască Burii! 

— Ura de trei ori pentru De Wet! 

— Să-l spânzurăm pe Joe Chamberlain de-un măr cu mere acre! ii 

Prostii; o adunătură de cățelandri care schelălăie și ei cât îi ţin puterile. 
Lupta de la Vinegar Hill. Fanfara sindicatului lăptarilor. Mai trec câţiva ani 
Și pe jumate din ei îi vezi magistrați Și funcționari publici. Vine-un război; 
ȘI cu toţii dau fuga unii peste alţii să se înroleze: aceiași care cântau că nici 
pe treptele eșafodului. 

Nu știi niciodată cu cine stai de vorbă. Corny Kelleher de pildă îl simți 
după ochi că abia așteaptă să te toarne. Ca ăla, Peter sau Denis sau James 
Carey care i-a vândut pe invincibili. Și era și el membru al societăţii lor. Le 
tot da apă la moară la ăia mai tinerei Și mai naivi ca să afle el ce și cum. Și 
toată vremea lua leafă de agent secret de la vicerege. După, s-au lepădat de 
el ca de ciumă. De asta agenţii ăștia în civil le fac curte la servitoare. Dar 
poţi să-l cunoști ușor pe unul care-i obișnuit cu uniforma. Întâi o înghesuie 
pe la ușa din dos. O mai pipăie puţin. Și pe urmă, la următorul punct de pe 


ordinea de zi. Cine-i domnul care tot vine în vizită pe-aici? Domnișorul 
tânăr spune ceva? Trage și tu cu coada ochiului prin gaura cheii. Șoșele și 
momele. Student în călduri care-o tot ciupește de braţele dezgolite când 
calcă rufele. 

— Ale tale sunt astea, Mary? 

— Nu pun eu lucruri de-astea pe mine... Stai cuminte sau te spun la 
doamna. N-ai ajuns acasă decât hăt după miezul nopţii. 

— Se apropie vremuri mari, Mary. Așteaptă niţel Și-ai să vezi. 

— Fi, mai lasă-mă cu vremurile astea mari care tot vin. 

Și fetele de la bar încă. Tutungioaicele. 

Tot ideea lui James Stephens a fost cea mai bună. Își știa el oamenii. 
Celule de câte zece așa că nimeni nu-și cunoștea mai mulți decât în celula 
lui. Sinn Fein. Dacă ai fi vrut să ieși din ea cuțitu-n spate. Mâna neagră. 
Dacă rămâneai membru, plutonul de execuţie. Fata temnicerului l-a scos de 
la Richmond, și pe-aci ţi-e drumul spre Lusk. S-au înscris la hotelul 
Buckingham Palace chiar sub nasul lor. Ca Garibaldi. 

Trebuie să ai Și o anumită putere de seducţie. Parnell. Arthur Griffith e 
un om cinstit dar n-are darul ăsta să câștige mulțimile. Tot te bate la cap cu 
minunata noastră ţară. Verzi și uscate. La ceainăria companiei de 
panificație irlandeze. Asociaţii pentru dezbaterea problemelor. Că republica 
este cea mai bună formă de guvernământ. Că problema limbii ar trebui să 
aibă precădere asupra chestiunii economice. Învăţaţi-le pe fetele voastre să- 
i invite acasă la voi. Îndopaţi-i cu mâncare și băutură. Gâsca de sfântul 
Mihai. Și cu mirodenii Și cimbru pe sub pieliţă. Mai serviţi o lingură de 
grăsime de gâscă până nu se sleiește. Entuziaști pe jumătate morți de 
foame. O chiflă de un penny și pe urmă în pas după fanfară. Dacă stai să tai 
friptura n-ai timp să-ţi mai umpli gura. Gândul că ălălalt plătește îţi mai dă 
poftă de mâncare. Și încep să se simtă și ei ca la ei acasă. la să vedem și 
caisele astea, vrând să spună adică piersicile. Ziua nu mai e foarte departe. 
Soarele independenţei răsărind sus pe cer la nord-vest. 

Pe măsură ce înainta surâsul i se Ștergea de pe față, un nor greu acoperea 
încet soarele umbrind faţada morocănoasă a bisericii Trinity. Tramvaiele se 
încrucișau unele cu altele, mergând înainte, venind înapoi, clănţănind. 
Vorbe în vânt. Lucrurile continuă la fel; zi după zi; plutoanele polițiștilor 
pleacă, vin; tramvaiele se duc, se întorc. Aiuriţii ăștia care se învârtesc fără 
rost de colo până colo. Dignam expediat undeva departe. Mina Purefoy cu 


burta umflată zace la pat Și geme așteptând să i-l tragă afară din ea. Câte 
unul se naște pe câte undeva în fiecare secundă. Altul moare în fiecare 
secundă. De când le-am dat de mâncare la păsările alea au trecut cinci 
minute. Trei sute au dat în primire. Alți trei sute născuţi, și spălați de 
sângele de pe ei, toți sunt spălați în sângele mielului, zbiară acuma 
maaaaaa. 

Câţi intră într-un oraș întreg s-au dus, alții, tot cât intră într-un oraș 
întreg, au venit, se duc și ei; alţii venind, plecând. Case, Șiruri de case, 
străzi, mile întregi de pavaje, cărămizi puse una peste alta, pietre. Își predau 
schimbul. Proprietarul de aici, de acolo. Cel cu titlul de proprietate nu 
moare niciodată, se spune. Un altul îi ia locul când el trebuie s-o ia din loc. 
Cumpără totul cu aur lichid și încă tot aurul tot în mâinile lor e. E-o 
escrocherie aici undeva. E strâns grămadă în orașe, mâncat de vreme 
mileniu după mileniu. Piramide în nisip. Clădite din pâine și ceapă. Sclavi. 
Zidul chinezesc. Babilonul. Au mai rămas doar lespezi uriașe. Turnuri 
rotunde. Restul, ruine, suburbii întinzându-se, construite pe sponci, în 
grabă, case crescute ca mușuroaiele, clădite pe vânt. Adăpost pentru o 
noapte. 

Nimeni nu înseamnă nimic. 

Asta-i cel mai rău ceas al zilei. Vitalitatea. Stinsă, posomorâtă nu pot să 
sufăr ceasul acesta. Mă simt ca Și cum m-ar fi mâncat cineva Și pe urmă m- 
ar fi dat afară. 

Casa rectorului. Reverendul doctor Salmon; somon în sos. Cam strâmt stă 
în cutiuţa asta aici. N-aș sta aici nici dacă mi-ar plăti. Sper că-au ficat prăjit 
astăzi. Natura abhoră vidul. 

Soarele se eliberă încet, aprinse pâlpâiri de lumină prin argintănia din 
vitrina lui Walter Sexton de peste drum prin fața căreia trecu, fără să vadă 
nimic, John Howard Parnell. 

Uite-l: fratele. Imaginea lui. Un chip care te urmărește. De fapt, e o 
coincidenţă. Sigur, de sute de ori te gândești la câte unul și nu-l întâlnești. 
Parcă-i somnambul. Nimeni nu-l cunoaște. Probabil că-i o ședință la 
consiliul municipal. Cică nu Și-ar fi pus uniforma de șef al poliției 
niciodată de când a primit numirea. Charley Boulger ieșea totdeauna în 
ţinută de gală, cu tricornul, pomădat, pudrat, ras proaspăt. Și uite cum 
merge de abătut. Parc-a mâncat un ou stricat. Cu ochii pierduţi, parcă-ar 
vedea o stafie. Mă apasă o suferinţă grozavă. Fratele unui om mare: fratele 


fratelui său. Frumos i-ar mai sta la o paradă de gală a orașului. Se abate pe 
la cafenea, la ceainăria sindicatului de panificație, probabil, ca să-și bea 
cafeaua, să Joace o partidă de șah. Frate-su se servea de oameni ca de niște 
pioni pe o tablă de șah. Îi sacrifica pe toţi la nevoie. Acuma le e frică ȘI să-i 
pomenească numele. Îi îngheaţă dintr-o privire. Aici îi stă puterea și 
fascinația: în numele pe care-l poartă. Toţi au fost puțin cam într-o parte. 
Fanny Nebuna și cealaltă soră doamna Dickinson care ieșea cu un echipaj 
cu hăţuri stacojii la trăsură. Ce drept se ţine, parc-ar fi doctorul M’ Ardle. Și 
cu toate acestea David Sheehy l-a învins în alegeri la South Meath. I-au dat 
un fel de premiu de consolare, cam ca postul de șerif de Chiltern Hundreds, 


îl scoate din parlament cică să-l pregătească pentru-o slujbă publică. 
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Banchetul în cinstea patriotului. Mănâncă felii de portocală în parc. 


Simon Dedalus zicea când a auzit că l-au vârât în parlament că Parnell are 
să iasă din mormânt Și are să-l scoată în brânci din Camera Comunelor. 

— Despre caracatiţa cu două capete, al căreia unu dintre capete este capul 
peste care sfârșiturile lumii au uitat să mai pogoare iar celălalt vorbește cu 


accent scoţian. Tentaculele... H 

Trecând pe lângă domnul Bloom, venind din spate pe marginea 
trotuarului. Barbă Și bicicletă. Femeie tânără. 

Și uite-l și pe el. Asta-i într-adevăr o coincidență, a doua oară. 
Evenimentele care se pregătesc să vină își aruncă umbra înaintea lor. 
Aprobarea eminentului poet domnul Geo Russell. S-ar putea să fie chiar 
Lizzie Twigg asta cu el. A. E.: ce-o fi însemnând asta? Iniţialele poate. 
Albert Edward, Arthur Edmund, Alphonsus Eb Ed el onorabilul. Ce spunea 
el? Sfârșiturile lumii cu accent scoţian. Tentacule; caracatiţă. Ceva ocult; 
simbolism. Și-a dat drumul. Și ea soarbe totul. Nu suflă niciun cuvânt. 
Pentru a ajuta domn în munca literară. 

Ochii lui urmăreau silueta înaltă învestmântată în homespun, cu barbă și 
bicicletă, și o femeie ascultându-l, mergându-i alături. Vin de la restaurantul 
vegetarian. Doar legumoide și fructe. Să nu mănânci beafsteak. Dacă 
mănânci, ochii vacii au să te urmărească veșnicia întreagă. Se spune că ar 
mai fi sănătos. Dar nu-i decât vânt. Și apă. Am încercat și eu. Trebuie să te 
tot duci toată ziua până într-un loc. Te simți, tot, umflat. Și vise urâte toată 
noaptea. De ce-i spune friptură de nucă la chestia aia care mi-au servit-o la 
restaurant? Nucarieni. Fructarieni. Ca să-ţi dea impresia că mănânci carne. 


Absurd. Şi e și sărată. O gătesc cu sifon. Te ţine toată noaptea lângă 
robinet. 

Ei 1 s-au lăsat de tot ciorapii în vine, până la glezne. Nu pot să sufăr așa 
ceva: neglijenţă. Toţi iterații ăștia eterici sunt așa. Visători, cu capul în 
nori, simboliști. Adică sunt esteți. Nu m-aș mira dacă felul ăsta de 
mâncăruri ar stârni undele astea în creier, poetice. De exemplu, un polițist 
din ăștia, care se îndoapă cu friptură cinstită, irlandeză, de la unul ca ăștia 
n-ai să scoţi niciodată nici un singur vers. Nici nu Știu ce-i aia poezie. 
Trebuie să fii într-o anumită dispoziție. 


Visătorii înnourații pescăruși 
Plutesc peste apele triste acuș. 


Traversă pe la colţul cu strada Nassau și se opri în fața vitrinei de la 
Yeates și Fiul, examinând binoclurile expuse acolo. Sau să mă opresc la 
galeriile lui Harris bătrânul și să stau puțin de vorbă cu Sinclair? E-un tip 
simpatic. Probabil că e în pauza de masă. Trebuie să-mi aranjez Și eu 
ochelarii ăia vechi. Lentile Goerz, șase guinee. Germanii se vâră acuma 
peste tot. Vând în condiţii cât mai avantajoase ca să acapareze comerțul. 
Subminează prin concurenţă. S-ar putea să am noroc să mi se potrivească o 
pereche din astea de ocazie de la biroul de obiecte găsite la gară. Uimitor ce 
fel de lucruri uită oamenii în trenuri Și prin vestiare. La ce le-o fi zburând 
mintea? Și chiar Și femeile. De necrezut. Anul trecut când mă duceam la 
Ennis a trebuit să-i ridic de jos poșeta fetei ăleia de fermier Și să i-o bag în 
mână în gară la Limerick. Și banii pe care nu-i mai cere nimeni. E un 
cadran acolo pe acoperișul băncii, la care poți să-ți probezi ochelarii. 

Pleoapele îi coborâseră până-i acopereau aproape cu totul pupilele. Nu-l 
văd. Dacă-ți imaginezi că-i acolo, aproape ca ai putea să-l vezi. Nu-l văd. 

Se întoarse pe călcâie Și, oprit între arcade, își ridică mâna dreaptă, 
ţeapănă, către soare. De multe ori am vrut să încerc să văd. Da, complet. 
Vârful degetului mic ascunde cu totul discul soarelui. Acolo trebuie că e 
focarul unde se încrucișează razele. Dacă aș avea ochelari negri. Interesant. 
Se vorbea mult despre petele din soare pe vremea când locuiam dincolo pe 
strada Lombard. Astea sunt niște explozii formidabile. Are să fie o eclipsă 
totală anul acesta cândva la toamnă. 


Acum, dacă stau să mă gândesc, bila aceea cade la oră fixă după 
Greenwich. E ceasul care-i acţionat electric de la Dunsink. Trebuie să mă 
duc Și eu acolo într-o primă sâmbătă dintr-o lună. Dacă aș putea obține o 
scrisoare pentru profesorul Joly sau dacă aș afla ceva despre familia lui. 
Asta are efect: oamenii o iau întotdeauna ca pe un compliment. Se simt 
flataţi tocmai de ce te-ai fi așteptat mai puțin. Câte un nobil mândru că se 
trage din vreo ţiitoare de rege. Strămoașa lui. Lingușiri grosolane. Cu 
căciula în mână ajungi departe. Nu-i bine să dai buzna Și să-ţi dai drumul să 
vorbeşti despre ce Știi bine că nu trebuie: ce înseamnă paralaxă. Condu-l pe 
domnul afară. 

A. 

Mâna îi căzu iarăși moale. 

N-o să aflăm niciodată care-i adevărul. Pierdere de vreme. Bule de gaz 
care se rostogolesc de colo până colo, se încrucișează una cu alta, în 
trecere. Toată vremea același dingdong. Gaz, pe urmă solid, pe urmă e 
lumea, pe urmă se răcește, pe urmă o coajă moartă care se mai rotește, 
piatră îngheţată ca stânca aia, ca o grenadă. Luna. Trebuie că e lună nouă, 
cum zicea ea. Și eu cred că e. 

Trecu mai departe pe lângă Maison Claire. 

Stai. Luna plină era în noaptea când noi duminică exact două săptămâni 
deci lună nouă. Ne plimbam pe lângă Tolka. Un loc destul de potrivit pentru 
o promenadă pe lună. Ea fredona: luna tânără de mai cum îȘi trimite razele 
sale, iubito. El, dincolo, lângă ea. Cotul, braţul. El. La-ampa licuricilor 
licăre, iubito. Mângâiere. Degete. Întrebând. Răspunzând. Da. 

Stop. Stop. Dacă a fost a fost. Așa trebuia. 

Domnul Bloom, respirând grăbit, mergând mai încet, trecu pe lângă 
Adam Court. 

Cu o ușurare pe care ȘI-o impunea spunându-Și stai liniștit, ochii lui luau 
notă: asta-i strada aici la amiază umerii căzuţi ai lui Bob Doran. Beţia lui 
care-l apucă odată pe an, cum zicea M'Coy. Beau ca să spună sau ca să facă 
ceva sau cum ar veni să cherchez la femme. Sus pe Coombe cu băieții Și 
femeile de stradă și pe urmă tot restul anului sobri ca niște judecători. 

Mda. Mă gândeam eu. Se furișează la Empire. Gata. Niște sifon simplu 1- 
ar face mai bine. Aici Și-a avut Pat Kinselly cabaretul înainte ca Whitbred 
să se fi apucat de afacerea cu Teatrul Queen. Ce mai tip Și ăla. Îl imita pe 
Dion Boucicault, cu faţa aia ca o lună plină Și cu o bonețică sărăcuţă de tot. 


Trei fetițe de la pension. Cum mai trece timpul, nu-i așa? Își arăta 
pantalonașii roșii pe sub fustiţe. Băutori de forţă, beau tot timpul, când 
râdeau stropeau peste tot în jur, li se simţea băutura în răsuflare. Dă-i bătaie, 
Pat. Un roșu vulgar; hazliu pentru beţivi; hohote de râs, fum mult. Scoate-ţi 
pălărioara aia albă. Ochii lui de pește fiert. Unde-o fi el acuma? Cerșetor pe 
undeva. Harfa care odinioară ne-a făcut pe toți să simţim foamea. 

Eram mai fericit atunci. Sau nu? Sau sunt eu acum eu? Douăzeci Și opt 
de ani aveam. Ea avea douăzeci Și trei când am plecat din strada Lombard 
Și ceva s-a schimbat. Nu i-a mai plăcut deloc după Rudy. Nu poţi să mai 
întorci anii îndărăt. Ca Și cum ai vrea să ţii apa în palme. Ai vrea să te mai 
întorci la vremea de atunci? Atunci începea tocmai. Ai vrea? Ce nu ești 
fericit acasă la tine, răule mic? Vrea să-mi coasă nasturii. Trebuie să-i 
răspund. O scriu la bibliotecă. Strada Grafton veselă cu storurile ei 
domestice îi momea simţurile. Muselină imprimată, mătase, doamne ȘI 
văduve, clinchet de hamuri, copite sunând înăbușit pe strada pietruită și 
caldă. Ce picioare groase are femeia aceea cu ciorapi albi. Nădăjduiesc să i- 
i murdărească ploaia până sus pe ea. Nişte mârlane de la ţară. Li s-au 
îngroșat picioarele de mâncare prea multă. Și la o femeie e totdeauna urât. 
Molly parcă n-ar mai sta dreaptă pe picioare. 

Trecu, ca să-și mai treacă vremea, prin faţa vitrinelor de la Brown 
Thomas, mercerie, mătăsuri. Cascade de panglici. Mătăsuri chinezești 
fistichii. Din gura unei urne înclinate se revărsa un torent de poplin în 
nuanţe albăstrii sânge lucios. Hughenoţii au adus de-astea la noi. La causa è 
santa! Tara tara. Mare cor. Tara. Trebuie spălat în apă de ploaie. Meyerbeer. 
Tara; bum bum bum. 

Perniţă de ace. De când o tot ameninţ că-i cumpăr eu una. Le înfige pe 
unde nimerește. Ace în draperiile de la ferestre. 

Își dezgoli puţin din antebraţul stâng. Julitura: aproape a trecut. Astăzi 
mai e încă, oricum. Trebuie să mă întorc după loţiunea aceea. Poate de ziua 
ei. lunieiulieaugustseptembrie în opt. Mai sunt aproape trei luni. Și pe urmă 
s-ar putea să nu-i placă. Femeile nu vor să ridice acele de pe jos. Zic că le- 
nţeapă dra. 

Mătăsuri lucioase, fuste pe agăţători înguste de aramă, Şiruri de ciorapi 
de mătase atârnând molateci. 

N-are rost să mă mai întorc. Trebuia să se întâmple. Să-mi spună totul. 


Voci ascuțite. Mătase caldă în soare. Hamuri clinchenind. Toate pentru o 
femeie, cămin Și case, țesături de mătasă, argint, fructe rare, gustoase din 
Jaffa. Agendath Ketaim. Bogăţule lumii. 

Un trup omenesc durduliu cald se pogora asupra minţii lui. Şi mintea lui 
accepta cu plăcere. Mireasma îmbrățișărilor pe el întreg cuprinzându-l. Cu 


trup înfometat, noptatec, jinduia mut să adore. i 

Strada Ducelui. Am ajuns. Trebuie să mănânc. La Burton. Pe urmă am să 
mă simt mai bine. 

Trecu colţul la Combridge, merse mai departe. Copite zăngănind. Trupuri 
parfumate, calde, vii. Toate sărutate; oferindu-se; pe câmpuri adânci 
văratece, în ierburi strivite amestecate, prin coridoarele picurând de igrasie 
ale caselor ieftine, pe canapele, prin paturi scârțâitoare. 

— Jack, iubitule! 

— Scumpa mea! 

— Sărută-mă, Reggy! 

— Băiatul meu! 

— Iubito! 

Cu inima zvâcnindu-i împinse ușa restaurantului Burton. Mirosuri grele 
îi cuprinseră respirația întretăiată: sosuri de carne pătrunzător aromate, 
scursuri de la verdeţuri. lată cum se hrănesc animalele. 

Oameni, oameni, oameni. 

Cocoţaţi pe scaunele înalte din faţa barului, cu pălăruile împinse pe ceafă, 
la mese strigând să le mai aducă pâinea gratuită, sorbind până la fund, 
înghițind hulpavi cheaguri de mâncare noroioasă, cu ochii ieșindu-le din 
orbite, ștergându-și mustăţile umezite. Un tânăr palid, cu fața unsă, își 
lustruia cu șervetul paharul, cuțitul, furculiţa și lingura. Un nou schimb de 
microbi. Un bărbat cu un șervet de copil, pătat de sos, încrețit de jur 
împrejurul gâtului, își hăpăia supa gâlgâitoare turnându-și pe gât lingură 
după lingură. Un bărbat scuipând îndărăt pe farfurie; o pastă pe jumătate 
mestecată: n-are dinți s-o mai toace. A nimerit un cotlet mai noduros de la 
grătar. Dă zor s-o dea gata mai repede. Ochi triști de băutor. A mușcat mai 
mult decât e-n stare să mestece. Și eu tot așa oi fi? Să ne vedem pe noi 
înșine tot așa cum ne văd ceilalți. Un om înfometat e un om mâniat. 
Muncește cu dinții și cu fălcile. Nu! O! Un os! Ultimul rege păgân al 
Irlandei, Cormac, în poemul acela pe care-l știu din școală s-a înecat cu un 
os la Sletty, mai la sud de Boyne. Mă întreb ce mânca tocmai. Ceva mai 


consistent. Sfântul Patrick l-a convertit la creștinism. Însă vezi că n-a putut 
să-l înghită chiar cum trebuia. 

— Roastbeef cu varză. 

— O tocană. 

Mirosuri de oameni. I se întorcea stomacul pe dos. Rumeguș, scuipat, 
fum dulceag călduţ de ţigară, duhoare de tutun mestecat, bere scursă, urină 
cu miros de bere a bărbaților, miazma stătută a fermentării. 

N-aș putea să înghit niciun dumicat aici. Tipul care-și ascute cuțitul Și 
furculiţa să devoreze tot ce-au să-i pună în faţă, bătrânul care se scobește în 
dinţi. Un spasm, un icnet, e plin, mai rumegă încă pe gânduri. Înainte și 
după. Mulțumită Domnului după masă. Priveşte aici, imaginea aceasta ȘI 


apoi Și pe cealaltă.” Mai curăță sosul de la tocană cu dumicaţi îngălați de 
pâine. Linge-l direct din farfurie, omule. Să ies de aici. 

Mai privi în jur la mestecătorii așezați pe scaunele lor la mese 
încrețindu-și nările. 

— Două beri aici. 

— O conservă de vacă Și varză. 

Tipul de-acolo care îndeasă în el cu cuțitul varză ca și cum viaţa i-ar 
depinde de asta. Frumos se mai descurcă. Mi se și face frică să mă uit. Ar fi 
mai sigur să mănânce de-a dreptul cu toate trei mâinile. Să rupă halcă de 
halcă. E un fel de a doua natură. S-a născut cu un cuțit de argint în gură. 
Asta-i ce se cheamă un spirit, cred. Sau nu. Argint înseamnă că te-ai născut 
bogat. Născut cu un cuţit. Dar atunci se pierde aluzia. 

Un chelner cu șorțul prost legat strângea cu zgomot farfuriile unsuroase. 
Rock, portărelul, în picioare la bar, își sufla gulerul de spumă din halbă. E 
prea plină: uite cum Şi-a vărsat-o galbenă chiar lângă gheată. Un mesean, 
cu furculita și cuțitul ridicate în sus, cu coatele pe masă, gata pentru felul al 
doilea, privea spre ghișeul cu farfurii pe deasupra ziarului pătat de mâncare, 
împăturit în patru. Celălalt îi spune ceva, vorbește cu gura plină. Un 
ascultător plin de simpatie. Vorbea ca la masă. Mlamn mnâtâlnit chu el 
lhuni lha Bhancă. Da? Chiar, zău? 

Domnul Bloom își ridică plin de îndoială două degete la buze. Ochii săi 
spuneau: 

— Nu-i aici. Nu-l văd. 

Afară. Nu pot să-i sufăr pe-ăștia care mănâncă murdar. 


Se trase îndărăt către ușă. Să iau ceva ușor la Davy Byrne. Să-mi ţină de 
foame. Până spre seară. Am mâncat bine dimineaţă. 

— Friptură cu piure aici. 

— O halbă de bere... 

Fiecare pentru sine, cu ghearele și cu dinţii. Înghite. Apucă. Hăpăie. 
Bagă-n tine. 

leși în aerul mai limpede și se întoarse spre strada Grafton. Mănâncă sau 
vei fi tu mâncat. Ucide! Ucide! 

la gândește-te la bucătăriile comune care ne-așteaptă în câţiva ani poate. 
Se strâng cu toții cu sufertașe și gamele să li se toarne. Devoră ce-i 
înăuntru direct pe stradă. John Howard Parnell de exemplu, rectorul de la 
colegiul Trinity toţi cu toţii ca să nu mai vorbim de rectorul tău și al meu și 
de la Trinity, femei Și copii, birjari, preoți, pastori, feldmareșali, 
arhiepiscopi. Dinspre bulevardul Ailesbury și bulevardul Clyde, din 
locuinţele meșteșugarilor, din azilul dinspre nord, lordul primar în caleașca 
lui de turtă dulce, regina cea bătrână într-o litieră. Farfuria mea s-a golit. 
După dumneata, cu ceșcuța noastră corporatistă. Ca la fântâna de la statuia 
lui sir Philip Crampton. Șterge-o de microbi cu batista. Următorul tot pune 
la loc alţii când o șterge cu-a lui. Părintele O'Flynn ce Și-ar mai râde de ei. 
Și chiar și-așa s-ar certa ca chiorii. Toţi s-ar bate să fie primii. Ar vrea 
castroane de supă mari cât parcul Phoenix. Să scoată cu harponul bucățile 
de carne Și târtițele dinăuntru. Nu pot să sufăr să-i văd pe alții cum 
mănâncă lângă mine. Table d hote la Hotelul City Arms, cum spune ea. 
Supă, felul principal și desert. Nici nu știi gândurile cui le mesteci în 
farfurie. Și pe urmă cine are să spele farfuriile și furculiţele? S-ar putea ca 
la vremea aceea să ne hrănim cu toţii cu pilule. Tot ni se strică dinţii văzând 
cu ochii. 

În fond e ceva cu mirosurile astea frumoase vegetariene care vin de la 
hrana simplă din pământ usturoiul, sigur, pute flașnetarii italieni foiţe de 
ceapă, ciuperci. Suferinţă și pentru animale. Pasărea s-o cureţi de pene s-o 
spinteci. Vitele astea nenorocite la târguri care stau și-așteaptă să le dea la 
cap să le despice căpăţâna. Mu. Viţeii săracii, cum tremură. Mee. Carne de 
vițel pe sub mână. Vacă cu varză. În găleţile măcelarilor plescăie bojocii. 
Dă-ne bucata aia de piept din cârlig. Plop. Cap crud Și oase însângerate. Oi 
jupuite cu ochii sticloși atârnând cu capul în jos, boturi de berbec învelite în 
hârtie murdară de sânge lăsând să le picure zeamă din nări peste rumegușul 


de pe jos. Resturile și oasele de la cap, deoparte. Nu mai pune mâna pe 
carne, băiețașule. 

Sânge cald proaspăt - asta se prescrie pentru anemie. De sânge ai 
totdeauna nevoie. Insidios. Să-l lingi, cald, fumegând, dens și zaharos. 
Fantome înfometate. 

O, mi-e foame. 

Intră la Davy Byrne. Asta e o cârciumă morală. Nu stă la palavre cu tine. 
Din când în când oferă un pahar. Dar în anii bisecți, odată la patru ani. A 
primit o dată un cec de la mine. 

Ce să iau acum? Își scoase ceasul. Să vedem. Bere cu tonic? 

— Salut, Bloom! spuse Flynn Năsosul din colțul lui. 

— Salut, Flynn. 

— Cum merg lucrurile? 

— Bine, bine... Să văd. Am să iau un pahar de vin de Burgundia ȘI... să 
văd. 

Sardele în rafturi. Aproape că le guști privindu-le. Un sandvici? Ham Și 
toţi cei care se trag din el s-au strâns Și s-au înmulțit aici. Conserve de 
carne. Ce este un cămin fără conservele de carne Plumtree? Un cămin 
incomplet. Ce stupidă reclamă! Sub anunţurile mortuare s-au găsit s-o 
plaseze. Hai să ne suim cu toţii într-un plumtree, într-un prun din ăștia. 
Conserve din carnea lui Dignam. Canibalii i-ar pune Și lămâie Și garnitură 
de orez. Misionarii albi sunt prea săraţi. Ca porcul în saramură. Te poți 
aștepta ca șeful să consume bucăţile de onoare. Ar trebui să fie și cam tare 
de prea multă mișcare. Nevestele strânse în cerc să constate efectul. A fost 
odată un negru regal. Care-a nu Știu ce a făcut sau a mâncat nu Știu ce 
dintr-un pastor venal. Cu el, un adevărat paradis. Dumnezeu știe ce 
amestec mai e Și ăsta. Praporul cu măruntaie cam mucede și gâtul strânse la 
un loc, tocate mărunt. E-o adevărată problemă să găsești carnea. Cușer. 
Carnea Și laptele niciodată împreună. Era o chestie de igienă așa se spune 
acum. Postul de Yom Kippur e un fel de curăţenie de primăvară pe 
dinăuntru. Pacea și războiul depind în fond de digestia individului. 
Religiile. Curcani Și gâște de Crăciun. Uciderea pruncilor. Mâncaţi, beti și 
vă veseliți. Pe urmă spitalele de urgenţă sunt pline. Capete bandajate. 
Brânza te ajută să faci digestia la orice, mai puțin s-o mistui chiar pe ea. 
Mare putere are brânza. 

— Aveţi sandviciuri cu brânză? 


— Da, domnule. 

AȘ vrea Și câteva măsline dacă ar avea. Le prefer pe cele italiene. Bun 
paharul ăsta de Burgundia; face s-alunece. Te unge. Frumoasă salată, 
proaspătă Și răcoroasă ca un castravete nou. Tom Kernan se pricepe să 
dreagă salata. Ştie să-i dea gust. Untdelemn curat de măsline. Milly mi-a 
pregătit atunci cotletul acela cu mult pătrunjel. Luaţi o ceapă spaniolă. 
Dumnezeu a făcut hrana, diavolul pe bucătari. Crab al dracului de pipărat 
cu mirodenii. 

— Nevasta bine? 

— Foarte bine, mulțumesc... Un sandvici cu brânză, atunci. Aveţi 
Gorgonzola? 

— Da, domnule. 

Flynn Năsosul își sorbi grogul. 

— Mai pregătește vreun concert zilele astea? 

Uite ce gură are. Ar putea să-și fluiere în propria lui ureche. Și clăpăuge 
să se potrivească cu buzele. Muzică. Se pricepe la așa ceva cât un birjar. 
Dar totuși e mai bine să-i spun. N-are ce strica. Reclamă gratuită. 

— A contractat un turneu mai mare la sfârșitul lunii. Poate că ai auzit 
vorbindu-se. 

— Nu. A, așa ȘI trebuie. Cine-l organizează? 

Barmanul îl servi. 

— Cât face? 

— Șapte pence, domnule... Mulţumesc, domnul meu. 

Domnul Bloom își tăie sandviciul în fâșii subţiri. Un pastor venal. Mai 
ușoară decât chestiile astea cu cremă. Cele cinci sute de soaţe ale lui toate. 
S-au distrat atunci pe săturate. 

— Muștar, domnule? 

— Mulţumesc. 

Împinse sub fiecare din aceste felioare pe care le ridica binișor stropii 
gălbui. Viețile lor. Gata, l-am terminat. Și a ajuns mai mare, tot mai mare, 
colosal. 

— Cine-l organizează? spuse. La drept vorbind, e cum s-ar zice o 
societate pe acțiuni. Cu participări la cheltuieli Și profituri. 

— Mda, acuma îmi aduc aminte, spuse Flynn Năsosul, băgându-și mâna 
în buzunar să se scarpine în josul pântecelui. Cine-mi spunea? Nu-i Și 
Blazes Boylan băgat în chestia asta? 


O zbucnire de aer cald, arșiţă a muștarului, i se așeză domnului Bloom 
pe inimă. Își ridică ochii și întâlni privirea unui ceas coleric. Două. Ceasul 
cârciumii merge cu cinci minute înainte. Timpul nu stă pe loc. Acele se 
mișcă. Două. Nu-i încă. 

Atunci diafragma i se ridică de poftă, cobori apoi iarăși înlăuntrul 
trupului său, jinduind iarăși prelung, cu un fel de dorinţă. 

Vin. 

Sorbi, simţindu-i mirosul, lichidul întăritor și, îndemnându-și cu 
fermitate gâtlejul să-l grăbească în jos, își depuse delicat paharul. 

— Da, spuse. De fapt, el este organizatorul. 


Nicio teamă. Asta nu înţelege nimic. 

Flynn Năsosul trase pe nas Și se scarpină. Un purice care se ospătează pe 
cinste. 

— A dat lovitura, îmi spunea Jack Mooney, cu meciul acela de box în 
care Myler Keogh l-a bătut pe soldatul din cazarma de la Portobello. Păi, 
cică l-a luat pe bătăușul ăla mic și l-a sechestrat în comitatul Carlow... 

Sper că picătura asta din nas n-are să-i cadă în pahar. Nu, Și-a smiorcăit-o 
la loc. 

— Aproape o lună, omule, până i-a dat drumul. L-a pus să sugă ouă de 
rață dracului până la noi ordine. Ca să-l ţină de la băutură, mă-nţelegi? Oho, 
Blazes e-un tip mecher de tot. 

Davy Byrne își făcu apariția din barul din spate în cămașă cu mânecile 
ridicate cu un pliu, ștergându-se pe buze de două ori cu șervetul. Molfăie și 
el ca prostul. Și cu surâsul unsuros pe toată faţa lui sătulă. A pus prea multă 
untură peste napi. 

— Şi-acuma uite că s-a căpătuit, spuse Flynn Năsosul. Nu ne vinzi Și 
nouă-un pont pentru Cupa de aur? 

— Eu în astea nu mă bag, domnule Flynn, răspunse Davy Byrne. Eu nu- 
mi pun banii mei pe mârțoage. 

— Aicea să ştii că ai dreptate, spuse Flynn Năsosul. 

Domnul Bloom își mânca sandviciul în fâșii, pâine proaspătă bună, cu 
satisfacție dezgustată, muștarul iute, savoarea cu miros de picioare a 
brânzei. Sorbituri din vinul său ales îi îmblânzeau cerul gurii. Asta nu-i 
deloc astringent. Și la vremea asta are gust mai plin, când nu e prea rece. 

Un bar plăcut, liniștit. Drăguţă tejgheaua asta de lemn. Plăcută. Îmi place 
așa cum e rotunjită. 


— Eu nici nu mă gândesc să intru în chestii de-astea, spuse Davy Byrne. 
Caii ăștia pe mulți i-au dus la sapă de lemn. 

Păi cârciumarii merg oricum la sigur, ce să mai Și joace. Autorizaţi să 
vândă. Bere, vin Și băuturi spirtoase pentru consum la faţa locului. Cap 
câștig eu pajură pierzi tu. 

— Adevăr grăiești, spuse Flynn Năsosul. Dacă nu ești băgat cu-ăia care 
aranjează pontul. Acuma nu mai e joc cinstit. Da’ Fenehan le mai află 
câteodată. Astăzi îl dă câștigător pe Sceptru. Favorit e Zinfandel, al lordului 
Howard de Walden, care-a câștigat la Empson. Morny Cannon îl călărește. 
Eu aș fi putut să scot Șapte contra unu pe Saint Amant acum două 
săptămâni. 

— Chiar? spuse Davy Byrne... 

Se îndreptă spre vitrină Și luând de acolo registrul de casă, cam uzat, îi 
cercetă atent filele. 

— Pe cuvântul meu că aș fi putut, spuse Flynn Năsosul trăgând pe nas. 
Ăsta a fost un cal cum nu mai vezi. Saint Frusquin i-a fost tată. A câștigat 
pe o furtună, era iapa lui Rothschild, îi puseseră doar vată-n urechi. Jachetă 
albastră, Și Șapcă galbenă. Dracul să-l ia pe găliganul ăla de Ben Dollard cu 
John O'Gaunt al lui. El m-a făcut să pierd ocazia. Mda. 

Bău resemnat din paharul lui înalt, alunecându-și degetele pe piciorușul 
paharului. 

— Mda, spuse oftând. 

Domnul Bloom, mestecând în picioare, își cobori ochii pe suspinul 
celuilalt. Un idiot cu nasul mare. Să-i spun de calul ăla pe care Lenehan? 
Dar știe și el. Mai bine lasă-l să uite. Du-te și mai pierde niște bani. 
Cretinul Și banii lui. Picătura aia iar îi iese din nas. Rece trebuie să-i fie 
nasul când sărută o femeie. Și totuși lor s-ar putea să le placă. Bărbile 
ţepoase le plac, de pildă. Nasurile reci ale câinilor. Bătrâna doamnă Riordan 
căreia-l ghiorăiau maţele și cu terrierul ei Skye la hotelul City Arms. Molly 
care-l lua mereu în braţe. O, căţelușul meu mic ham hamhamham! 

Vinul pătrunse și înmuie aluatul amestecat de pâine muștar Și o clipă 
înainte brânză frământată. Bunișor vin. Are gust mai bun pentru că nu mi-e 
sete. Sigur, după baie mă simt așa. Doar o înghițitură sau două. Pe urmă pe 
la ora șase pot. Șase, șase. Timpul va fi trecut atunci. Ea... 

Focul îmblânzit al vinului îi mocnea în vene. Chiar că aveam nevoie. Mă 
simt așa fără vlagă. Ochii săi priveau, fără înfometare, Șiruri de cutii de 


conserve, sardele, căngi de homar viu colorate. Ce lucruri stranii Și-au ales 
oamenii de mâncare. Le scot din scoici, le scobesc cu acul din cochilii, le 
smulg din copaci, scot melcii din pământ cum mănâncă francezii, sau din 
mare cu momeala sau cârligul. Peștii ăștia proști nu se învaţă minte nici 
într-o mie de ani. Dacă n-ai Ști, ar fi chiar primejdios să bagi orice așa în 
gură. Bobiţe de-astea otrăvitoare. Boabele de lemn câinesc. Le vezi rotunde 
Și le și crezi bune. Culorile astea ţipătoare trebuie să te facă atent. Merge 
vestea din gură în gură. Îl încerci pe câine întâi. Te-atrag ȘI cu mirosul Și cu 
aspectul. Roade ispititoare. Cornete cu îngheţată. Cremă. Instinctul. De 
pildă, plantațiile de portocali. Au nevoie de irigație artificială. 
Bleibtreubtrasse. Da, dar ce faci cu stridiile? Când te uiţi la ele parcă ar fi 
niște scuipaturi. Scoici murdare. Și-al dracului de greu de deschis. Cine le- 
o fi descoperit? Se hrănesc cu gunoaie, cu scursori din canale. Spumos și 
stridii Red Bank. Au efecte asupra puterilor sexuale. Afrodisiac. El a fost la 
restaurant la Red Bank azi-dimineaţă. O fi stat la masa cu stridii ca un pește 
bătrân. Poate că-i trup tânăr la pat. Nu. Iunie e lună fără stridii. Dar sunt 
unii cărora le place vânatul înainte de termen. Iepure de braconaj, întâi să 
prinzi iepurele. Chinezii mănâncă ouă vechi de cinzeci de ani, albastre și 
înverzite. Mese cu câte treizeci de feluri. Fiecare fel e poate inofensiv dar 
se-amestecă înăuntru. O idee de roman poliţist cu otrăviri. Arhiducele 
Leopold era acela? Nu. Da, sau era Otto unul dintre Habsburgii ăștia? Sau 
cine era ăla care-și mânca mătreața de pe cap? El se descurca cel mai ieftin 
la masă. Sigur, ăștia-s aristocrați. Pe urmă ceilalţi se iau după ei ca să fie la 
modă. Și lui Milly ceara de pământ și făina. Aluaturile astea crude îmi plac 
Și mie. Jumătate din stridiile pe care le pescuiesc le-aruncă înapoi în mare 
ca să ţină preţurile cât mai ridicate. Ieftine. Nu le-ar mai cumpăra nimeni. 
Icrele negre. Recepţii în stil mare. Vin alb de Rin în pahare verzi. O 
petrecere de lume bună. Lady cutare. Perle pudrate peste sâni. Ceea ce se 
cheamă elite. Creme de la creme. Cer feluri de mâncare speciale ca să poată 
pretinde că sunt. Pustnicul cu un pumn de boabe își stăpânește ascuțișurile 
cărnii. Ne cunoaștem doar, vino să mănânci la mine. Nisetru regal. Către 
decanul magistraților municipali, Coffey, măcelarul, are de la excelența sa 
dreptul să vândă vânat de pădure. Şi-i trimite înapoi câte o jumătate de 
vacă. Banchetul pe care i-am văzut cum îl pregăteau când am fost acolo la 
bucătăriile președintelui Curţii. Bucătarul șef cu coiful alb ca un rabin. 
Raţă combustibilă. Varză cârlonţată à la duchesse de Parme. Mai bine să 


scrie direct pe menu să Știi Și tu ce mănânci prea multe condimente strică 
fiertura. Mă pricep Și eu niţel. O mai dreg cu niște cuburi de supă sintetică 
Edwards. Gâște îndopate până nu se mai mișcă. Homarii fierţi de vii. Mai 
luaţi de aici din potârniche. Nu mi-ar displăcea să fiu chelner într-un hotel 
de lux. BacșiȘuri, haine de seară, doamnele pe jumătate goale. Îmi daţi voie 
să vă mai îndemn la puţin file de somon cu lămâie, domnișoară Dubedat? 
Da, vă rog, pe dată. Și s-a și servit, da, pe dată. Cred că-i un nume 
hughenot. Ţin minte că era o domnișoară Dubedat la Killiney. Du, de la, 
franțuzește. Şi totuși, e-aceeași mâncare de pește, poate bătrânul Micky 
Hanlon din strada Moore poate tot din același pește și-a scos banii, 
spintecându-l, băgându-și degetele până la încheieturi prin urechi și prin 
măruntaie, Și el nici nu știe să scrie, și se strâmbă de zici că-i dracu” curat. 
Muiski A Haşa Ha. Ignorant ca o cizmă, dar e-un om de cincizeci de mii de 
lire sterline. 

Lipite de geam două muște bâzâiau, lipite una de alta. 

Vinul licăritor îi mai întârzie o clipă pe cerul gurii, se lăsă înghițit. 
Strivesc în prese strugurii de Burgundia. Căldura soarelui este. Parcă ar fi o 
mângâiere tainică să-mi spună ceva o amintire. Mângâiate astfel, simţurile 
pătrunse de licoare, își amintiră. Ascunși sub ferigile sălbatice pe Howth. 
Sub noi golful adormit cerul. Niciun sunet. Cerul. Golful purpuriu în 
preajma capului Leului. Verde la Drumleck. Verdegalben spre Sutton. 
Câmpuri sub mare, linii şterse cafenii în iarbă, orașe îngropate. ȘI-I 
revărsase peste haina mea părul, urechelnițe printre paiele pe landă mâna 
mea strecurându-i-se ei sub ceafă, ai să mă șifonezi toată. O, minunat a 
fost! Proaspătă-moale cu unguente mirositoare mâna ei atingându-mă: ochii 
ei asupra-mi nu s-au întors într-o parte. Pierdut peste ea m-am aplecat, 
buzele pline pe de-a-ntregul deschise, i-am sărutat gura. Ium. Încet mi-a 
alunecat în gură fursecul cu susan cald și mestecat. Într-o pulpă siropoasă o 
măcinase gura ei dulce și acrișoară cu salivă. Ce bucurie; am mâncat-o; 
bucurie. Viaţă tânără, îmi dădeau buzele ei întinzându-se. Buze moi, calde, 
lipicioase, dens atrăgându-mă. Flori erau ochii ei, ia-mă, ochii consimțind. 
Pietricele rostogolindu-se. Întinsă și nemișcată. O capră. Nimeni. Sus pe 
Ben Howth rododendroni, o capră pășind sigură, coacăzele legănându-și 
boabele plecate. Ascunsă sub ferigi ea râdea cald închisă în sine. Amețit m- 
am aplecat asupră-1, am sărutat-o; ochii, buzele ei, gâtul ei întins, pulsând, 
sânii ei de femeie plini în bluza de voal de călugăriţă, cu sfârcurile grase 


semet înălțate. Cald o căutam cu limba. Ea m-a sărutat. Am fost sărutat. 
Consimţind toată mi-a zburlit moale părul. Sărutată, m-a sărutat. 

Eu. Și eu acum. 

Lipite, muștele bâzâiau. 

Ochii lui plecați urmăreau venele tăcute ale tăbliei de stejar. Frumuseţe: 
se încovoaie, curbele acestea sunt frumuseţea. Zeite cu forme frumoase, 
Venus, Iunona; curbele formelor pe care le admiră o lume, le văd la muzeul 
bibliotecii înalte în holul rotund, zeițe goale. Ajută digestiei. Lor nu le pasă 
cum arată oamenii. Toate deschise vederii. Niciodată vorbind, vreau să spun 
nu unor oameni ca Flynn. Să zicem c-ar vorbi Pygmalion Și Galateea ce-ar 
spune ea prin cuvânt? Muritorule! Te-ar pune la locul tău. Sorb nectarul la 
masă cu zeii, platouri de aur, numai ambrozie. Nu ca mesele noastre 
prăpădite, berbec rasol, morcovi Și păstârnac, o sticlă de Allsop. Nectarul,; 
închipuie-ţi, să bei electricitate; hrana zeilor. Formele de frumuseţe ale 
femeii sculptate iunonian. Frumosul nemuritor. Și noi îndesându-ne 
mâncarea printr-o gaură Și scoţând-o prin spate: hrană, chin, sânge, fecale, 
pământ, hrană: trebuie să-l hrănim așa cum băgăm cărbuni într-o 
locomotivă. Ele n-au. Nu m-am uitat niciodată. Am să mă uit astăzi. N-are 
să mă vadă paznicul. Să mă aplec să las să-mi cadă ceva să văd dacă ea. 

Picurând un mesaj tăcut dinspre vezică îndemnându-l să meargă să facă 
să nu facă aici să facă. Bărbat și terminându-și treaba își goli paharul până 
la fund și porni, Și ele li se dăruiesc bărbaţilor, celor conștienți de bărbăția 
lor, se culcă cu iubiții, bărbaţii, un tânăr s-a bucurat de ea, în curte. 

Când sunetul ghetelor lui nu se mai auzi Davy Byrne spuse din registrul 
lui: 

— Ce e de fapt? Nu lucrează la asigurări? 

— A plecat de-acolo de mult, spuse Flynn Năsosul. Contractează 
reclamele pentru Freeman. 

— ÎI cunosc bine din vedere, spuse Davy Byrne. Are vreun necaz? 

— Necaz? spuse Flynn Năsosul. N-am auzit. De ce? 

— Am băgat de seamă că era în doliu. 

— Era? spuse Flynn Năsosul. Da, chiar, era. L-am întrebat cum merg 
lucrurile pe-acasă. Ai dreptate, zău. Era în doliu. 

— Eu nu ating niciodată subiectul ăsta, spuse cu umanitate Davy Byrne, 
dacă văd că un domn are necazuri de felul acesta. Nu faci decât să le aduci 
aminte. 


— Nu e nevasta, oricum, spuse Flynn Năsosul. L-am întâlnit alaltăreri 
când ieșea tocmai de la lăptăria irlandeză pe care o ţine nevasta lui John 
Wyse Nolan pe strada Henry Și-avea o oală cu smântână în mână s-o ducă 
acasă la jumătatea lui. Ea e bine hrănită, îţi spun eu. Ce-i mai bun. 

— Şi zici că lucrează pentru Freeman? spuse Davy Byrne. 

Flynn Năsosul strânse din buze. 

— Nu-și cumpără el smântână din reclamele pe care le contractează. De 
asta poți să fii sigur. 

— Şi atunci cum? întrebă Davy Byrne scoţându-și nasul din registru. 

Flynn Năsosul execută niște pase rapide prin aer cu degete de scamator. 
Făcu cu ochiul. 

— E mason, spuse. 

— Ce vorbești? spuse Davy Byrne. 

—  Şi-ncă cum, spuse Flynn Năsosul. Ordine străveche liberă și 
consimţită. Lumină, viaţă și iubire, pe Dumnezeul meu. Îl ajută ei. Asta mi- 
a spus-o un, de, nu spun cine. 

— Adevărat? 

— A, e o confrerie grozavă, spuse Flynn Năsosul. Nu te uită când te văd 
la pământ. Cunosc pe unul care a tot vrut să intre Și el, dar ei se ţin închiși 
ca o stridie. Zău, Și bine-au făcut că nu le primesc pe femei. 

Davy Byrne surâsecăscăâncuviinţă toate în același gest: 

— [iiichaaaaaaaach! 

— A fost odată o femeie, spuse Flynn Năsosul, care s-a ascuns într-o 
pendulă să vadă ce dracu’ fac ei acolo. Dar dracul să mă ia dacă n-au 
mirosit-o Şi-au scos-o afară Și-au juruit-o pe loc ca mare maestru. Era una 
din alea Saint Leger din Doneraile. 

Davy Byrne, mulțumit după căscat, spuse cu ochii încă înecați în lacrimi: 

— Adevărat? E-un om cumsecade, liniștit. ÎI văd deseori aici și nici o 
singură dată nu l-am văzut, înţelegi, să întreacă măsura. 

— Nici Dumnezeu din cer n-ar putea să-l facă să se îmbete, spuse cu 
încredere Flynn Năsosul. Când se încălzesc lucrurile, odată-l vezi cum se 
strecoară afară. Nu l-ai văzut cum se uita la ceas? A, nu erai aici. Dacă-l 
inviți să bea ceva cu tine primul lucru pe care-l face e să-și scoată ceasul să 
vadă cât poate să bea. Îţi spun, pe Dumnezeul meu, c-așa face. 

— Sunt unii așa, spuse Davy Byrne. Eu zic că-i un om în care poți să ai 
încredere. 


— Nu-i băiat rău, spuse Flynn Năsosul trăgând pe nas. Se știe chiar că, 
uneori nu s-a dat în lături să-și ajute un prieten la nevoie. Ce-i al lui e-al lui. 
Bloom are Și el, da, părțile lui bune. Dar e un lucru pe care el n-are să-l facă 
niciodată. 

Cu mâna mâzgăli o semnătură invizibilă alături de grogul său. 

— Știu, spuse Davy Byrne. 

— Nimic negru pe alb, spuse Flynn Năsosul. 

Paddy Leonard și Lyons Cocoșul intrară. Tom Rochford îi urma, 
netezindu-Și cu mâna vesta de culcarea claretului. 

— Ziua, domnule Byrne. 

— Ziua, domnilor. 

Se opriră în faţa barului. 

— Cine stă să susţină? întrebă Paddy Leonard. 

— Eu oricum Șed, răspunse Flynn Năsosul. 

— Fi, ce luăm? întrebă Paddy Leonard. 

— Eu iau o limonada, spuse Lyons Cocoșul. 

— Ce face? strigă Paddy Leonard. De când, pentru Dumnezeu? Tu ce iei, 
Tom? 

— Cum stai cu canalizarea? întrebă Flynn Năsosul sorbind din paharul 
lui. 

Drept răspuns Tom Rochford își apăsă mâna pe stern și sughiţă. 

— Te-ar deranja dacă te-aș ruga să-mi dai un pahar cu apă rece, domnule 
Byrne? spuse. 

— Sigur, domnule. 

Paddy Leonard privi chiorâș spre tovarășii săi de băutură. 

— Doamne-ajută-mă și mă miluiește, spuse, uite la cine vreau eu să dau 
de băut! Apă rece Și limonadă! Doi băieți care-ar fi în stare să sugă whisky 
dintr-un picior umflat. Asta are-n mânecă un nume de cal dracului pentru 
cupa de aur. Cică-i sigur, mortal. 

— Zinfandel, nu? întrebă Flynn Năsosul. 

Tom Richford vărsă praful dintr-o hârtiuţă răsucită în paharul cu apă 
așezat în fața lui. 

— Gastrita asta blestemată, spuse înainte de a bea. 

— Bicarbonatul face foarte bine, spuse Davy Byrne. 

Tom Rochford încuviinţă din cap Și bău. 

— Zinfandel este? 


— Să nu spui, făcu cu ochiul Lyons Cocoșul. Eu arunc cinci Șilingi pe 
contul meu. 

— Spune-ne dacă ești om Și du-te și la dracu’, spuse Paddy Leonard. 
Cine ţi-a vândut pontul? 

Domnul Bloom în drum spre afară ridică trei degete în semn de salut. 

— La revedere, spuse Flynn Năsosul. 

Ceilalți se întoarseră să se uite. 

— Ăsta-i tipul care mi l-a vândut, Șopti Lyons Cocoșul. 

— Pfrut! spuse Paddy Leonard cu dispreţ. Domnule Byrne, domnul meu, 
o să luăm două jamesonuri mici de-ale dumitale după asta Și o... 

— Limonadă, adăugă politicos Davy Byrne. 

— Mda, spuse Paddy Leonard. Un biberon pentru bebelușul. 

Domnul Bloom mergea acum spre strada Dawson, netezindu-și dinții cu 
limba. Ar trebui ceva verde: spanac să spunem. Pe urmă, cu aparatul ăsta cu 
raze Röntgen s-ar putea. 

Pe aleea Ducelui un terrier famelic vărsă o zeamă urâtă de oase pe 
pietrele caldarâmului și o lipăi apoi cu zel reînnoit. Necumpătare. Restituire 
cu mulțumiri după ce s-a digerat pe deplin conţinutul. La început dulce apoi 
savuros. Domnul Bloom ocoli prudent. Rumegători. Felul al doilea. Își 
mișcă falca de sus, vezi. Mă întreb dacă Tom Rochford are să facă ceva cu 
invenţia aia a lui. Își pierde vremea s-o explice în faţa lui gură-cască ăla de 
Flynn. Tipii slabi cu gura mare. Ar trebui să fie o sală sau un loc în care 
inventatorii să se ducă și să-și vadă de invențiile lor. Bineînţeles, atunci ar 
da buzna ȘI toţi șarlatanii. 

Fredona, prelungind în ecou solemn, sfârșiturile fiecăreia dintre măsuri: 


Don Giovanni, a cenar teco 
M 'invitasti. 


Mă simt mai bine. Burgundul. Ș-un bun tonic. Cine l-o fi distilat primul? 
Vreun tip profund nefericit. Curajul beţivului. Acuma trebuie la Kilkenny 
People pentru reclama ceea. 

Scaune de toaletă goale, curate, așteptând în vitrina lui William Miller, 
instalaţii sanitare, îl îndemnară îndărăt la gândurile sale. Ar putea; și să 
vadă totul până Jos; înghiți o dată un ac și-ţi iese din coaste după ani de 
zile, îţi trece prin tot corpul, îţi schimbă ductele biliare, splina împroșcată 
peste ficat, sucul gastric prin meandrele intestinelor ca prin ţevi. Dar tipul, 


săracul, trebuie să stea drept toată vremea cu înlăuntrul și afara la vedere. 
Asta-i Știința. 

— A cenar teco. 

Ce înseamnă teco? La noapte poate. 


Don Giovanni, m-ai invitat 
Să vin la tine la noapte, 
Rum Rum rumdum. 


Nu prea se potrivește. 

Keyes: două luni dacă l-aș convinge pe Nannetti. Asta ar face două lire și 
zece Șilingi, cam două lire și opt șilingi. Trei îmi datorează Hynes. Două 
lire Și unsprezece: Reclama de la Presscott. Două și cincisprezece. Cam 
cinci guinee. Dacă am noroc. 

Aș putea să cumpăr un jupon din acelea de mătase pentru Molly, la 
culoare cu jartierele noi. 

Astăzi. Astăzi. Să nu mă gândesc. 

Un turneu în sud, deci. De pildă, stațiunile balneare englezești? Brighton, 
Margate. Digul pe clar de lună. Vocea ei plutind peste ape. Fetele acelea 
frumoase pe plajă. În faţă la barul lui John cel Lung un vagabond somnoros 
sta sprijinit într-o rână, pierdut în gânduri și ronțăindu-și pumnul murdar. 
Om de nădejde caută de lucru. Plată mică. Mănâncă orice. 

Domnul Bloom coti de la vitrina cu tarte nevândute de la Gray Și trecu 
prin faţa librăniei reverendului Thomas Connellan. De ce am părăsit 
biserica romană? Cuibul păsărilor. Femeile cică l-ar împinge pe ăsta pe la 
spate. Se zice că pe vremea foametei cartofilor le dădeau supă la copiii 
săracilor ca să treacă la protestanți. Dincolo e asociaţia unde se ducea tata 
când cu convertirea evreilor săraci. Aceeași momeală ieftină. De ce am 
părăsit noi biserica romană? 

Un tinerel orb se oprise bătând cu bastonul său subțire în bordura 
trotuarului. Nu se vede niciun tramvai. Vrea să traverseze. 

— Doriţi să traversaţi? întrebă domnul Bloom. 

Adolescentul orb nu răspunse. Faţa lui împietrită, se încruntă vag. Își 
mișca nesigur capul. 

— Sunteţi pe strada Dawson, spuse domnul Bloom. Strada Molesworth 
este peste drum. Doriţi să treceţi? Nu e nimic pe stradă acum. 


Bastonul se mișcă tremurător spre stânga. Ochii domnului Bloom îi 
urmăriră mișcarea Și întâlniră din nou furgonul de la curăţătoria chimică 
oprit în faţă la Drago. Unde i-am mai văzut părul uns cu briantină chiar 
când eram. Balegă de cal. Vizitiul a intrat la John cel Lung. Își mai 
potolește setea și el. 

— E un camion acolo, spuse domnul Bloom, dar acum stă pe loc. Vă trec 
eu peste drum. Doriţi să mergeţi spre strada Molesworth? 

— Da, răspunse tânărul. Spre strada South Frederick. 

— Haideţi, spuse domnul Bloom. 

Îi atinse ușor cotul slab; apoi apucă mâna moale, văzătoare, s-o conducă 
mai înainte. 

Spune-i ceva. Mai bine să nu-mi dau aere de superioritate. Ei nu prea au 
încredere în ce te aud spunând. O remarcă obișnuită: 

— N-a apucat să plouă. 

Niciun răspuns. 

Are pete pe haină. Își scapă mâncarea, presupun. Pentru el trebuie că are 
un cu totul alt fel de gust. La început trebuie hrăniți cu lingurita. Ca mâna 
de copil e mâna lui. Cum era a lui Milly. Sensibilă. Mă preţuiește, îmi 
închipui, după mâna mea. Mă întreb dacă are nume. Căruţă. Să-i feresc 
bastonul de picioarele capului e obosit Și el își târâie picioarele moţăie. 
Așa. Liber acum. Pe la coada taurului, prin faţa calului. 

— Mulţumesc, domnule. 

Știe că sunt bărbat în toată firea. Vocea. 

— E bine acuma? Prima la stânga. 

Orbul lovi cu bastonul bordura trotuarului Și își văzu de drum, trăgându- 
Și bastonul după sine, pipăind iarăși. 

Domnul Bloom mergea în urma picioarelor fără vedere, a costumului 
ieftin de Șeviot. Săracul de el, e și tânăr! Cum Dumnezeu știa că e 
camionul acolo? Trebuie că l-a simțit. Văd poate cu fruntea. Un fel de simţ 
al volumelor. Greutatea. Ar simţi dacă se ia ceva de lângă el? Simte un gol. 
Ce stranie impresie trebuie să aibă el despre Dublin, când își pipăie așa 
drumul pe trotuar. Ar putea să umble drept dacă n-ar avea bastonul ăsta? O 
față pioasă, fără sânge, ca a unuia care se gândește să se facă preot. 

Penrose! Așa-l chema pe individul acela. 

Și vezi, toate lucrurile pe care pot să le înveţe. Citesc cu degetele. 
Acordează piane. Și noi ne mirăm când vedem că de fapt sunt oameni 


deștepți. De ce credem că un om diform sau un cocoșat e deștept când îl 
auzim spunând un lucru pe care l-am spune Și noi. Sigur, simţurile celelalte 
sunt mai. Brodează. Împletesc coșuri. Ar trebui ajutaţi. Aș putea să cumpăr 
un coșuleţ din ăsta împletit pentru ziua lui Molly. Ei nu-i place să lucreze 
de mână. S-ar putea să se supere. Oamenii negri li se spune. 

Și simţul mirosului trebuie să fie mai fin. Mirosurile din toate părțile, 
strânse laolaltă, în buchet. Și fiecare persoană în parte. Pe urmă primăvara, 
vara; miresme. Gustul. Se zice că nu simţi gustul vinului dacă ţii ochii 
închiși sau dacă ai guturai. Și nici dacă fumezi pe întuneric, cică n-ai mai 
avea nicio plăcere. 

Și cu o femeie, de exemplu. Mai lipsit de rușine dacă nu vezi. Fata aceea 
care trecea prin faţă la Stewart, cu nasul pe sus. Uitaţi-vă la mine. Am tot 
ce-mi trebuie. Ciudat trebuie să fie să nu poți s-o vezi. Un fel de formă în 
ochii minţii sale. Temperatura glasului când o atinge cu degetele trebuie 
aproape că-i vede liniile curbele. Mâinile lui în părul ei, de pildă. Să zicem 
că-i negru, de exemplu. Bine, să zicem negru. Pe urmă alunecând peste 
pielea ei albă. Se simte altfel poate. Simti albul. 

Oficiul poștal. Trebuie să răspund. Ce plictiseală astăzi. Să-i trimit un 
mandat de doi șilingi jumătate de coroană. Primește micul meu dar. 
Papetăria-i chiar aici. Stai. Mă mai gândesc. 

Cu un deget gingaș își mângâie ușor de tot părul pieptănat înspre spate 
peste urechi. Iarăşi. Fire de pai subțiratece, subțiratece. Pe urmă, ușor, 
degetul îi mângâie pielea pe obrazul drept. Și aici e păr ca un puf. Nu de 
ajuns de moale. Pe pântece e cel mai moale. Nu-i nimeni în jur. Uite-l că 
intră pe strada Frederick. Poate se duce la școala de dans a lui Levenston. 
S-ar zice că-mi potrivesc bretelele. 

Trecând prin fața barului lui Doran își strecură mâna între vestă și 
pantaloni Și, dând în lături cămașa, ușor, își pipăi o cută molatecă a 
pântecului. Numai că știu că e albăgălbuie. Ar trebui să încerc pe întuneric 
să văd. 

Își retrase mâna Și-Și aranjă haina la loc. 

Săracul de el! Un băiețandru de-abia. Teribil. Cu adevărat teribil. Ce 
visuri o fi având, dacă nu vede? Viaţa un vis pentru el. Unde-i dreptatea, 
când te gândești că s-a născut așa? Femeile și copiii aceia la excursia cu 
picnic care au ars de vii Și s-au înecat la New York. Holocaust. Karma îi 
spune, transmigrația pentru păcatele pe care le-ai săvârșit într-o viață 


trecută reîncarnarea mă tu-n pisoză. Doamne, doamne, doamne. Păcat, 
sigur; dar, oricum ar fi, parcă nu prea poti le dai cu totul dreptate. 

Uite-l pe sir Frederick Falkiner care intră la loja franemasonilor. Solemn 
ca un episcop. După un dejun copios la terasa Earlsfort. Niște juriști bătrâni 
care dau gata o butelie. Anecdote de la tribunal și la juraţi și vorbe 
memorabile de la școlile snoabe. L-am condamnat la zece ani. Bănuiesc că 
ar strâmba din nas la vinul ăsta din care am băut eu. Pentru ei numai vinuri 
de soi, cu anul însemnat pe o sticlă plină de praf. Are concepțiile lui bine 
fixate despre Justiţie de câte ori e în vreun proces la corecțională. De altfel 
un bătrânel bine intenționat. Actele poliției sunt pline cu delicte și ei au 
interes la sută să fabrice crimele. Şi el îi trimite la plimbare. E pornit pe 
cămătari. Pe Reuben J. l-a frecat bine de tot. La drept vorbind ăsta chiar e 
ceea ce zic ei că-i tipul de ovrei murdar. Au ceva putere judecătorii ăștia. 
Nişte bătrâni scorțoși cu perucă. Urși cu o labă rănită. Să aibă Domnul 
milă de sufletul tău. 

Ia te uită, un afiș. Bazar la Mirus. Excelenţa sa lordul locotenent. În 
Șaisprezece, astăzi e. Pentru a contribui la fondurile spitalului Mercer. 
Messiah întâi pentru așa ceva s-a cântat. De Handel. Ce-ar fi să m-abat și 
pe acolo. Ballsbridge. Să intru și la Keyes. Nu n-are rost să mă țin de el ca 
o lipitoare. Până la urmă îl plictisesc. Sigur c-am să dau peste cineva 
cunoscut de la ușă. 

Domnul Bloom intră pe strada Kildare. Întâi trebuie. Biblioteca. 

Pălărie de paie în soare. Pantofi galbeni. Pantaloni cu manșeta întoarsă. 


Este. Este”. 

Inima îi bătea înăbușit. La dreapta. Muzeul. Zeițele. Zvâcni spre dreapta. 

— Este? Aproape sigur. Nu mă uit. Sunt cu vinul în nas. De ce am? Prea 
mi s-a suit la cap. Da, este. Mersul. Nu văd. Nu văd. Mergi înainte. 

Îndreptându-se spre poarta muzeului cu pași lungi speriaţi își ridică 
ochii. Frumoasă clădire. Sir Thomas Deane a proiectat-o. Nu vine după 
mine? 

Poate nu m-a văzut. Era cu lumina în ochi. 

Inima îi flutura răbufnindu-i în suspine întretăiate. Repede. Statui reci: ce 
liniȘte-i aici. Într-o clipă sunt în siguranţă. 

Nu, nu m-a văzut. Două trecute. Chiar la poartă. 

O, inima! 


Cu ochii zvâcnindu-i privea fix la curbele albicioase de piatră. Sir 
Thomas Deane era cu stilul grec. 

Să caut ceva eu. 

Grăbită, mâna îi intră precipitat în buzunar, scoase, citi desfăcută 
Agendath Netaim. Unde am? 

Ocupat să caut. 

Vâri repede la loc Agendath. 

După-masă a spus ea. 

Asta caut. Da, asta. Încearcă în toate buzunarele. Batis. Freeman. Unde l- 
am? A, da. Pantalonii. Portmoneul. Cartoful. Unde l-am? 

Repede. Mergi liniștit. Încă o clipă. Inima. 

Mâna lui căutând acel unde l-am găsit în buzunarul de la șold săpunul 
loţiunea trebuie să trec s-o iau o hârtie încălzită lhpindu-se. A, săpunu-i 
acolo! Da. Poarta. 

Am scăpat! 


Cu urbanitate, să-i facă să se simtă în largul lor, bibliotecarul, quaker 
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notoriu, torcea ca o pisică 
— Şi avem, nu-i așa, paginile acelea neprețuite din Wilhelm Meister - un 
mare poet despre un mare confrate poet. Un suflet ezitant ridicând armele 


împotriva unei mări de chinuri 7, sfâșiat de îndoieli contradictorii, așa cum 
vedem Și în viața adevărată. 

Făcea un pas înainte lăsându-se pe vârfuri și scârțâindu-și pielea 
încălțămintei, Și un pas îndărăt, lăsându-se pe călcâie, pe podeaua solemnă. 

Un funcționar tăcut, deschizând numai puţin ușa, îi făcu semn tăcut. 

— Îndată, spuse, scârţâind a plecare, mai adăstând cu toate acestea. 
Visătorul frumos, neputincios, care e înfrânt de faptele nepriincioase. Simti 
întotdeauna că judecățile lui Goethe sunt atât de adevărate. Adevărate, în 
ultimă analiză. 

Cu această analiză bi-scârțâindu-i încălțările, se îndepărtă în pas de dans 
vechi parcă. Chel, cu tot sârgul, la ușă își aplecă urechea mare cu totul 
vorbelor funcţionarului; le dădu ascultare; pieri. 

Doi rămași. 

— Monsieur de la Palisse, rânji Stephen, mai era viu cu un sfert de oră 
înainte de a muri. 


— ŢI i-ai găsit pe-acei Șase studenţi la medicină, așa grozavi, întrebă 
178 iaca d se ad 
John Eglinton , cu pizma unui mai vârstnic, care să scrie Paradisul 
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Pierdut după dictarea dumitale? Să-i zică acuma Suferințele lui Satan . 
Surâs. Surâde surâsul lui Cranly. 


Întâi a gâdilat-o 

Și pe urmă a mângâiat-o 

Și i-a-mpins Și cateteru femeiesc 
Că era doară studintele medicinesc 
Bătrânu’ studinte medi... 


— Am impresia că are să-ți mai trebuiască unul pentru Hamlet. Şapte e 
număr scump minții mistice. Cele șapte și strălucitoare, cum le spune 

sa să 180 
bătrânul DubluVe Be. 

Cu-ochi-lucitori, cu craniul stufos plecat tot mai aproape de lampa de 
pupitru cu abajurul verde cercetându-i fața, bărboasă în umbra mai verde- 
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întunecată, un ollav, cu ochi sfințiţi . Râse scăzut înspre el, râs de bursier, 


BE. e 
slugarnic - ; fără răspuns. 


Orchestral Satan, plângând la mai multe cruci 
Cu lacrimi cum îngerii plâng. 


Ed egli avea del culi fatto trombetta. 


Îmi ţine foliile ca ostateci. 

Cei unsprezece fii adevăraţi ai Wicklow-ului și ai lui Cranly să-și 
elibereze ţara mumă. Kathleen-cu-dinţii-Știrbi, câmpiile ei patru, verzi Și 
frumoase, străinul în casa ei. Și încă unul să-l primească: ave, rabbi. Cei 
doisprezece din Tinahaly. În umbra golfului de stâncă gungure pentru ei. 
Tinereţea sufletului meu i-aș dărui-o, noapte de noapte. Du-te cu 
Dumnezeu. Noroc la vânat. "4 

Mulligan a primit telegrama mea. 

Nebunie. Insistă. 

— Tinerii noştri barzi irlandezi, cenzură John Eglinton, mai au încă până 
să creeze o figură pe care lumea s-o așeze alături de Hamletul saxonului 


Shakespeare; deși, ca și bătrânul Ben, aproape că și eu îl admir - firește, 
fără să mi-l fac idol. "* 

— Toate întrebările astea-s pur academice, spuse ca un oracol Russell, 
din umbrele lui. Vreau să spun, dacă Hamlet e în realitate Shakespeare, sau 
Iacob Întâiul, sau Essex. Ca și discuţiile clericilor despre istoricitatea lui 
Isus. Arta trebuie să ne reveleze nouă idei, esențe spirituale fără de formă. 
Întrebarea supremă în ce privește opera de artă este din cât de adâncă viață 
izvorăște. Pictura lui Gustave Moreau este pictura ideilor. Poezia cea mai 
profundă a lui Shelley, cuvintele lui Hamlet, ne aduc mintea în contact cu 
înţelepciunea veșnică, lumea ideilor lui Platon. Tot restul sunt doar 
speculaţiile unor învăţăcei, bune pentru învăţăcei. 

A.E. povestindu-i unui ziarist yankeu, venit să-i ia interviu. Deh, 
drăznetul să mă lobească!'* 

— Învăţaţii au fost și ei întâi învăţăcei, spuse Stephen mai-mult-decât- 
politicos. Aristotel a fost odată învățăcelul lui Platon. 

— Şi a și rămas asta, ar trebui să tragem nădejde, vorbi așezat John 
Eglinton. Parcă-l vezi, un învățăcel model, cu diploma la subsuoară. 

Râse iarăși, către chipul bărbos, Și el acum surâzând. 

Spiritual Și fără de formă. Tată. Cuvântul și Suhul Sfânt. Atoatetatăl, 
omul ceresc. Hiesos Kristos, magician al frumosului. Logosul care suferă în 
noi în fiece clipă. Adevăr zic că asta. Eu sunt focul asupra altarului. Eu sunt 


untul de sacrificiu. ®' 

Dunlop, Judecătorul, romanul cel mai nobil dintre ei toţi. A.E., Arval, 
Numele Inefabil, la ceruri urcat, K. H., maestrul lor, a cărui identitate nu le 
este ascunsă adepților. Frați ai marii loji albe, mereu la pândă să vadă dacă 
pot să ajute cu ceva. Crist cu sora-mireasă, umezeală a luminii, născut dintr- 
o fecioară dăruită cu suflet, sophia căindu-se, repausată întru planul 
buddhii. Viaţa ezoterică nu e pentru o persoană de rând. Omul de Rând 


trebuie să se curețe întâi de karma cea rea. Doamna Cooper Oakley a zărit 
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odată forma elementală a foarte ilustrei surori a noastre H.P.B. 


O, pfui! Rușine asupră-i! Pfuiteufel! Nu-ntrebuia să te nuiți, prăutate, 
’mŞoară, nu-ntrebuie când o doamnă-și abrată elementalele. 
189. u a K A , aae AA 
Domnul Best intră, înalt, tânăr, blând, luminos. Purta cu grație în mână 
un carneţel, nou, mare, curat, lucitor. 


— Învăţăcelul acela model, spune Stephen, ar spune că-ngândurările lui 
Hamlet despre viaţa de apoi a sufletului său princiar, monologul lui 
improbabil, nesemnificativ și nedramatic, sunt la fel de găunoase ca și ale 
lui Platon. 

John Eglinton, încruntându-se, spuse, dospindu-și mânia: 

— Pe cuvântul meu, mi se urcă sângele la cap când îl aud pe cineva că-l 
compară pe Aristot cu Platon. 

— Care din ei doi, întrebă Stephen, m-ar fi exilat pe mine din cetatea lui? 

Scoate-ţi din teacă pumnalele definițulor. Calicitatea calului este ce-ul 
atotcalului. Curenţi de tendinţe și eoni idolatrizează ei. Dumnezeu: zgomot 
pe stradă: foarte peripatetic. Spațiul: ceea ce trebuie dracului să vezi. Prin 
spațiu mai mici decât globulele roșii ale sângelui omenesc se târâie furiș 
după fesele lui Blake întru eternitatea căreia lumea aceasta vegetală îi e doar 
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o umbră . Ați-nete de clipa de acum, de locul de aici, prin care tot ce va 


să vie se-aruncă înspre trecut. 

Domnul Best înaintă, amabil, către colegii săi. 

— Haines a plecat, spuse. 

— Da? 

— l-am arătat cartea lui Jubainville. Să-l fi văzut, s-a ambalat de tot după 
Cântecele de dragoste din Connacht a lui Hyde. Nici n-am mai putut să-l 
aduc aici să audă discuţia. S-a dus glonţ la Gill s-o cumpere. 


Tu, cărticica mea, ia-ti zborul, 

Ca să-ți saluti nepăsătorul cetitoriu. 
Tu, scrisă - deși eu asta nu am vrut - 
Într-un grai englezesc sărac, urât. 


— Fumul de turbă i s-a suit la cap, își dădu cu părerea John Eglinton. 

Noi aici în Anglia simţim asta. Tâlhar copleșit de penitenţă. S-a dus. L- 
am afumat la fund ca pe-o scrumbie. Piatră verde lcăritoare. Smaragd prins 
în inelul mării. 

— Lumea nici nu-și dă seama cât de primejdioase pot fi cântecele de 
iubire, îi avertiză ocult oul aurifer al lui Russell. Mișcările care lucrează 
revoluții în lumea largă se nasc din visele Și viziunile unui ţăran de pe 
coline. Pentru ei pământul nu e solul pe care să-l exploatezi, ci mama vie ȘI 
iubitoare. Aerul rarefiat al academiei Și al arenei produce câte un roman de 


Șase parale, cântecelul de cabaret, și Franţa dă floarea cea mai de preţ a 
corupției în Mallarmé, însă viaţa ce se cuvine s-o râvnim li se revelează 
doar celor săraci cu Duhul, viaţa feacilor lui Homer. 

De la aceste cuvinte, domnul Best își întoarse un chip neameninţător 
către Stephen. 

— Mallarmé, ca să vezi, spuse, a scris poemele acelea minunate în proză 
pe care ni le citea Stephen MacKenna la Paris. Acela despre Hamlet. Zice: 
Il se promène, lisant au livre de lui-mème, înţelegi, citind cartea despre sine 
însuși. Descrie cum a fost reprezentat Hamlet într-un oraș franțuzesc, 
înţelegi, un oraș de provincie. I-au făcut și afișe. 

Mâna în care nu ținea carnetul scria cu graţie semne mici prin aer. 


HAMLET 
ou 
LE DISTRAIT 
Pièce de Shakespeare 


Repetă către încruntarea din-nou-întunecată a lui John Eglinton: 


— Pièce de Shakespeare, mă-nţelegi. Ceva atât de frantuzesc, punctul de 
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vedere franțuzesc. Hamlet ou... 


— Un prăpădit cu gândurile aiurea, termină Stephen. 

John Eglinton râse. 

— Da, cam așa ar fi, spuse. Oameni foarte cumsecade, fără îndoială, dar 
deprimant de lipsiți de pătrundere în unele privinte. 
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O somptuoasă ȘI statică exagerare a unei crime. 


— Călău al sufletului, l-a numit Robert Greene ^ spuse Stephen. Nu 


degeaba a fost fecior de măcelar, rotindu-și toporișca înzăpezită Şi 
scuipându-și în palme. Nouă vieţi s-au luat pentru una, a tatălui său. Tatăl 
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Nostru carele ești în Purgatoriu. Hamleţii în kaki nu șovăie să tragă. ` Și 
abatorul năclăit de sânge din actul cinci e o prevestire a lagărelor de 
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concentrare cântate de domnul Swinburne 
Cranly, cu ordonanța lui fără grai, urmărind mersul bătăliilor, de departe. 


Puii Și soatele dușmanilor ucigași pe care nimeni 
Alt decât noi cruțatu-i-am... 


Între surâsul saxon Și ţipătul yankeu. Diavolul și marea cea adâncă. 

— Îi place lui să creadă că Hamlet e doar o poveste cu stafii, spuse John 
Eglinton întru lămurirea domnului Best. Precum băiatul grăsan din 
Pickwick, vrea să ne facă să simţim carnea cum ni se încrâncenează. 
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Ascultă! Ascultă! O ascultă! 
Și carnea trupului meu îl aude; încrâncenându-se, aude. 
Dacă vreodată tu ai... 


— Ce este o stafie? spuse Stephen vibrând de energie reținută. E unul 
care s-a topit întru impalpabilitate prin moarte, prin absenţă, prin 
schimbarea felului de a fi. Londra elisabetană era la fel de departe de 
Stratford cum este Parisul corupt de feciorelnicul Dublin. Și cine-i stafia din 
limbo patrum, reîntorcându-se în lumea care l-a dat uitării? Cine e regele 
Hamlet? 

John Eglinton îşi foi trupul slab, lăsându-se pe spate, să cumpănească. 

Preluând. 

— E ceasul acesta al unei zile în miezul lui iunie, spuse Stephen, 
cerându-le atenţia cu o privire grăbită. S-a înălţat drapelul pe teatrul de 
lângă chei. Ursul Sackerson mormăie în vizuina de alăturea, grădina 
Paradisului. Mateloţii care au navigat pe vremuri cu Drake își mestecă 
acum cârnaţii printre plebeii care se-nghesuie la parter. 

Culoare locală. Bagă aici tot ce ştii. Fă-ţi-i complici. 

— Shakespeare a ieșit din casa hughenotului din Silver Street și 
înaintează acum pe lângă cuștile cu lebede, de-a lungul cheiului. Însă nu 
mai adastă să arunce fărâmituri lebedei mamă, care-și conduce trupa de pui 
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către trestii. Lebăda Avonului are alte gânduri. 


Alcătuirea locului acţiunii. Ignatius Loyola, dă zor, ajută-mă! aci 

— Începe piesa. Se arată un actor de sub streașină de umbră, 
învestmântat în armura învechită a unui tap de la curte, un bărbat îndesat cu 
glas adânc. Este stafia, regele, un rege care nu e rege, iar actorul este 
Shakespeare care a studiat Hamlet toți anii din viaţa lui ce nu i-au fost 
deșertăciune, spre a ajunge să joace rolul spectrului. Își rostește, cuvintele 


către Burbage, actorul tânăr, oprit acum în faţa lui, nemișcat, de ceastălaltă 
parte a norilor de pânză cerată, chemându-l pe nume: 


Hamlet, sunt duhul tatălui tău 


Și îndemnându-l să-l asculte. Unui fiu îi grăiește, feciorul sufletului său, 
prințul, Hamlet cel tânăr și astfel fiul trupului său, Hamnet Shakespeare, 
care a murit la Stratford pentru ca cel ce-i poartă numele să poată trăi întru 
vecie. 

— Este oare cu putinţă ca actorul acela Shakespeare, stafie întru absenţă, 
Și învestmântat în straiele îngropatului rigă al Danemarcei, stafie întru 
moarte, rostindu-și propriile-i cuvinte către un nume, numelui însuși fiului 
său (de-ar fi trăit Hamnet Shakespeare ar fi fost frate geamăn al prințului 
Hamlet), este oare cu putinţă, vreau să Știu, sau poate chiar probabil, că nu 
a tras, sau presimţit, încheierea logică a acestor premise: tu ești fiul 
deposedat de drepturi; eu sunt părintele ucis; mama ta este regina vinovată. 
Ann Shakespeare, născută Hathaway? 

— Dar iscodeala asta în viaţa de familie a unui om mare, începu 
nerăbdător Russell. 


Aici erai, preacinstitule?” 

— Interesându-l doar pe vreun scrib al parohiei. Vreau să spun, avem 
piesele. Vreau să spun, când citim poezia Regelui Lear ce ne mai privește 
cum a trăit poetul? În ce privește trăirea vieții, servitorii noștri pot s-o facă 
pentru noi, a spus Villiers de PIsle””!. Să spionezi, să tragi cu urechea la 
bârtele de zi cu zi de prin culise, beţiile poetului, datoriile poetului. Avem 
Regele Lear Și el este nemuritor. 

Chipul domnului Best, la care se făcuse apel, aprobă. 


Plutește asupră-le cu valurile și cu puhoaiele tale, 
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Mananaan, Mananaan, MacLir... 


la spune acuma, omule, lira aceea sterlină pe care ţi-a dădut-o cu 
împrumut când ţi-era foame? 

Pe cinstea mea, aveam nevoie. 

Ia, ţine aici galbenul acesta. 


Haide-haide! Ai cheltuit-o mai toată în patul Georginei Johnson, fata 
popii. Remușcătura duhului lăuntric. 

Ai de gând să plătești? 

O, da. 

Când? Acuma? 

Să vezi... nu. 

Atunci, când? 

Mi-am plătit drumul. Mi-am plătit drumul. 

Lasă asta. El e de dincolo de râul Boyne. Din colţul de nord-est. Ai o 


datorie. 

Așteaptă. Cinci luni. Se primenesc toate moleculele. Sunt altul acum. Un 
alt eu a luat lira aceea. 

Bâzz. Bâzz. 

Însă eu, entelechie, formă a formelor, sunt eu prin memorie pentru că 
dăinui sub formele mereuschimbătoare. Eu care am păcătuit Și m-am rugat 
Și am ţinut postul. 
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Copil pe care Cormee l-a scăpat de bătaia cu vâna de bou la palmă. Eu, 


eu ȘI eu. Eu. 

A.E.L.O.U. O-ţi datorez. 

— Vrei să spui că nesocotești tradiţia a trei secole? întrebă vocea 
cârcotașă a lui John Eglinton. Stafia ei cel puţin a fost exorcizată pentru 
totdeauna. Pentru literatură cel puţin, ea a murit înainte de a se naște. 

— Ea a murit, replică Stephen, cu Șaizeci Și Șapte de ani după ce s-a 
născut. Ea l-a văzut pe el Și cum a intrat Și cum a ieșit din lumea aceasta. 
Ea a primit întâile lui îmbrățișări. Ea i-a născut copiii Și ea a așezat 
băncuțele pe ochii lui să-i ţină pleoapele închise când el s-a fost întins pe 
patul de moarte. 

Patul de moarte al mamei. Lumânarea. Oglinda acoperită cu pânza. Ea 
care m-a adus pe lumea aceasta zace acolo, cu pleoape de bronz, sau câteva 
flori ieftine. Liliata rutilantium. 

Am plâns singur. 

John Eglinton privea în lcuriciul încâlcit al lămpii sale. 

— Lumea crede că Shakespeare a făcut o greșeală, spuse el, și că a ieșit 
din ea cât de repede și de bine s-a priceput și el. 

— Prostii! spuse Stephen aspru. Un om de geniu nu face greșeli. Erorile 
lui sunt voluntare și sunt portaluri ale descoperirii. 


Portalurile descoperirii se deschiseră să-l primească pe biblotecarul 
quaker, scârțâindu-și blând încălţările, chel, urecheat și asiduu. 

— O scorpie, spuse veninos ca un scorpion John Eglinton, nu e un portal 
util al descoperirii, am putea spune. Ce descoperire utilă a învăţat Socrate 
de la Xantipa? 

— Dialectica, răspunse Stephen, și de la maică-sa cum să aducă pe lume 
gândurile. Ce a învăţat de la cealaltă soaţă a lui, Myrto, (absit nomen!) 
Epipsychidionul socratididionic, niciun bărbat Și nici vreo femeie n-au să 
Ştie vreodată. Însă nici Știința moașei Și nici cicălelile căldicele ale alteia 
nu l-au scăpat de arhonii Sinn Feinului Și de ulcica lor de cucută. 

— Dar Ann Hathaway? spuse glasul liniștit, aducător, de uitare al 
domnului Best. Da, s-ar zice c-o uităm, așa cum Shakespeare însuși a uitat- 
o. 

Privirea îi alunecă dinspre barba gânditorului către ţeasta gâlcevitorului, 
spre a-i certa, spre a-i dojeni, nu cu asprime; Și apoi către tigva puritană, 
trandafiriu-cheală, nevinovată însă calomniată. 

— Avea o minte bună, care făcea ceva parale, spuse Stephen, Și o tinere 
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de minte nu trândavă. Și-a dus cu el o amintire de-astea în desagă `, pe 
când își îndesea pasul către cetatea romilor fluierând Fata pe care-o las în 
urma mea. Dacă n-ar fi fost cutremurul de pământ să ne spună când, Și tot 


am Ști unde să-l punem pe săracul lepurilă-%, acolo, în banca lui, speriat de 
câini, Și frâiele bătute scump, Și ferestrele albăstrii. Și amintirea asta, Venus 
Și Adonis, era-n iatacul oricărei flușturatece Și iubăreţe din Londra. Adică, 
este Katherine, scorpia, o femeie urâtă? Hortensio spune despre ea că era o 
femeie tânără și frumoasă. Credeţi adică că cei care a scris Antoniu și 
Cleopatra, pătimașul pelerin, avea ochi-n ceafă de și-a ales ţiitoarea cea 
mai slută din tot comitatul Warwick, să-i fie soață la pat? Foarte bine; a 
părăsit-o, Și s-a dus să cucerească lumea bărbaților. Doar că femeile lui 
băieţoase sunt femei așa cum le vede un băiat. Viaţa, gândurile, vorbirea 
lor, le sunt așa cum li le dau bărbaţii. Și a ales rău? Mie mi se pare că ela 
fost ales. Așa cum alții își au voia lor în ce fac, așa și Ann îȘi avea felul ei 
de a face. La dracu”, pe ea trebuie s-o judecăm acuma. Ea Și-a pus ochii ei 
cu vino-ncoace pe el, ea, galeșa de două șase de-anișori. Zeița cu ochii 
cenușii care se apleca peste Adonis, tinerelul, plecându-se ca să-l supună, 
ca un prim pas spre gestul de sporire și umflare, e doar o cumătră din 


Stratford, îndrăzneață Și Știutoare, care-și răstoarnă într-un lan de grâu 
amantul mai tânăr decât ea. 

Și rândul meu? Când? 

Haide! 

— Lan de secară, spuse domnul Best luminos, vioi, ridicându-și cartea 
cea nouă, cu vioaie luminozitate. 

Murmură apoi cu plăcere blondă pentru toţi cei din jur: 


In întinderile de secară 
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Țăranii mulțumi ţi se joacă-ntr-o doară. 


Paris: drăguțul de el, drăguț-încântat. 

O siluetă înaltă în homespun păros se ridică din umbră dezvăluindu-și 
ceasul ajutător. 

— Mi-e teamă că am întârziat la Homestead. 

Încotro-și îndreaptă pașii? E-aici ceva de exploatat. 

— Pleci, întrebară sprâncenele însufleţite ale lui John Eglinton. Te vedem 
diseară la Moore? Vine și Piper. 

— Piper? pică-n vorbă domnul Best. S-a-ntors Piper? 

Peter Piper a picat un pic de piper pe pipa lui. L-a picnit. 

— Nu știu dacă pot. E joi. Avem ședință. Dacă scap la vreme. 

Yoghini în scufie la cutie acasă la Dawson. Isis fără văl. Cartea lor în pali, 
pe care-am încercat-o noi s-o amanetăm. Cu picioarele încrucișate sub el, la 
umbra umbrelei, tronează, logos aztec, funcţionând la niveluri astrale, 
suprasufletul lor, mahamahtma. Și ermetiștii credincioși așteptând lumina, 
copti pentru tovărășia novicilor, chela, jur-împrejurul lui. Louis H. Victory, 
T. Caulfield Irwin. Doamne ale lotusului îi slujesc, ochi în ochi, cu glandele 
pineale licărindu-le. El tronează, pătruns pe deplin de zeul său, Buddha sub 
platani. Golf al sufletelor, în golf înghiţindu-i. Suflete de bărbați, suflete de 
femele, mânji de suflete. În golful ţipetelor jeluitoare, rotindu-se, fluturând, 
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jeluiesc. 


In mediocritate chintesențială 
De ani de zile în sipet de carne în suflet de femeie stă. 


— Se zice că vom avea o surpriză, literară, spuse biblhotecarul puritan, 
prietenos Și grav. Umblă zvonul că domnul Russell strânge laolaltă o 


cunună din versurile poeţilor noștri mai tineri. Așteptăm cu toţii încordați. 

Încordat privi în conul de lumină al lămpii unde luceau trei chipuri 
iluminate. 

Vezi asta. Să ţii minte. 

Stephen își coborî privirile peste pălăria largă, fără cap, atârnată de 
măciulia toiagului de frasin sprijinit acum de genunchi. Casca Și sabia mea. 
Atinge-o ușor cu două degete arătătoare. Experienţa lui Aristotel. Una sau 
două? Necesitatea este ceva în virtutea căreia este cu neputinţă ca un lucru 


să fie altfel decât este. Argal, o pălărie este o pălărie. 

Ascultă. 

Tânărul Colum și Starkey. George Roberts e cu partea comercială. 
Longworth are să-i facă ceva reclamă în Express. O, chiar? Mi-a plăcut 
Ciobanul de Colum. Da, cred că el are lucrul acela straniu, geniul. Chiar 
crezi că are cu adevărat geniu? Yeats îi admira versul acela: Ca în pământ 
sălbăticit un vas grecesc. l-l admira? Sper c-ai să reușești să vii diseară. 
Vine Și Malachi Mulligan. Moore i-a spus să-l aducă și pe Haines. Ai auzit 
gluma domnișoarei Mitchell cu Moore și Martyn? Că Moore întruchipează 
păcatele tinereţii lui Martyn? Grozav de spiritual, nu? Te face să te gândești 
la Don Quijote și Sancho Pânza. Doctorul Sigerson spune că epopeea 
noastră națională rămâne de abia de acum încolo de scris. Moore e omul 
pentru așa ceva. Un cavaler al tristei figuri aici, printre noi, la Dublin. Cu 
fustanelă galbenă? O’Neill Russell? Da, da, el trebuie să dea glas limbii 
măreţe de odinioară. Și Dulcineea lui? James Stephens lucrează acum la 
niște schițe foarte spirituale. S-ar zice că ajungem ȘI noi importanți. 

Cordelia. Cordoglio. Cea mai însingurată dintre fiicele lui Lir. 

Împins la colţ. Acuma, lustrul tău cel mai franțuzesc. 

— Mulţumesc foarte mult, domnule Russell, spuse Stephen ridicându-se. 
Dacă aţi fi atât de bun să-i dați scrisoarea domnului Norman... 

— A, da. Dacă el crede că-i atât de importantă, are să intre. Avem așa de 
multă corespondenţă. 

— Înţeleg, spuse Stephen. Mulţumesc. 

Domnul să te răsplătească. Ziarul porcilor. Bivohlor binevoitor. 

— Și Synge mi-a promis un articol pentru Dana. Au să ajungă să ne 
citească. Simt eu că da. Liga gaelică are nevoie de câte ceva în irlandeză. 
Sper c-ai să vii diseară. Adu-l Și pe Starkey. 

Stephen se așeză. 


Biblotecarul puritan reveni dinspre cei care-și luaseră rămas bun. 
Înroșindu-și chipul, spuse: 

— Domnule Dedalus, punctele dumitale de vedere sunt cât se poate de 
interesante. 

Scârţâia în sus și în jos, ridicându-se pe vârfuri mai aproape de cer preţ 
de-un pantofior de fată’, ȘI, la adăpostul zvonului celor care ieșeau, spuse 
cu glas scăzut: 

— Punctul dumitale de vedere este, deci, că ea nu i-a fost credincioasă 
poetului? 

Un chip alarmat mă întreabă. De ce-a venit la mine? Polteţe, sau o 
lumină lăuntrică? 

— Unde există o împăcare, spuse Stephen, trebuie să fi fost întâi o 
despărțire. 

— Da. 

Crist vulpea în cioareci de piele, ascunzându-se, hăituit în furcile 
copacilor loviți de trăsnet, de chiotele și goana vânătorii. Neștiutor de 
muiere, ieșind singuratec la vânătoare. Femei Și-a câștigat sieși, stirpe 
slabă, târfă a Babilonului, cucoană de juzi, soaţă de hangii grași. Vulpea și 


gâştele. Și în Piața Nouă un trup lălâu și necinstit, odinioară trupeș, 
odinioară dulce, proaspăt ca și scorțișoara, acum cu frunzele căzându-i, 
toate, golașe, înspărmântată de mormântul îngust Și neiertător. 

— Da. Așadar crezi... 

Ușa se închise după cei plecați. 

Liniștea se înstăpâni deodată în chilia boltită, retrasă, liniște a aerului 
cald Și îngândurat. 

Lampa unei vestale. 

Aici cântărește el lucruri care n-au fost să fie: ce-ar mai fi trăit să 
înfăptuiască Caesar, dac-ar fi dat crezare prezicătorului; ce-ar fi putut să fie; 
disponibilitățile posibilului ca posibil; lucruri neștiute; ce nume purta 
Achile când a adăstat printre femei. 

Gânduri în sicrie în jurul meu, în sarcofaguri de mumii, îmbălsămate în 
mirodeniile cuvintelor. Thoth, zeul bibliotecilor, zeu-pasăre, cu coroană 
lunară. Și am auzit glasul acelui mare preot al Egiptului. În cămările 
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zugrăvite încărcate cu cărămizile cărților. 


Înţepenite acum. Odinioară vii în minţile oamenilor. Tepene: dar o 
mâncărime a morții este în ele, să-mi spună în ureche o poveste dulceagă, 
să mă îndemne să le sfarăm vrerea. 

— Sigur, spuse gânditor John Eglinton, dintre toţi oamenii mari, el este 
cel mai enigmatic. Nu știm nimic, decât că a trăit Și a suferit. Nici măcar 


atâta. Alţii se apleacă la întrebarea noastră. ° O umbră plutește peste tot 
restul. 

— Dar Hamlet e atât de personal, nu? pleda domnul Best. Vreau să spun, 
un fel de document personal, înţelegi, despre viaţa lui privată. Vreau să 
spun, mie nu-mi pasă nici atâtica, înţelegi, cine e omorât, cine e vinovat... 

Depuse o carte inocentă pe marginea pupitrului, surâzându-și sfidarea. 
Documentele lui personale în original. Ta an bad ar an tir. Taim imo 


shagart” ° Pune-i și unt englezesc deasupra, John micuțule. 

Spuse John, micuțul Eglinton. 

— Mă aşteptam la paradoxuri din ce ne-a povestit Malachi Mulligan, dar 
te avertizez că dacă vrei să-mi zdruncini convingerea că Shakespeare este 
Hamlet, ai în fața dumitale o sarcină dificilă. 

Îngăduie-mi. 

Stephen înfruntă veninul ochilor vătămători licărindu-i întunecaţi sub 
sprâncenele încruntate. Un vasilisc. E quando vede l’uomo 1 'attosca. Messer 


Brunetto”, îți multumesc pentru vorba asta. 

— Așa cum noi, sau maica noastră Dana, ne tesem și ne destrămăm 
trupurile, spuse Stephen, de la o zi la alta. Şi moleculele lor sar ca pe-o 
suveică încolo Și-ncoace, tot astfel artistul își ţese și destramă imaginea. Și 
așa cum negul pe pieptul meu, în dreapta, este acolo unde era când m-am 
născut, deși trupul meu a mai fost ţesut din țesătură nouă, iarăși Și iarăși de 
atunci, tot astfel, prin stafia părintelui neodihnit mă privește neclintit 
imaginea fiului mort. În clipa intensă a imaginaţiei, când mintea, cum spune 
Shelley, este un cărbune pâlpâitor, ceea ce am fost eu, este ceea ce sunt, Și 
ceea ce în putinţa lucrurilor aș putea ajunge să fiu. Tot astfel, în vremea 
viitoare, sora bună a trecutului, pot să mă văd pe mine însumi așa cum stau 
acum aici, doar din răsfrângerea a ceea ce voi fi atunci. 

Drummond din Hawthornden ţi-a fost aici de ajutor să sari peste gard, ȘI- 
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ncă în stil mare. 


— Da, spuse domnul Best tinerește, eu îl simt pe Hamlet tânăr de tot. 
Amărăciunea poate vine de la tată, dar pasajele cu Ofelia, sigur vin de la 
fiu. 

A-ncurcat borcanele. El este tatăl meu. Eu sunt fiul lui. 

— Negul acela piere cel din urmă, spuse Stephen râzând. 

John Eglinton făcu o strâmbătură deloc plăcută. 

— Dacă asta ar fi un semn particular al geniului, spuse, atunci geniul s-ar 
găsi pe toate drumurile. Piesele anilor din urmă ai lui Shakespeare, pe care 
le admira Renan atât de mult respiră un alt-spirit. 

— Spiritul împăcării, suflă bibhotecarul. 

— Nu poate fi împăcare, spuse Stephen, dacă n-a fost o despărțire. 

Am mai spus asta. 

— Dacă vreţi să știți care au fost faptele ce Și-au aruncat umbra peste 
infernul timpului din Regele Lear, Othello, Hamlet, Troilus și Cresida, 
uitaţi-vă să vedeţi când și cum se ridică umbra. Ce îmblânzește inima 
omului. Naufragiat în furtuni crâncene, mult încercat, ca un alt Ulise, 
Pericles, prinţ al Tyreniei? 

Capul, cu bonetă ascuţită roșie, izbit de vânturi, orbit de sarea amară a 
valurilor. 

— Un copil, o fată pe care s-o strângă în braţe, Marina. 

— Înclinarea sofiștilor către cărările lăturalnice ale apocrifelor este o 
cantitate constantă, identifică John Eglinton. Drumul mare e lipsit de 
varietate dar el te conduce la cetate. 

Mare om Bacon: s-a cam mucegăit. Shakespeare, păcatele tinereții lui 


Bacon. Saltimbanci ai cifrului bătând drumul mare. Căutători în marea 
căutare. Care-i cetatea, bunilor meșteri? Murmurul numelor proprii: A. E., 
eon, Magee, John Eglinton. La răsărit de soare, la apus de lună: Tir na n-og. 
Cu ghete amândoi Și cu toiaguri. 


Câte mile pân la Dublin?, 
De trei ori douăzeci Și-o dată zece, domnul meu. 
Suntem acolo când se-aprind lumânările? 


— Domnul Brandes o acceptă, spuse Stephen, ca pe prima piesă din 


A. 
perioada ultimă. 


— O acceptă? Și ce spune despre asta domnul Sidney Lee, sau domnul 
Simon Lazarus, cum zic unii că i-ar fi numele adevărat? 

— Marina, spuse Stephen, un copil al furtunii, Miranda, un miracol, 
Perdita, cea care a fost pierdută. Ce-a fost pierdut i se redă acuma: copilul 
fiicei sale. Scumpa mea soție, spune Pericles, era întocmai ca fata aceasta. 
Ar iubi-o cineva pe fiică dacă n-a iubit-o înainte pe mamă? 

— Arta de a fi bunic, începu să murmure domnul Best. L'art d’être 
grand... 

— Pentru un om dotat cu lucrul acela, straniu, geniul, propria sa imagine 
este criteriul oricărei experienţe, materiale sau morale. O astfel de chemare 
îl emoționează. Imaginea, asemănarea cu alți bărbați din neamul său 
dimpotrivă îl îndepărtează. N-ar vedea în așa ceva decât încercări grotești 
ale naturii de-a spune totul sau de a se repeta. 

Fruntea benignă a bibliotecarului puritan se aprinse trandafirie de 
speranță. 

— Nădăjduiesc că domnul Dedalus își va elabora teoria spre iluminarea 
marelui public. Și ar mai trebui să-l menţionăm și pe un alt comentator 
irlandez, domnul George Bernard Shaw. Și nici să nu-l uităm pe domnul 
Frank Harris. Articolele sale despre Shakespeare în Saturday Review au fost, 
desigur, strălucitoare. Ce e ciudat e că și dânsul ne înfățișează o legătură 
nefericită cu doamna neagră a sonetelor. Rivalul care i-ar fi fost preferat 
este William Herbert, conte de Pembroke. Mărturisesc că dacă poetul tot a 
trebuit să fie respins, un astfel de refuz ar părea mai în armonie cu - cum să- 


1 spunem? - concepţia noastră despre ceea ce n-ar fi trebuit să fie”? 

Tăcu pe această expresie bine găsită, ridicându-și printre ei capul blând, 
ca de pinguin, trofeu pentru înfruntările lor. 

Cu vorbe grave, de puritan, îi grăiește, ca un bărbat soaței sale. Mă 
iubești tu, Miriam? Au îţi iubești tu bărbatul? 

— Și asta se poate, spuse Stephen. E-o spusă a lui Goethe pe care domnul 
Magee o citează cu plăcere. Păzește-te de ce dorești în tinereţe pentru că ai 
s-o capeţi la maturitate. De ce trimite el la una care e o buonaroba, o iapă 
pe care au călănit-o toți bărbații, o domnişoară de onoare cu trecut 
scandalos, tocmai pe-un senior mărunt să i-o peţească? Era el însuși senior 
al limbii Și se făcuse singur domn printre plebei, scrisese și Romeo și 
Julieta. De ce atunci? Încrederea în el însuși îi fusese pretimpuriu ucisă. 
Fusese de la început el însuși răsturnat într-un lan de grâu (lan de secară, ar 


trebui să spun) Și în propriii lui ochi n-avea să mai fie niciodată victorios 
după ce n-ajunsese să izbândească în jocul de-a chicotelile și de-a 
răsturmica. Să se prefacă, doar, că ar fi un don Juan n-avea cum să-l ajute. 
Să mai înfrângă mai târziu pe altele, n-ar mai fi putut să-i șteargă prima 
înfrângere. Colţul mistreţului îl rănise tocmai acolo unde-i stă iubirea 
sângerândă. Dacă scorpia-i înfrântă, ei tot îi mai rămâne arma nevăzută a 
femeii. Este acolo, îl simt în cuvinte, un spin înfipt în carne, care-l împinge 
într-o patimă nouă, o umbră mai întunecată a primei, întunecându-i chiar ȘI 
propria lui înţelegere de sine însuși. Și tot o astfel de soartă îl așteaptă, și 
cele două furii 1 se unesc într-un singur vârtej. 

Ei stau s-asculte. Și în portalurile auzului lor eu vărs. 

— Sufletul a mai fost o dată rănit de moarte, o otravă picurată în portalul 
unei urechi adormite. Dar cei care-s daţi morţii în somn n-au cum să știe în 
ce fel au fost uciși decât dacă Creatorul le înzestrează sufletele cu 
cunoașterea vieţii care va să vie. Otrăvirea Și animalul cu două spinări 
care-o pusese la cale, stafia regelui n-avea de unde să le știe, de n-ar fi fost 
dăruit cu știința lor de Creator. Din cauza asta vorba lui (graiul lui 
englezesc sărac, urât) e-ntotdeauna îndreptată-n altă parte, spre înapoi. 
Răpitor Și pradă, ce ar fi vrut Și n-ar fi vrut să fie, acestea toate îl însoțesc, 
merg cu el laolaltă, de la globurile de ivoriu încercănate în albastru ale 
Lucreţiei spre sânul Imogenei, dezgolit, cu negul lui cu cinci podoabe. Se 
trage înapoi, obosit de creația pe care-a îngrămădit-o laolaltă, ca să se- 
ascundă sieși pe sine însuși, câine bătrân care-și linge o rană veche. Dar 
pentru că pierderea îi e lui câștigul, merge acum înainte către veșnicie în 
personalitatea-i neștirbită, neînvăţat de înţelepciunea pe care el a izvodit-o 
sau de legile pe care el le-a dat la iveală. Și-a ridicat viziera. E stafie, umbră 
acum, vântul de lângă stâncile de la Elsinore, sau, cum vă place, vocea 
mării, voce auzită doar de inima lui, care este substanţă a propriei sale 
umbre, fiul consubstanțial tatălui. 

— Amin! 1 se răspunse din prag. 

Și m-ai găsit, o, tu, dușman al meu?” 

Entr acte. 

Cu chip nerușinat, grav ca al unui diacon, Buck Mulligan înaintă atunci, 
zglobiu în straiele-i bălțate, înspre salutul zâmbetelor lor. Telegrama mea. 


— Vorbeaţi despre vertebratul gazos”, dacă nu mă-nșel? îl întrebă pe 
Stephen. 

Înjiletcat în galben de primulă salută bine dispus cu panamaua ridicată ca 
un copil cu o zuruitoare. 
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li fac primire bună. Was Du verlachst wirst Du noch dienen. 


Stirpe a batjocoritorilor: Photius, pseudomalachi, Johann Most”. 

El care pe Sine însuși s-a zămislit, cu mijlocirea Duhului Sfânt, ȘI s-a 
trimis pe Sine însuși, Răscumpărător al durerilor, între Sine și alţii, Carele, 
prins de dușmanii Săi, despuiat Și biciuit, a fost bătut în cuie ca un liliac de 
ușa grajdului, lăsat să moară de istoveală pe arborele crucii, Carele s-a lăsat 
îngropat, s-a înălţat, a brăzdat adânc iadul, s-a urcat la ceruri Și acolo în toți 
acești o mie nouă sute de ani Şade de-a dreapta Propriului Său Eu, dar încă 
are să vie în ziua de apoi să-i judece pe vii și pe morţi când toți cei vii au să 
fie de acuma morti. 


Își înalţă mâinile. Cad vălunile. O flori! Clopote, clopote, clopote sunând 
laolaltă. 

— Da, într-adevăr, spuse bibhotecarul puritan. O discuție cât se poate de 
instructivă. M-aș prinde că și domnul Mulligan are o teorie proprie despre 
piesă Și despre Shakespeare. Toate părţile ar trebui să fie reprezentate. 

Surâse întru toate părțile deopotrivă. 

Buck Mulligan medita, perplex: 

— Shakespeare? spuse. Parcă am auzit de numele ăsta. 

Un surâs însorit, fugar, își lăsă raza peste trăsăturile destinse ale chipului 
său: 

— Sigur, spuse luminos, amintindu-și. Tipul care scrie ca Synge. 

Domnul Best se întoarse spre el: 

— Haines îţi ducea dorul, spuse. Nu l-ai întâlnit? Trebuie să vă întâlniți 
mai târziu la D.B.C. S-a dus la Gill să cumpere Cântecele de dragoste de la 
Connacht de Hyde. 

— Eu am venit prin muzeu, spuse Buck Mulligan. A fost pe-aici? 

— Compatrioțiui bardului, răspunse John Eglinton, au cam obosit, poate, 
de scânteierile teoretizărilor noastre. Aud că o actriță l-a jucat pe Hamlet 
pentru a patru sute opta oară la Dublin aseară. Vining susține că prințul era 
femeie. Nu s-a gândit nimeni să-l facă irlandez? Judecătorul Barton, cred, 


caută acum niște indicii în sensul acesta. Se jură (prințul, nu judecătorul) pe 
Sfântul Patrick. 

— Cea mai scânteietoare dintre toate e povestea aceea a lui Wilde, spuse 
domnul Best ridicându-și scânteietorul carnet de notițe. Portretul d-lui 
W.H., unde dovedește că sonetele au fost scrise de un anume Willie 
Hughes, bărbat la chip cu chipuri câte vrei. 

— Adică pentru Willie Hughes, nu? întrebă puritanul bibliotecar. 


Sau Hughie Wills. DI. William Hinsuși. W.H.: eu cine-s?* 
— Vreau să spun, pentru Willie Hughes, spuse domnul Best, corectându- 


Și nonșalant scolia Sigur, totul e un paradox, înțelegeți. Hughes și 
chipurile și toate nuanțele de culoare, dar e foarte caracteristic felul în care- 
Și dezvoltă toată chestia. E tocmai esența lui Wilde, înțelegeți. Tușa lui 
lejeră. 

Privirea lui le atinse, lejeră, chipurile pe când le surâdea, efeb blond. 
Esenţa îmblânzită a lui Wilde. 

Ești al dracului de spiritual. Trei gâturi de whisky irlandez ai băut pe 
ducați lui Dan Deasy. 

Eu cât am cheltuit? O, câţiva șilingi. 

Pentru un cârd de bărbaţi ai presei. Umoare umedă Și uscată. 

Spirit. Ţi-ai da toate cele cinci duhuri ale minţii pentru livreaua mândră a 
tinereţii în care se-mpăunează el. Sunt trăsături ale dorinţei mulțumite. 

S-ar putea să fie mai mult. Ia-o tu-n numele meu. La vremea-mperecherii. 
Zeus, vreme răcoroasă a rutului dăruie-le. Mda, ca pe o porumbiţă. 

Eva. Păcat dezgolit, pântec al grânelor. Un șarpe încolăcind-o cu colţ în 
sărutul lui. 

— Crezi că-i doar un paradox, întreba bibliotecarul puritan. 
Batjocoritorul nu e niciodată luat în serios atunci când e el mai serios. 

Vorbeau serioși despre seriozitatea batjocoritorului. 

Chipul din nou greoi al lui Buck Mulligan îl supraveghea în vremea 
aceasta pe Stephen. Apoi, clătinând din cap, se apropie, scoase o telegramă 
împăturită din buzunar. Buzele-i mobile citeau, surâzând cu o nouă 
încântare. 

— Telegramă! spuse. Minunată inspirație! Telegramă! O bulă papală! 

Se așeză pe un colţ al mesei neluminate, citind cu glas tare, voios: 

— Sentimental este acela care ar vrea să se-nfrupte fără să-și asume 
datoria enormă a lucrului înfăptuit. Semnat: Dedalus. De unde-ai furat-o Și 


pe-asta? De la bordel? Nu. Din College Green. Ţi-ai băut toate patru lirele? 
Mătușica acuș îi face o vizită tatălui tău nesubstanțial. O telegramă! 
Malachi Mulligan, la Vaporul, în jos pe strada Abației. O, tu, nepreţuitule 
mormăitor. O, tu, kinch preotizat! 

Plin de bună dispoziţie își împinse mesajul și plicul într-un buzunar, însă 
îndată se porni pe jeluit în glas țărănesc, certăreţ: 

— Asta e ce-aș vrea să-ţi spun, domnul meu, drăguțule, suntem cu toții 
așa, nu'Ș cum, Și Și bolnavi. Și Haines, și eu, că de la timpu” de-afară ne- 
am căptușit așa. Dădeam murmure din noi pentru-o băuturică, așa ca de 
spânzurat, ceva care să-i mai trezească la viaţă Și pe călugări, Și stam și mă 
gândeam, Și el săracu”, sleit de tot de destrăbălările lui. Și stăteam și 
stăteam, o oră, două, trei, la Connery, Și tot aşteptam cuminţi câteva halbe 
de căciulă. 

Boci sonor: 

— Şi noi stăteam acolo, drăguțu” de tine, și tu, pe neștiute, ce faci tu 
decât să ne trimiți excogitările tale, așa, ca să ne iasă limbile de-un cot, ca 
la călugării bătuţi de secetă care se dau de ceasu” morţii pentru-o gură. 

Stephen râse. 

Brusc, Buck Mulligan se aplecă spre el să-i dea de știre: 

— Synge, vagabondu-ăla, umblă după tine, spuse, vrea să te omoare. A 
auzit că tu ţi-ai lăsat udu’ pe ușa lui de la intrare, pe Glasthule. Își lipăie 
papucii să te-asasineze. 

— Pe mine? exclamă Stephen. Asta a fost contribuţia ta întru literatură. 

Buck Mulligan se lăsă pe spate, plin de veselie, râzând înspre tavanul 
întunecat, care-și ciulise urechile. 

— Să, te hasasineze! râse. 

Faţa lui necioplită de gargui războindu-se cu mine pe deasupra tocăturii 
noastre de bojoci în rue Saint-Andrâ-des-Arts. În vorbe, cu vorbe, pentru 
vorbe, palabras. Oisin cu Patrick. Bărbat faunesc întâlnit în pădurea 
Clamart, zgâlțâindu-și sticla de vin. C est vendredi saint. Ua irlandez 
mormasasinând. Imaginea lui, rătăcind, o a întâlnit. Eu pe a mea. Am 


întâlnit un nebun în pădure. -€ 

— Domnule Lyster, spuse un funcționar din ușa întredeschisă. 

— ...în care oricine-Și poate găsi ce-i al lui. Așa cum domnul judecător 
Madden în Jurnalul lui Master William Silence a găsit termeni de 


vânătoare... Da? Ce este? 


— E-un domn afară, domnule, spuse funcţionarul înaintând și oferind o 
carte de vizită. De la Freeman. Vrea să vadă colecția din Kilkenny People 
pe anul trecut. 

— Sigur, sigur, desigur. Este domnul...? 

Luă nerăbdătoarea carte de vizită, își aruncă o privire, nu văzu, o lăsă 
deoparte, nu-și mai aruncă privirea, căută, întrebă, scârţâi, întrebă: 

— Este?... O, stai! 

Grăbit, în pas de goliard, se îndepărtă, ieși. În coridorul luminat de soare 
vorbea cu desfășurări de zel, volubile. Făcându-și doar datoria, cât se poate 
de politicos, cât se poate de amabil, ca sub niște cât se poate de cinstite 
boruri largi. 

— Acesta-i domnul? Freeman s Journal? Kilkenny People? Sigur că da. 
Bună ziua, domnul meu, Ki/kenny... Sigur că-l avem... 


O siluetă răbdătoare aștepta, ascultându-1. S 

— Toate gazetele locale de seamă... Northern Whig, Cork Examiner, 
Enniscorthy Guardian, pe 1903... Sunteţi amabil, vă rog?... Evans, condu-l 
pe domnul... Dacă vreți să-l urmați pe funcţ... Sau, vă rog, permiteți-mi 
mie... Pe aici... Vă rog, domnul meu... 

Volubil, îndatoritor, deschise drumul spre toate gazetele locale, o siluetă 
întunecată, înclinându-se, urmându-i tocurile grăbite. 

Ușa se închise. 

— Jidovul! strigă Buck Mulligan. 

Sări în sus înhăţând cartea de vizită. 

— Cum îl cheamă? Ițic Moise? Bloom. 

Sporovăia mai departe. 

— Iehova, culegătorul de prepuțuri, nu mai există. Am dat peste el, 
dincolo, în muzeu, când m-am dus s-o salut pe Afrodita cea născută din 
spuma mării. Gura-i grecească nicicând strâmbată-n rugăciune. În fiecare zi 


ar trebui să-i aducem omagiu. Viaţă a vieții buzele tale aprinde- t? 
Deodată se întoarse către Stephen: 
— Te cunoaște. ÎI cunoaște pe bătrânul tău. O, și mă tem, e mai grec 
decât grecii. Ochii lui de palid galilean îi erau ţintuiți pe despicătura ei 
mesianică. Venus Kallipyge. O, trăsnetul șoldurilor acestea! Zeul urmărind- 


; Sul, 
o pe fecioara ascunsă. 


— Vrem să auzim mai departe, hotărî John Eglinton cu aprobarea 
domnului Best. Începe să ne intereseze doamna S. Până acum ne gândeam 
la ea, dacă ne gândeam vreodată, ca la o răbdătoare Griselda, o Penelopă 
cazanieră. 

— Antisthenes, discipolul lui Gorgias, spuse Stephen, i-a luat palmele 
frumuseţii acelei doamne prăsitoare a lui Kyrios Menelaus, argivei Helena, 
iapa de lemn a Troiei în care s-au culcat vreo douăzeci de eroi, Și 1 le-a 
înmânat sărmanei Penelope. Douăzeci de ani a trăit el la Londra Și, parte 
din vremea aceasta, primea leafa egală cu cea a lordului cancelar al Irlandei. 
A avut viaţă bogată. Arta sa, mai mult decât arta feudalismului, cum îi 
spunea Walt Whitman, este arta prisosului. Plăcinte calde de heringi, ulcice 
verzi cu Xeres, sosuri cu miere, dulceţuri de trandafir, martipan, porumbei 
umpluti, acadele de ringo. Sir Walter Raleigh, când l-au arestat, avea 
jumătate de milion de franci asupra sa, inclusiv un corset de ultima modă. 


SI a Se rade 
Eliza Tudor, bătrâna cămătăreasă , avea fustuliţe și jupoane pe sub rochie 
destule ca să se ia la-ntrecere cu cea din Saba. Douăzeci de ani Și-a irosit 


acolo între iubire conjugală Și castele ei plăceri Și dragostea scortatorie 
cu voluptățile-i imunde. Știţi povestea din Manningham, despre nevasta 
burghezului care l-a poftit pe Dick Burbage în patul ei după ce-l văzuse 
jucând în Richard III Și cum Shakespeare, care trăsese cu urechea, fără să 
mai facă mult zgomot pentru nimic, a luat vaca de coarne Și când a venit 
Burbage bătând la poartă, i-a dat răspuns dintre cearceafurile claponului: 


C ; a Agi A A 233 : 
William Cuceritorul a venit înaintea lui Richard III. Și vesela 
: ES : ; A E z a Aaaa a si a ; 
domnișorică, mistress Fitton, încalecă și strigă O` , și ochii ei frumoși de 
păsărică, lady Penelope Rich, femeie. De calitate și curată, e potrivită 
tocmai bine pentru un actor, Și încă Și putregaiurile de pe chei, de câte-o 


para o dată. 
Cours-la-Reine. Encore vingt sous. Nous ferons de petites cochonneries, 


: 235 
Minette? Tu veux? 
— Crema lumii bune. Și mama lui sir William Davenant din Oxford, cu 


236 
ceșcuţa de canar pentru fiecare cocoșcanar. 
Buck Mulligan cu ochii pioși dați peste cap, se ruga: 
— Fericită Margaret Mary a oricăruicocoș. 


— Și fiica lui Harry-cu-șase-neveste și alte doamne prietene din 


conacele învecinate, cum le cântă Tennysonul- "pe pajiște, gentleman Și 
poet. Însă în toţi acești douăzeci de ani ce credeţi că făcea Penelope săraca 
la Stratford în spatele gemuleţelor în romburi? 

S-o faci și să n-o faci. Lucru înfăptuit. În grădina cu trandafiri, pe aleea 
Fetter, a lui Gerard herboristul, se plimbă el, și părul lui roșcat a-ncărunțit. 
O albăstrică azurie ca și venele ei. Pleoapele ochilor lunonei, violete. Și el 
se plimbă. O viaţă are omul. Un trup. Să faci. Dar să faci. Departe, în 
miasmă de pofte și sordiditate, mâini care se lasă peste albeaţă. 

Buck Mulligan bătu tare în pupitrul lui John Eglinton. 

— Pe cine bănuiește? sfida el. 

— Să spunem că el este îndrăgostitul respins din sonete. O dată 
zădărnicit, de două ori zădărât. Însă cocheta de la curte i-a dat cu piciorul 
pentru un lord, dragiubiţelul de el. 

Dragoste care nu îndrăznește să-și spună numele. 

— Ca englez, vrei să spui, interveni John fermul Eglinton, el a iubit un 
lord. 

Zid vechi pe care ţâșnesc deodată șopârle. La Charenton le-am văzut. 

— Așa s-ar părea, spuse Stephen, când vedem ce vrea să facă pentru el, 
Și pentru toate celelalte pântece nearate și pentru fiecare în parte, sfânta 
treabă pe care-o face grăjdarul pentru armăsar. Poate ca Și Socrate avusese 
mamă o moașă, cum avea o scorpie de soţie. Însă ea, ușuratecă, nu și-a 
călcat juruinţa de alcov. Două fapte sunt urât mirositoare în mintea acelei 
stafii: jurământul călcat Și grosolanul cu mintea-nceată la care au decăzut 
favorurile ei, fratele mortului ei soţ. Dulcea Annă, presupun eu, avea sânge 
fierbinte. Ea fusese cea dintâi cu pețitul odinioară Și avea să fie Și a doua 
oară. 

Stephen se întoarse în scaun să-i înfrunte. 

— Datoria de a o dovedi dumneavoastră vă revine, nu mie, spuse 
încruntându-se. Dacă negati că în scena a cincea din Hamlet el a înfierat-o 
cu semnul infamiei, spuneți-mi de ce nu există nicio aluzie la ea în toţi cei 
treizeci Și patru de ani din ziua când s-a măritat cu el și până în ziua când l- 
a îngropat. Toate femeile astea Și-au văzut bărbaţii intrând în pământ: Mary 
pe soţul ei John, Ann pe sărmanul, dragul ei William, când s-a apucat să-i 
moară turbând că el se duce înainte, primul, Joan, pe cei patru frați ai ei, 
Judith, pe bărbatu-său Și toţi feciorii, Susan Și ea pe bărbatu-său, în vreme 


ce fata Susanei, Elizabeth, ca să-i spunem așa cu cuvintele lui bunicuțu”, s- 
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a nuntit cu-al doilea, după ce și l-a băgat pe primu-a groapă. 
O, da, aluzii sunt. In anii când el trăia în avuţie la Londra, cea regală, ea a 
trebuit, ca să plătească o datorie, să împrumute patruzeci de șilingi de la 


ciobanul tatălui ei.” Explică atunci. Explică și cântecul de lebădă în care 
el a lăudat-o în faţa posterității. 

Făcea faţă tăcerii lor. 

La care astfel grăi Eglinton: 


Vrei să spui testamentul. 
Asta s-a explicat, cred, de oamenii de lege. 
Ea avea drept la zestrea ei de văduvă 
După legea civilă. Ştiinţa lui legală era bogată 
Ne spun judecătorii noștri. 
Și Diavolul rânjindu-i, 
Batjocoritor: 
Și-astfel numele ei i l-a lăsat deoparte 
Din prima ciornă dar n-a lăsat afară 
Darurile pentru nepoată, pentru fete, 
Și pentru sora lui, pentru vechii lui prieteni din Stratford 
Și din Londra. Și-astfel când l-au tras de mânecă, 
Așa cum cred eu, să-i spună și ei numele 
Ei i-a lăsat nu 
Cel mai bun ci celălalt 
Pat 


Punkt 


lalăsatei 
Nuceimaibunci 
Patullui 
Doimaibun 
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Patalăsat 


Woa! 
— Oamenii de la ţară, săracii de ei, aveau puţine bunuri mobiliare pe 
atunci, observă John Eglinton, cum tot puține au și azi dacă piesele noastre 


cu țărani sunt realiste. 

— EI era un senior de ţară înstărit, spuse Stephen, cu blazon și cu un 
domeniu la Stratford și o casă în Ireland Yard, era un acţionar capitalist, un 
promotor de legi Și un dijmuitor. De ce nu i-a lăsat patul lui cel mai bun 
dacă ar fi vrut ca ea să poată sforăi în pace toate nopțile pe care le-ar mai fi 
avut de trăit? 

— E limpede că erau două paturi, unul mai bun și altul nu cel mai bun, 
spuse cel de al doilea bun domn Best. 


— Separația a mensa et a thalamo m îndreptă Buck Mulligan Și i se 
surâse. 

— În antichitate se menţionează paturi faimoase, își încreți faţa Al 
Doilea Mai bun Eglinton, surâzândapat. Să mă gândesc nitel. 

— În antichitate se menţionează că discipolul-școlar stagirit Și totodată 
înțeleptul chel și păgân, spuse Stephen, care a murit în exil, Și-a eliberat 
sclavii ȘI i-a Și înzestrat, a adus omagiu celor mai vârstnici, Și Și-a dorit să 
fie pus în pământ lângă oasele soţiei sale moarte Și a mai cerut prietenilor 
să fie buni cu o bătrână iubită (să n-o uităm pe acea Nell Gwynn, Herpyllis) 
ȘI s-o lase să trăiască în vila lui. 

— Vrei să spui că a murit așa? întrebă domnul Best cu o ușoară 
neliniște. Adică... 


— A murit beat mort”, i-o tăie Buck Mulligan. O vadră de bere este o 
trataţie regească. O, trebuie să vă spun ce zicea Dowden! 

— Ce? întrebă CelmaibunEglinton. 

William Shakespeare și compania, societate pe acţiuni. William al 
poporului. Pentru condițiile de admitere, informaţii la E. Dowden, 
Highfield House... 

— Splendid! suspină amoros Buck Mulligan. L-am întrebat ce crede 
despre acuzaţia de pederastie formulată împotriva bardului. Și-a ridicat 
brațele spre cer Și a grăit, Tot ce putem spune este că viața în vremea aceea 
era foarte plină. Splendid! 

Ramolitul. 
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— Simţul frumosului ne duce pe căi rătăcite , spuse frumosuntristețe 
Best către clipitorolbatul Eglinton. 
Ferm pe poziţie John replică cu fermitate: 


— Doctorul ar putea să ne spună ce înseamnă aceste cuvinte. Nu poţi Și 
să-ți mănânci prăjitura Și să te uiţi la ea. 

Așa spui tu? Vor să ne smulgă, să-mi smulgă laurii frumuseţii? 

— Ca și simţul proprietății, spuse Stephen. L-a scos pe Shylock din 
propriul lui buzunar mai adânc. Fiu de misit de malt și de cămătar, care-și 
strângea zeci de puduri de grâu pe timp de foamete. Cei care luau cu 
împrumut de la el erau fără îndoială diverși oameni de bine menţionaţi de 


Chettle Falstaff ide care vorbea despre tranzacțiile lui cinstite. L-a dat în 
judecată pe un actor, coleg de-al lui, pentru valoarea câtorva saci de malt, și 
îȘi storcea ocaua de carne dobândă pentru orice sumă da cu împrumut. Cum 
altfel ar fi putut rândașul și comisionarul de la teatru despre care ne 
vorbește Aubrey să se îmbogăţească atât de repede? Tot ce se întâmpla îi 
aducea lui apă la moară. Shylock se potrivește cu pogromurile care-au 
urmat spânzurării ȘI jupuirii de viu a lui Lopez”, lipitoarea reginei, când 
inima jidovului a fost smulsă din piept cât mai era încă viu; Hamlet Și 
Macbeth cu urcarea pe tron a filosofastrului scotian “s care avea o 
slăbiciune să ardă pe rug vrăjitoarele. Înecarea armadei îi e lui prilej de 
rânjet în Chinurile și plăcerile iubirii. Fanteziile lui somptuoase, piesele 
istorice, plutesc cu pânzele umflate pe curentul unui entuziasm cum am 
văzut Și noi după așa zisa victorie de la Mafeking. Nişte iezuiţi din 
comitatul Warwick sunt judecați, Și atunci ni se oferă într-o piesă teoriile 
despre restricţiile mentale ale unui portar. Echipajul corăbiei Îndrăzneala 
mărilor se întoarce din Bermude, Și uite că ni se Și scrie piesa pe care o 
admira Renan, Și Și cu rol pentru Pasty Caliban, verișorul nostru din 
America. Sonetele pline de zaharicale se iau după cele ale lui Sydney. Cât 
despre feea Elizabeth, cunoscută și sub numele de Bess morcoveaţa, 
fecioara grosolană care a inspirat Nevestele vesele din Windsor, n-are decât 
cine știe ce meinherr din Alemania să cotrobăiască toată viața după 
înţelesuri ascunse în coșul cu rufe cu coarne. 

Părerea mea e că te descurci foarte bine. Să mai amestecăm și puţină 
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pastă teologicofilologicală. Mingo, minxi, mictum, mingere. 
— Dovedeşte-ne că a fost evreu, îl sfidă John Eglinton plin de așteptare. 
Decanul dumitale susţine că era romano-catolic. 


249 
Sufflaminandus sum. 


— Era made în Germany, replică Stephen, ca cel mai bun lac franțuzesc 
să dai luciu scandalurilor italienești. 

— A fost un om cu mintea miriadă, aminti domnul Best. Coleridge 
spunea că a fost o minte miriadică. 

— Amplius. In societate humana hoc est maxime necessarium ut sit 


amicitia inter multos. 

— Sfântul Toma, începu Stephen... 

— Ora pro nobis, gemu Călugărul Mulligan lăsându-se să cadă într-un 
jilt. 

Și acolo începu o rună jeluitoare. 

— Pogue mahone! Acushla mackreel”" E că suntem distruși din ziua 
aceea înainte! E că distruși suntem cu siguranță! 

Toţi își surâseră surâsurile. 

— Sfântul Toma, spuse, surâzând, Stephen, ale cărui opere pântecoase 
îmi place să le gust în original, scriind despre incest dintr-un punct de 
vedere diferit de cel al noii Școli vieneze despre care vorbea domnul 
Magee, îl asemuia, în felul său înţelept și curios de a se exprima, cu o 
avariție a emoțiilor. Vrea să spună că dragostea astfel dăruită cuiva apropiat 
întru sânge este pofticios refuzată vreunui străin care, s-ar prea putea, 
jinduiește după ea. Evreii, pe care creștinii îi învinuiesc de avariție, sunt 
dintre toate stirpele cei mai dedați la căsătorii consanguine. Acuzaţiile sunt 
aduse la mânie. Legile creștinești, care au strâns laolaltă avuţule strânse de 
evrei (pentru care, ca Și pentru puritani, furtunile erau vremi de belșug) le 
legau laolaltă afecțiunile cu doage de oţel. Și dacă ele or fi păcate sau 
virtuți, doar bătrânul Papanimeni are să ne spună la adunarea județului de 
apoi. Dar un om care-și ţine socoteala atât de strâns în ceea ce își numește 
el drepturile lui faţă de ceea ce recunoaște că ar fi datoriile lui, are să ţină 
socoteala la fel de strâns și la ceea ce numește el drepturile lui asupra celei 
pe care o numește el soaţa lui. Niciun jupân rânitor, vecin de-al lui, nu are 
voie să poftească la boul lui sau la soția lui sau la slujitorul lui sau la 
servitoarea lui sau la catârul lui din spate. 

— Sau la catârca lui din dos, cântă antifonic Buck Mulligan. 

— Blândul Will este tratat cu asprime, spuse blândul domn Best. 

— Care Will? improviză dulce Buck Mulligan. Mi se pare că-l 
confundăm. 


— Will, voinţa de a trăi, filosofă John Eglinton, căci Ann sărmana, 
văduva lui Will, este voinţa de a muri. 
— Requiescat! se rugă Stephen. 
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Ce-i cu vointa de a face? 
S-a risipit de mult, Și tace... 


— Ea zace întinsă în teapănă înţepenire în patul acela al doilea nu cel mai 
bun, ea, regina înecată în suspine, ȘI asta chiar dacă ați dovedi că patul pe 
vremea aceea era la fel de rar cât este un automobil astăzi, Și că incrustaţiile 
lui erau o minunăţie în Șapte parohii. La bătrâneţe a început să se dea cu 
predicatorii evangheliei (unul din ei a Și stat în casa din Piatra Nouă Și a 
băut o oală de vin pe care i-a plătit-o orașul, dar în care pat a dormit nu se 
cuvine să întrebăm) Și a aflat că are Și ea un suflet. A citit, sau a pus să i se 
citească ceasloavele lui, preferându-le Nevestelor vesele Și, ușurându-se de 
apele ei noptatece în oala iordanului, medita la Capsele de tinut bine 
nădragii credinciosului Și la Tabachera cea mai cucernică pentru a face să 
strănute sufletele cele mai credincioase. Venus, ajunsă să-și strâmbe buzele 
în rugăciune. Remușcătura duhului lăuntric; remușcările conștiinței. E-o 
epocă a curviei istovite care mai orbecăie după zeul ei. 

— Istoria arată că acestea adevărate sunt, ingidt Eglintonus 
Chronolologos. Epocile se succed una alteia. Dar deţinem din cele mai de 
încredere surse că dușmanii cei mai răi ai omului vor fi cei din propria lui 
casă Și familie. Am impresia că Russell are dreptate. Ce ne pasă nouă de 
soția și de tatăl lui? Aș zice că numai poeţii de familie au vieţi de familie. 
Falstaff nu era un casnic. Eu cred că cavalerul cel grăsun e creaţia lui 
supremă. 

Uscăţiv, se lăsă pe spate în jilţul său. Sfiosule, reneagă-ţi rubedeniile, pe 
cei buni Și sfielnici. Sfios, la cină cu cei necucernici, își trage pe furiș spre 


el ceșcuţa. Părintele lui din Antrimul ultonian”” 1-a îndemnat întru aceasta, 
îl vizitează acolo în zilele de pătrar ale anului, Domnule Magee, conașule, 
e-un domn ce că vrea să vă vadă. Pe mine? Zice că e tatăl dumneavoastră, 
domnule. Dă-ncoace cărțoiul acela de Wordsworth. Intră Magee Mor 
Matthew, un vajnic pedestraș irlandez, zdrențuit, zdrelit, cu părul zburlit, cu 
izmene cu punguliţă și prohab cu bumbi, iară ciorapi lui în peticuţe bălţați 
de mâzga a zece păduri, ȘI cu ciomagul de măr pădureț în mână. 


Și al tău. ÎI cunoaște pe bătrânul tău. Văduvul. 

Grăbindu-mă către sordidul ei culcuș de moarte dinspre veselul Paris la 
debarcare i-am atins mâna. Vocea lui, o căldură neștiută, vorbindu-mi. 
Doctorul Bob Kenny o îngrijește. Ochii care-mi doresc numai bine. Dar 
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care nu mă cunosc. 

— Un tată, spuse Stephen luptându-se cu deznădăjduirea, este un rău 
necesar. Piesa a scris-o în lunile care-au urmat morții tatălui său. Dacă 
susțineți că el, un bărbat cărunt, cu două fete de măritat, cu treizecișicinci 
de ani de viaţă, ne/ mezzo del camin di nostra vita, cu cincizeci de 
experienţă, este studentul acela imberb de la Wittemberg, atunci trebuie să 
sustineti Și că bătrâna lui mamă, o doamnă de șaptezeci de ani, este lasciva 
regină. Nu. Nu stârvul lui John Shakespeare bântuie prin noapte. De la un 
ceas la altul, acela stă și putrezește. El se-odihnește, lăsându-și armele 
paternității, căci a trecut această stare mistică asupra fiului său. Calandrino 
al lui Boccaccio este primul și ultimul bărbat care s-a simțit greu cu copil. 
Paternitatea, în sensul zămislirii conștiente, îi este necunoscută bărbatului. 
E o fundaţie mistică, o succesiune apostolică, de la singurul zămislitor la 
singurul zămislit. Pe această taină, Și nu pe madonna, pe care vicleanul 
intelect italienesc a aruncat-o plebei europenești, s-a întemeiat biserica ȘI s- 
a întemeiat întru nezdruncinare, pentru că întemeiată, ca și lumea, macro-Și 
microcosmului, pe vid. Pe incertitudine, pe improbabilitate. Amor matris, 
genitiv subiectiv Și obiectiv, poate singurul lucru adevărat în viaţă. 
Paternitatea poate fi o ficțiune legală. Cine e tatăl oricăruia din fii pentru ca 
oricare din fu să trebuiască să-l iubească sau să-i iubească pe oricare dintre 
fii? 

Unde dracu” baţi? 

Știu. Taci din gură. Ce dracu” faci! Am eu motivele, mele. 


Amplius. Adhuc. Iterum. Postea. = 

Eşti condamnat să faci una ca asta? 

— Sunt despărțiți printr-o ruşine trupească, atât de statornică încât 
analele criminale ale lumii, murdărite de toate celelalte incesturi şi 
bestialități, abia dacă mai spun c-ar fi fost o despărțire. Fiii cu mamele, 
părinții cu fiicele, surori lesbiene, iubiri care nu-ndrăznesc să-și spună 
numele, nepoţii cu bunicile, ocnașii înrăiți cu gaura cheilor de la uși, 
reginele cu taurii de montă. Fiul nenăscut știrbește frumusețea; născut, 


aduce suferință, divide iubirea, sporește grijile. De e parte bărbătească, 
creșterea lui înseamnă declinul tatălui, tinereţea lui - invidia tatălui, 
prietenul său - dușmanul părintelui. 

În rue Monsieur-le-Prince am gândit asta. 

— Și ce-i leagă pe ei de mersul firii? O clipă de rut orb. 

Sunt Și eu tată? Și dacă aș fi? 

Mâna ridată tremurătoare. 

— Sabellius, africanul, cel mai subtil eretic dintre fiarele câmpului, 
susținea că Tatăl este El însuși Și Propriul Său fiu. Buldogul din Aquino, 
pentru care niciun cuvânt nu s-ar cuveni să fie imposibil, îl respinge. Foarte 
bine: dacă tatăl care nu are fiu nu este tată, poate fiul care nu are tată să fie 
fiu? Când Ruthlandbaconsouthampton-shakespeare sau alt poet cu același 
nume în comedia erorilor a scris Hamlet el nu era tatăl propriului său fiu, ci, 
nemaifiind acum un fiu, era Și se simţea fiind tatăl întregii sale stirpe, tatăl 
propriului său bunic, tatăl nenăscutului său nepot care, în virtutea aceluiași 
argument, nici nu s-a născut vreodată, căci natura, așa cum o înţelege 


domnul Magee, are oroare de perfecţiune. "* 

Eglintonochiosul, însuflețit de plăcere, își ridică privirile sfios luminos. 
Aruncând ochiri vioaie, puritan înveselit, prin crengile împletite de 
eglantină. 

Să-i flatez. Mai rar. Dar să-i flatez. 

— EI însuși propriul său tată, își spunea Mulligan-fiul sie însuși. Stai 
niţel. Sunt borţos. Port un copil nenăscut în creier, Pallas Athena! O piesă! 
Piesa-i lucrătura! Lăsaţi-mă să nasc!” 

Își apucă fruntea pântecoasă cu amândouă mâinile moșitoare. 

— Cât despre familia lui, spuse Stephen, numele mamei lui trăiește în 
pădurea Arden. Moartea ei i-a adus scena cu Volumnia din Coriolanus. 
Moartea băiatului, fiul său, e scena morţii tânărului Arthur în Regele Joan. 
Hamlet, prinţul negru, este Hamnet Shakespeare. Cine sunt fetele din 
Furtuna, din Pericles, din Poveste de iarnă, Știm. Cine sunt Cleopatra, oala 
cu carne a Egiptului, Și Cresida și Venus, putem ghici. Dar mai este un 
membru al familiei despre care se vorbește. 

— Se-ngroașă gluma, spuse John Eglinton. 

Bibliotecarul puritan, cutremurându-se parcă, intră în vârful picioarelor, 
tremuvibrându-și masca, tremblo, trepădând, tremur, murmur. 


Ușa se închise. Chile. Ziuă. 
M-ascultă. Trei. Ei. 

Eu tu el ei. 

Haide, amestecați-vă. 


STEPHEN: Avea trei frați, Gilbert, Edmund, Richard: Gilbert la 
bătrâneţe a povestit la oamenii de bine c-a luat Și el un bilet pe gratis de la 
Dom Casier, o dată, ce dracu”, a luat și el, Și ce l-a mai văzut pe frate-su, 
meșteru” Will comediantu”, la Londra într-o piesă și mai Și ţinea pe unu-n 
spinare. Mai ales cârnaţi de la teatru” i-au rămas la inimă lu” Gilbert. El a 
intrat în neant, dar un Edmund și un Richard sunt cu numele lor în opera 
marelui Will. 

MAGEEGLINJOHN: Numele lor! Ce-i un nume? 

BEST: E și numele meu, Richard, înţelegi. Trag nădejde c-ai să ai o 
vorbă bună pentru Richard, mă-nţelegi, de dragul meu. 

(Râsete) 

BUCK MULLIGAN (piano, diminuendo)? 

Și atunci a dat glas Dick, studinte medicinesc. 

Către tovarășu ' său Davy... 

STEPHEN: În treimea lui de voințe întunecate, miniștri shasumbri, Iago, 
Richard Cocoșatul, Edmund din Regele Lear, doi poartă numele unchilor 
răi. Și încă, piesa asta din urmă a fost scrisă sau era scrisă pe când frate-său 
trăgea să moară la Southwark. 

BEST: Sper că Edmund să aibă ce merită. Nu vreau ca Richard, numele 
meu... 

(Râsete) 

QUAKERLYSTER (A tempo): Dar cine-o vrea să-mi fure bunul meu 
renume... 

STEPHEN (Stringendo); El însuși Și-a ascuns numele său, nume frumos, 
William, în piese, un figurant ici, un clown dincolo, așa cum pictorul în 
Italia demult își punea chipul său în vreun colţ mai întunecos al pânzei. Și 
l-a dezvăluit în sonete, unde Will apare la tot pasul. Ca și lui John O'Gaunt, 
numele lui îi e scump sieși, la fel de scump ca și blazonul pe care Și l-a 
jinduit atâta, lingușindu-i pe unul și pe altul, pe bandă de negru o lance cu 


A ae cei alia CD at ză d Ai île 
vârf de argint, honorificabilitudinitatibus “ , mai scumpă decât gloria lui, el 
cel mai mare cutremurător al scenei în ţara sa. Ce-i un nume? Asta ne 


întrebăm ȘI noi în copilărie când scriem numele despre care ni se spune că-i 
al nostru. O stea, o stea pe lumină de zi, un balaur de foc s-a înălţat la 
nașterea lui. Strălucea ziua, singură pe cer, mai luminoasă decât Venus 
noaptea, Și noaptea lucea mai vie asupra deltei din Cassiopeea, constelația 
răsturnată care e semnătura inițialei sale printre stele. O urmărea cu 
privirile, lunecând jos pe orizont, la răsărit de ursă, pe când umbla prin 
„câmpurile adormite vara în miez de noapte, întorcându-se de la Shottery și 


din braţele ei.” 

Sunt amândoi mulţumiţi. Și eu. 

Să nu le spui că de abia împlinise nouă ani când steaua s-a stins. 

Și din braţele ei. 

Aștepta să fie pețit și luat cu de-a sila. Mda, famen. Pe tine cine să te 
peţească? 

Citește în ceruri. Autontimerumenos. Bous Stephanoumenos. Unde ţi-e ţie 


configurația? Stephen. Ștefan, pe-un cal bălan. S.D., sua donna. Già: di lui. 
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Gelindo risolve di non amar S.D. 


— Ce-i asta, domnule Dedalus? întrebă bibliotecarul puritan. E vorba de 
vreun fenomen ceresc? 

— O stea noaptea, spuse Stephen, un stâlp de foc ziua. Ce-ar mai fi de 
vorbit? 

Stephen îşi privi pălăria, bastonul, ghetele. 

Stephanos, coroana mea. Sabia mea. Ghetele lui îmi strică linia 
piciorului. Să-mi cumpăr o pereche. Găuri în ciorapi. Și batista. 

— Ştii să te foloseşti de nume proprii, conveni John Eglinton. Și numele 
dumitale este destul de straniu. Presupun că asta explică umorile dumitale 
fantastice. 

Mda, mie, Magee și Mulligan. 

Artefactor fabulos, om asemenea eretelui. Zburat-ai. Încotro? Newhaven- 
Dieppe, pasager de ultima clasă. Paris Și-ndărăt. Nagâţ. Icar. Pater, ait. 


Împroșcat în fund de mare, prăvălit, rostogolindu-se. Nagâţ ești tu. Nagâţ 
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el. 


Domnul Best cu liniștit zel își ridică același caiet de notițe spunând: 
— Asta e foarte interesant, pentru că același motiv al fratelui, înţelegețţi, 
îl găsim și în miturile vechi irlandeze, întocmai cum spui dumneata. Cei trei 


fraţi Shakespeare. Și în Grimm, ţii minte, basmele cu zâne. Fratele al 
treilea, care se însoară cu frumoasa adormită ȘI ia partea cea mai bună. 

Cel mai bun dintre bunii frați Best. Bun, mai bun, cel mai bun, best. 

Bibliotecarul quaker scârțâia legănându-se pe călcâie mai aproape. 

— AȘ vrea să Știu, spuse, la care frate te... Înţeleg că ai sugerat că a fost 
ceva suspect în conduita unuia dintre frați... Dar poate anticipez? 

Se surprinse avansând prea tare; îi privi pe toți în Jur, se stăpâni. 

Un funcţionar clamă din prag: 

— Domnul Lyster! părintele Dineen ar dori.:. 

— A, părintele Dineen! îndată. 

Grăbit, pe dată scârțâind, "ndată-"ndată se ndduse. 

John Eglinton prelua floreta. 

— Haide, zise. Să auzim ce ai de spus despre Richard și Edmund. I-ai 
lăsat la urmă, nu-i așa? 

— Când vă cer să vă amintiţi de acești doi domni, nenea Richie și 
unchiul Edmund, răspunse Stephen, mă gândesc că vă cer poate prea mult. 
Un frate îl uiţi la fel de ușor ca pe-o umbrelă. 

Nagât. 

Unde-i fratele tău? în Aula apotecarilor. Cremenea mea. El, pe urmă 
Cranly, Mulligan; acum aceștia. Vorbește, vorbește. Dar să făptuiești. Să 
făptuiești vorbele. Batjocoresc ca să te pună la încercare. La fapte. Să se 
înfăptuiască asupră-ţi. 

Nagât. 

Am obosit de vocea mea, glasul lui Esau. Regatul meu pentru ceva de 
băut. Mai departe. 

— Veţi spune că numele acestea se aflau în cronicile de unde el și-a scos 
substanţa pieselor. De ce le-a ales însă pe ele în locul altora? Richard, un 
cocoșat fiu de târfă, un bastard, îi face curte văduvitei Ann (Ce-nseamnă-un 
nume?), o peţește și o cucerește, pe ea, văduva veselă a unui alt fecior de 
târfă! Richard cuceritorul, al treilea frate, a venit după William cuceritul. 
Celelalte patru acte ale piesei atârnă apoi lălâi de acest act întâiul. Dintre 
toți regii Angliei este singurul rigă scos din teacă de respectul lui 
Shakespeare, îngerul lumii. De ce intriga secundară din Regele Lear, în care 
apare Edmund, a fost luată cu totul din Arcadia lui Sydney, coaptă degrabă 
Și vârâtă ca umplutură într-o legendă celtică de dinainte de începuturile 
istoriei? 


— Așa era felul de a proceda al lui Will, îl apără John Eglinton. Acuma 
noi n-am mai combina o saga norvegă cu extrase dintr-un roman de 
Meredith. Que voulez-vous? cum ar spune Moore. El de pildă își așază 
Boemia pe ţărmul mării şi-l face pe Ulise să citeze din Aristotel. 

— De ce? își răspunse sieși Stephen. Pentru că tema fratelui fals, sau 
uzurpator, sau adulterin, al tuturor celor trei într-unul singur, îi este lui 
Shakespeare, cum nu-i sunt săracii, întotdeauna aproape. Nota aceasta a 
exilului, exil de la inimă, surghiun de acasă, sună fără întrerupere, de la Cei 
doi tineri din Verona înainte, până când Prospero își frânge bagheta, o- 
ngroapă la anume coţi în pământ și își îneacă apoi și cartea. Se 
învolburează în miezul vieţii lui, se răsfrânge în vreo alta. Se repetă, 
protasis, epitasis, catastasis, catastrofă. Se repetă, iarăși, când el e aproape 
de mormânt, când fiica lui măritată, Susan, așchie din ciotul lui, e acuzată 
de adulter. Însă acesta a fost păcatul originar care i-a întunecat înţelegerea, 
i-a slăbit voinţa Și a lăsat în el o puternică înclinație spre rău. Cuvintele 
sunt cele ale cinstiților episcopi de Maynooth; un păcat originar Și, ca Și 
păcatul originar, săvârșit de un altul în al cărui păcat Și el a păcătuit. E 
acolo, printre rânduri, în ultimele cuvinte pe care le-a mai scris, e 
preschimbat în piatră pe lespedea de mormânt sub care oasele ei patru 
încrucișate nu trebuie să se odihnească. Timpul n-a oferit adevărul acesta. 
Frumuseţea Și liniștea nu l-au risipit întru neființă. Se află, într-o varietate 
infinită, pretutindeni în lumea pe care a creat-o el, în Mult zgomot pentru 
nimic, de două ori în Cum vă place, în Furtuna, în Hamlet, în Măsură 
pentru măsură Şi în toate celelalte piese pe care nu le-am citit. 

Râse, ca să-și elibereze mintea de sub robia minţii. 

Eglinton judecătorul rezumă. 

— Adevărul se află la mijloc, afirmă el. El este și stafia și prinţul. Este 
totul în toate. 

— Este, spuse Stephen. Băiatul, adolescentul în actul întâi este bărbatul 
din actul cinci. Totul în toate. În Cymbeline, în Othello el este şi codoașa și 
încornoratul. El înfăptuiește și asupra-i se înfăptuiește. Îndrăgostit de un 
ideal sau de o perversitate, ca și Jose el o ucide pe adevărata Carmen. 
Intelectul său nemilos este Iago încornorat Și înnebunit fără încetare voind 
ca maurul din el să sufere. 

— Cucu! Cucu! clămpăni Cuck Mulligan libidinos. O, cuvânt al spaimei! 

Bolta întunecată deasupra primi, reverberă. 


— Şi ce personaj e Iago! exclamă John Eglinton nelăsându-se intimidat. 
Când am spus tot ce se putea spune, Dumas fils (sau o fi fost Dumas pere?) 
are dreptate. După Dumnezeu, Shakespeare a creat cele mai multe pe lumea 
asta. 

— În bărbat el nu mai găsește nicio plăcere, Și nici în femeie, spuse 
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Stephen. ` Se reîntoarce, după o absență de o viață, la acel loc de pe 
pământ unde s-a născut, unde întotdeauna a fost, bărbat sau băiețandru, un 
martor tăcut, Și acolo, călătoria sa pe pământ încheiată, își înfige în 


pământul dudul." Pe urmă moare. Mișcarea s-a încheiat. Groparii îl 
îngroapă pe Hamlet pere și pe Hamlet fils. Rege și prinţ, uniţi în cele din 
urmă în moarte, Și cu muzica potrivită. Și, chiar dacă asasinați sau trădați, 
plânși de toate inimile firave Și blânde, danezi sau dublinezi, jalea pentru 
morţi înseamnă singura tovarășă de viaţă de care refuză să fie despărțiți. 
Dacă vă place epilogul, priviţi-l îndelung: prosperul Prospero, omul cel mai 
bun recompensat, Lizzie, ciotul de iubire al bunicului, și unchiul Richie, 
omul cel rău, împins de dreptatea poetică în locul unde se duc negrii cei răi. 
Cortina cade cu forţă. El a găsit în lumea de afară ca fiind actuale cele ce în 
lumea dinăuntru erau posibile. Maeterlinck spuse: Dacă Socrate iese din 
casă de la el astăzi, îl va găsi pe înțelept așezat pe prag. Dacă luda iese la 


noapte pașii lui către luda îl vor duce. m Fiecare viață e alcătuită din multe 
zile, zi după zi. Umblăm prin noi înșine, întâlnind tâlhari, fantome, uriași, 
bătrâni, tineri, soții, văduve, cumnaţi. Dar întotdeauna întâlnindu-ne pe noi 
înșine. Dramaturgul care a scris un in-folio al lumii acesteia ȘI l-a Și scris 
prost (El ne-a dat întâi lumina Și soarele abia două zile mai târziu), stăpânul 
lucrurilor care sunt, pe care cei mai romani dintre catolici îl numesc dio 
boia, zeul călău, este fără îndoială totul în toate în toţi dintre noi, rândaș Și 
măcelar, Și ar putea fi Și codoașă și încornorat, decât că, în economia 
cerurilor, întrevăzută de Hamlet, nu mai există căsătorii, l-a slăvit pe om, 
înger androgin, fiindu-Șși esenţă lui însuși. 

— Eureka! strigă Buck Mulligan. Eureka! 

Dintr-o dată făcut fericit, sări în sus Și ajunse dintr-un pas la pupitrul lui 
John Eglinton. 

— Îmi daţi voie? spuse. Domnul a vorbit către Malachi. 

Începu să mâzgălească pe o bucăţică de hârtie. 

Să iau niște foi de hârtie când plec. 


— Cei care sunt căsătoriți, spuse domnul Best, douce herald, toţi în afară 
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de unul, vor trăi. Restul vor rămâne mai departe așa cum sunt. 

Râse, el necăsătorit, către Eglinton Johanhes, laureat în artele celibaciei. 

Nenuntiți, nerăzgâiaţi, temători de capricii, își răsfoiesc, urmărind cu 
degetul noapte de noapte, fiecare, ediţia variorum din Îmblânzirea scorpiei. 

— Ne-ai dezamăgit, îi spuse fără menajamente John Eglinton lui 
Stephen. Ne-ai adus până aici, ca să ne-arăți un triunghi franțuzesc. 
Dumneata crezi în teoria dumitale? 

— Nu, spuse Stephen prompt. 

— Ai s-o scrii? întrebă domnul Best. Ar trebui s-o faci într-un dialog, 
înţelegi, ca dialogurile platonice pe care le scria Wilde. 

John Eclectiton râse dublu. 

— De, în cazul acesta, spuse el, nu văd de ce te-ai aștepta să primești 
bani pentru ea, întrucât nici dumneata singur n-o crezi adevărată. Dowden 
consideră că există un mister în Hamlet, dar nu ne spune mai mult. Herr 
Bleibtreu, omul pe care l-a întâlnit Piper la Berlin, Și care lucrează acum la 
teoria cu Rutland, crede că secretul se ascunde în monumentul de la 
Stratford. Are de gând să-i facă o vizită actualului duce, spuse Piper, și să-i 
dovedească concret că strămoșul său a scris piesele. Pentru Înălţimea Sa are 
să fie o surpriză. Însă el crede în teoria lui. 

Eu cred, O, Doamne, ajută necredinţa mea. Adică, ajută-mă să cred sau 
ajută-mă să nu cred? Cine te-ajută să crezi? Egomen. Cine să nu crezi? Alt 
tip. 

— Eşti singurul colaborator la Dana care cere arginți. Și pe urmă, nu 
Știu dacă se poate în numărul viitor. Fred Ryan are nevoie de spaţiu pentru 
un articol economic. 

Frederian. Doi bani de-argint mi-a împrumutat. Să treci greul. Economie 
politică. 

— Pentru o guinee, spuse Stephen, vă dau permisiunea să publicați 
discuţia noastră. 

Buck Mulligan își ridică ochii de la mâzgălelile lui surâzătoare, surâzând; 
Şi apoi spuse grav, îndulcindu-și maliţia: 

— L-am vizitat pe bardul Kinch la reședința sa de vară în susul străzii 
Mecklenburgh și l-am găsit adâncit în studiul Summa contra Gentiles, în 
compania a două doamne gonoreice. Proaspăta Nolly și Rosalie, târfa de pe 
cheiul de cărbuni. 


Se întrerupse. 

— Haide, Kinch. Haide, rătăcitorele Aengus al păsărilor. 

Haide, Kinch, ai mâncat tot ce-am mai lăsat noi. Da, am să vă servesc 
resturile și rămășițele. 

Stephen se ridică. 

Viaţa-i din multe zile. Dar Și asta are un sfârșit. 

— Ne vedem diseară, spuse John Eglinton. Notre ami Moore zice că 
Malachi Mulligan nu poate să lipsească. 

Buck Mulligan își flutură foaia de hârtie Și panamaua. 

— Monsieur Moore, spuse, profesor de literatură franceză pentru 
tineretul Irlandei. Voi fi de faţă. Haide, Kinch, barzii au nevoie de băutură. 
Poţi să mergi drept? 

Râzând el... 

Tot de băut până la unsprezece. Bucuriile celor o mie și una de nopți 
irlandeze. 

Paiaţă... 


Stephen urmând o paiaţă... 

Într-o zi la Biblioteca Naţională am avut o discuţie. Shakes-tremur. După 
dosul său de paiaţă am mers și eu. I-am frecat bătătura din călcâi. 

Stephen salutând, apoi mohorât cu totul, îl urma pe un bufon, o paiaţă cu 
frizura îngrijită, tuns proaspăt, ieșind din chilia boltită în lumina de zi, 
orbitoare, a negândului. 

Ce-am învăţat eu? Despre ei? Despre mine? 

Să merg precum Haines acum. 

Sala cititorilor obișnuiți. În registrul cititorilor Cashel Boyle O"Connor 
Fitzmaurice Tisdall Farrell își parafează polisilabele. Item: Era nebun 
Hamlet? Chela cucernică a quakerului cu un protestant, discutând despre 
cărți. 

— O, vă rog, domnul meu... AȘ fi cât se poate de încântat... 

Încântat Buck Mulligan își cânta sieși în cântecele-de-ncântare, sieși 
clătinând din cap: 

— Un popou pomădat. 

Ușa turnantă. 

Nu-1?... Pălăria cu panglica albastră... Scriind aplicat... Ce? A ridicat 
capul?... 

Curba balustradei, Mincius lin lunecând. 

Puck Mulligan în cască panama, cobora treaptă cu treaptă, fredonând, 
iambic. 


John Eglinto, dragul meu clo. 
Ce nu te-nsori Și tu cu 0? 


Pufni, împroșcând prin aer: 

— O, chinez chinuit. Chin Chon Eg Lin Ton. Ne-am dus Și noi la teatrul 
lor, Haines Și cu mine, la casa-nstalatorilor. Actorii noștri creează o artă 
nouă pentru Europa ca Și grecii sau domnul Maeterlinck. Teatrul Abbey! 
Simt sudoarea publică a călugărilor. 

Scuipă inexpresiv. 

Uitat: cum nici el n-a uitat bătaia cu biciul din ordinul scârbavnicului 
Lucy. Și a părăsit pe acea femme de trents ans. Şi de ce nu i s-au mai 
născut alți copii? Și primul lui copil, o fată? 

Gândul de pe urmă. Să mă întorc. 


Pustnicul acesta morocănos tot aici (are Și el un os de ros) și dulcele 
tinerel, alintat al plăcerii, păr blond frumos și trecător ca în Phaedon. 

Aă... Să vedeţi... voiam... am uitat... că... 

— Longworth și M'Curdy Atkinson au fost Și ei pe-aici... 

Buck Mulligan pășea pastuos, tremolând: 


De cum aud că ţipă tare 

Câte-un soldat pe străzi murdare 
Gându-mi Și-ncepe a gândi 

La Atkinson FM. 'Curdy 

Care avea picior de lemn 

Și fustanelă Și îndemn 

Să nu se lase de beție. 

Și la Magee, fără bărbie. 

Ei doi, temători de-nsurătoare, 
Masturbatori de casă mare. 


Glumește tu, glumește. Cunoaște-te pe tine însuţi. 

S-a oprit mai jos de mine, un zeflemisitor care mă fixează. Mă opresc. 

— Îndoliatule înrimator, se încruntă Buck Mulligan. Synge a lepădat 
straiele negre ca să fie asemenea naturii. Numai ciorile, popii și cărbunele 
englezesc sunt negri. 

Râsul zvâcnindu-i pe buze. 

— Longworth se dă de ceasul morții, spuse, după chestia aia pe care-ai 
scris-o despre bătrâna Gregory gură-spartă. O, tu, inchizitorial iudeu iezuit, 
Și bețiv pe deasupra. Ea-ţi obține un bănuț de la ziar, Și tu te-apuci Şi-i 
înjuri toate aiurările ei. Nu puteai să iei exemplu de la Yeats? 

Reîncepu să coboare gesticulând, intonând cântător, și mișcându-și 
grațios braţele: 

— Cea mai frumoasă carte care a ieșit din ţara noastră în vremea sa. Te 


duce cu gândul la Homer. $ 

Se opri în josul scărilor. 

— Am o idee pentru o pantomimă, spuse, solemn. 

Holul maur cu pilaștri, umbrele întreţesute. S-a dus vremea jocului cu 
arȘice, s-au dus Și scrierile. 

Cu glas modulând în varii feluri Buck Mulligan își citi tablele: 


Fiecare din noi propria-i soață 
sau 
Luna de miere ti-o tii în labă 
(imoralitate națională în trei orgasme) 
de 
Balloc Taurul Mulligan 


întoarse un rânjet vesel de clown peticit spre Stepnen, spunând. 
— Travestiul, mi-e cam teamă, e cam străveziu. Dar ascultă mai departe. 
Citi, marcato: 
— Personajele: 
Toby Tostoft (un polonez ruinat) 
Crab (cercetător prin păr) 
Medicinescul Dick 
ȘI (două muște dintr-o lovitură), 
Medicinescul Davy 
Baba Grogan (sacagioaica) 
Proaspăta Nelly 
ȘI 
Rosalie (târfa de pe cheiul de cărbuni) 


Râdea, clătinând din cap încolo și încoace, mergând mai departe urmat 
de Stephen; Și plin de veselie le spunea umbrelor, suflete ale oamenilor: 
— O, noaptea aceea la teatrul Camden, când fiicele Erinului au trebuit să- 


Și sumetice fustele să calce peste tine cum zăceai acolo în dudcolorata, 
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multicolorata, multidudinoasa ta borâtură! 


— Cei mai nevinovat dintre fiii Erinului, spuse Stephen, pentru care Și 
le-au sumes ele vreodată. 

Pe punctul să pășească pragul, simţindu-l pe cineva în spate, se dădu la o 
parte. 

Mă despart. Acum e momentul. Unde deci? Dacă Socrate iese de la el de 
acasă astăzi, dacă Iuda iese la noapte. De ce? În spaţiu stă lucrul acela la 
care în timp trebuie să ajung, ineluctabil. 

Voința mea: voinţa lui care-mi face față. Mări între noi. 

Un bărbat ieși printre ei, înclinându-se, salutând. 

— Bună ziua iarăși, spuse Buck Mulligan. 

Portalul. 


Aici am pândit păsările pentru un augur. Aengus al păsărilor. Ele pleacă, 
vin. Astă noapte Și eu am zburat. Ușor am zburat. Oamenii se minunau. Pe 
urmă, strada târfelor. Și el întinzându-mi un pepene zemos. Intră. Ai să 
vezi. 

— Jidovul rătăcitor, opti Buck Mulligan cu o spaimă bufonă. I-ai văzut 
ochii? Se uita la tine ca să te poftească pe tine. Mi-e spaimă de tine, bătrâne 


marinar. O, Kinch, ești în primejdie. Fă-ţi rost de niște tampoane la 
nădragi. 

Maniere de la Oxenford. 

Lumina zilei. Soarele-ntr-o roabă peste arcul podului. 

Un spate negru mergea înaintea lor. Pas de pardos, în jos, ieșind prin 
porțile mari, pe lângă grilajul cu ţepi. 

Ei îl urmară. 

Rănește-mă încă. Spune mai departe. 

Aerul blând definea cornișele caselor pe strada Kildare. Păsări deloc. 
Firave din vârful caselor două pene de fum se înălțau, destrămându-se Și-n 
scămoșeală blândă blând se risipeau. 

Lasă-ţi strădaniile. Pacea preoților druizi ai lui Cymbeline hierofantică: 
din pământul larg un altar. 


Să lăudăm noi zeii 
Și fumul nostru întortochiat să urce în nările lor 
: Și 271 
De la altarul nostru binecuvântat. 


Părintele superior, reverendul John Conmee S.J., își așeză la loc ceasul 


lucios în buzunarul dinăuntru, coborând treptele prezbiteriului.- "7 Trei fără 
cinci. Tocmai timpul pentru o plimbare frumoasă până la Artane. Cum îl 
chema pe băiatul acela? Dignam, da. Vere dignum et justum est. Pe fratele 
Swan trebuia să-l văd. Scrisoarea domnului Cunningham. Da. Să-i fac un 
serviciu, dacă-i cu putinţă. Un bun catolic practicant; util când vine timpul 
colectelor. 

Un marinar fără un picior înainta legănându-se cu opinteli leneșe ale 
cârjelor, mormăind un cântecel. Se smuci oprindu-se în fața mânăstirii 
maicilor Carităţii Și-Și întinse Șapca țuguiată după pomană de la reverendul 
John Conmee S.J. Părintele Conmee îi dădu binecuvântarea sa întru lumina 


soarelui, căci punga lui, Ştia bine, nu conținea decât o singură coroană de 
argint. 

Părintele Conmee traversă spre piața Mountjoy. Se gândi, dar nu prea 
îndelung, la soldaţi și marinari, ale căror picioare fuseseră retezate de 
ghiulele, sfârșindu-și acum zilele în vreun azil, Și la cuvintele cardinalului 
Wolsey: Dacă l-aș fi slujit pe Dumnezeu cum mi-am slujit regele, El nu m- 
ar fi părăsit la zilele bătrânețelor. Mergea în umbra arborescentă a 
frunzelor clipind în soare și către el veni soţia domnului David Sheehy, 
membru al parlamentului. 

— Foarte bine, mulţumesc, părinte. Și dumneavoastră, părinte? 

Părintele Conmee se simţea minunat într-adevăr. Avea să meargă la 
Buxton probabil pentru cura de ape. Și băieţii ei, făceau progrese la 
Belvedere? Părintele Conmee se bucura să audă că da. Și domnul Sheehy? 
Tot la Londra. Parlamentul era încă în sesiune, da, sigur. Frumoasă vreme, 
încântătoare. Da, era foarte probabil ca părintele Bernard Vaughan să vină 
iarăși să mai ţină o predică. O, da; foarte impresionant. Un om cu adevărat 
minunat. 

Părintelui Conmee îi părea foarte bine că o vede pe soţia domnului 
deputat Sheehy bine sănătoasă Și o rugă să-i transmită salutul său domnului 
deputat David Sheehy. Da, avea să vină să le facă o vizită, fără îndoială. 

— La revedere, doamnă Sheehy. 

Părintele Conmee își ridică pălăria, luându-și rămas bun, înspre 
mărgelele de jad al mantilei ei strălucind negre în soare. Și mai surâse o 
dată îndepărtându-se. Ştia că se clătise pe dinţi cu pastă de nucă de araca. 

Părintele Conmee mergea mai departe Și, în mers, surâdea căci se gândea 
la ochii nostimi Și la accentul de periferie al părintelui Bernard Vaughan. 

— Tu Pilate! Ce n-ai ţinut piept la mulţimea deșănţată? 

Un om plin de zel, însă. Chiar, cu adevărat. Și, într-adevăr, făcea mult 
bine, în felul lui. Fără nicio îndoială. Spunea că iubește Irlanda, Și i-s 
scumpi irlandezii. Și încă, de familie bună, să nu-ţi vină să crezi. Gaeli, nu? 

A, să nu uite. Scrisoarea aceea către părintele provincial. 

Părintele Conmee opri trei copii de școală la colţul pieţei Mountjoy. Da: 
de la Belvedere erau. Clasa cea mai mică: Aha. Și erau buni la învățătură? 
O. Foarte frumos. Și cum îl chema pe el? Jack Sohan. Și pe el? Ger. 
Gallaher. Și micuțul celălalt? Pe acela îl chema Brunny Lynam. O, ăsta-i un 
nume foarte frumos. 


Din buzunarul de la piept părintele Conmee scoase o scrisoare pe care 1-0 
dete tânărului Brunny Lynam arătând către cutia de scrisori roșie de la 
colţul străzii Fitzgibbon. 

— Dar ai grijă să nu te pui Și pe tine la cutie, micuțule, îi spuse. 

Băieţașii îl priviră cu Șase ochi pe părintele Conmee și râseră. 

— Fi, domnule. 

— Ia să vă văd dacă sunteți în stare să puneti o scrisoare la cutie, spuse 
părintele Conmee. 

Tânărul Brunny Lynam fugi peste drum Și strecură scrisoarea părintelui 
Conmee către părintele provincial în gura cutiei roșii și strălucitoare. 
Părintele Conmee surâse și dădu din cap, Și surâse pornind mai departe 
către răsărit prin piața Mountjoy. 

Domnul Denis J. Maginni, profesor de dans etc., cu joben, frac de 
culoarea ardeziei Și reveniri de mătase, cravată de batist alb, pantaloni 
strâmți de culoarea levănțicăi, mănuși galbene de culoarea canarului Și 
ghete de piele cu vârf ascuţit, pășind cu gravitate Și prestanță, se trase cu 
mult respect la o parte la marginea trotuarului când trecu pe lângă lady 
Maxwell, la colţul cu Dignam Court. 

Nu e dânsa doamna M'Guinness? 

Doamna M'Guinness, solemnă, cu păr argintiu, se înclină către părintele 
Conmee de pe trotuarul de vizavi de-a lungul căruia își lunecă o clipă 
surâsul. Părintele Conmee surâse Și el și salută. Ce mai făcea dumneaei? 

Frumoasă prestanţă. Ca Maria Stuart, cam așa trebuie să fi fost. Și când 
te gândești că ţine o prăvălie pe amaneturi. Ei, mda! O... cum să spun?... o 
mină de regină. 

Părintele Conmee mergea în jos pe strada Great Charles aruncând o 
privire spre biserica protestantă, acum închisă, la stânga. Reverendul T. R. 
Green, licenţiat va (Deo volente) rosti predica. La ei 1 se spune incumbent. 
Simte că îi incumbă să rostească acum câteva cuvinte. Dar se cuvine să 
nutrim simţăminte de caritate. Invincibilă ignoranță. Fac și ei cum îi 
luminează mintea. 

Părintele Conmee dădu colţul și o luă pe calea North Circular. De mirare 
că nu e linie de tramvai pe o arteră atât de importantă. Sigur, ar trebui să fie. 

Un grup de elevi cu ghiozdanele în spate traversă dinspre strada 
Richmond. Toţi își scoaseră Șepcile cam pătate. Părintele Conmee îi salută 
de mai multe ori, cu bunătate. Elevi la școala fraților creștini. 


Pe când mergea înainte, părintele Conmee simți mireasmă de tămâie 
dinspre dreapta. Biserica Sfântului Iosif, pe Portland Row. Pentru femeile 
vârstnice Și virtuoase. Părintele Conmee își scoase pălăria în semn de 
respect față de Sfintele Taine. Virtuoase; dar uneori se întâmpla să fie prost 
dispuse. 

Ajuns aproape de Aldborough House, pe părintele Conmee îl duse gândul 
la acel gentilom risipitor. Acum sunt aici niște birouri, sau așa ceva. 

Părintele Conmee pătrunse acum pe calea North Strand, Și fu salutat de 
domnul William Gallagher care stătea în pragul prăvăliei lui. Părintele 
Conmee îl salută pe domnul Gallagher Și percepu mirosurile provenind de 
la hălcile de costiță de porc și de la marile calupuri de unt ţinut la rece. 
Trecu prin faţa tutungeriei lui Grogan, de care erau sprijinite panouri cu 
afișe anunțând o îngrozitoare catastrofă la New York. În America toată 
vremea se întâmpla lucruri din astea. Nefericiții, să moară așa, nepregăuiți. 
Totuși, un act de contriţie din toată inima. 

Părintele Conmee înainta pe lângă bufetul lui Daniel Bergin, la vitrina 
căruia se proptiseră doi nelucrători. Îl salutară și fură și ei salutaţi. 

Părintele Conmee trecu prin faţă pe la H.J. O'Neill, pompe funebre, unde 
Corny Kelleher trecea cifre în registru mestecând un pai. Un sergent de 
stradă făcându-și rondul îi salută pe părintele Conmee, și părintele Conmee 
îl salută pe sergent. La măcelăria Youkstetter, părintele Conmee remarcă 
şiruri de caltaboși, albi, negri Și roșii, frumos încolăciți pe tăvi. 

Afurcat pe sub copacii de la Promenada Charleville, părintele Conmee 
văzu un Șlep de turbă, un cal de edec cu capul plecat atârnându-i, un luntraș 
cu o pălărie de paie murdară stând pe punte, fumând Și privind la o creangă 
de plop deasupra capului. Era o scenă idilică; și părintele Conmee medita la 
bunătatea Creatorului care făcuse ca turba să se afle în mlaștini de unde 
oamenii puteau s-o scoată Și s-o aducă la orașe Și sate să facă foc în casele 
săracilor. 

Pe podul Newcomen, reverendul John Conmee, S.J., de la biserica 
Sfântul Francisc Xavier, pe strada Upper Gardiner, urcă într-un tramvai care 
pleca din stație. 

Dintr-un tramvai care sosea în stație cobori reverendul Nicholas Dudley, 
C. C., de la biserica Sfânta Agatha pe strada North William, pășind pe 
podul Newcomen. 


La podul Newcomen părintele Conmee urcă în tramvaiul care pornea căci 
nu-i plăcea să străbată pe jos bucata aceea mohorâtă de drum pe lângă Mud 
Island. 

Părintele Conmee se așeză într-un colţ al vagonului, cu biletul albastru 
vârât cu grijă în deschizătura unei mănuși dolofane de piele, în timp ce 
patru Șilingi, o monedă de șase pence și cinci băncuțe de un penny 
alunecară din palma celeilalte mănuși dolofane în punguliţa sa de bani. 
Trecând pe lângă biserica acoperită de iederă se gândea că de obicei 
controlorul își făcea apariția tocmai când ţi-ai aruncat fără să-ţi dai seama 
biletul. Solemnitatea ocupanților vagonului i se părea părintelui Conmee 
exagerată pentru un drum atât de scurt și de ieftin. Părintelui Conmee îi 
plăcea să aibă în jurul lui un mediu de oameni bine dispuși. 

Era o zi pașnică. Domnul cu ochelari care ședea în faţa părintelui 
Conmee își terminase tocmai explicaţiile și-și coborâse privirile. Soţia lui, 
presupunea părintele Conmee. Un căscat ușor îi întredeschise gura soției 
domnului cu ochelari. Își ridică pumnul mic înmănușat, căscând delicat, 
lovindu-și ușor cu pumnul mic înmănușat gura deschizându-i-se Și surâse 
un surâs micut, dulce. 

Părintele Conmee simţea parfumul ei în vagon. Observă de asemenea că 
bărbatul cu aer neajutorat, așezat de cealaltă parte a ei, ședea pe marginea 
banchetei. 

În faţa altarului, părintele Conmee izbuti cu greu să depună ostia în gura 
bătrânului neajutorat Și căruia îi tremura capul. 

La podul Annesley tramvaiul se opri Și, tocmai când era pe punctul să 
pornească, o bătrână se ridică deodată de la locul ei ca să coboare. 
Conductorul trase de cordonul soneriei să oprească vagonul. Ea cobori 
ducându-și cu ea coșul și o plasă de cumpărături; Și părintele Conmee îl 
văzu pe conductor ajutând-o cu coșul și plasa; Și părintele Conmee se 
gândi că era una din bătrânele care-au ajuns aproape de capătul drumului Și 
cărora trebuie să le repeti de două ori Domnul să te binecuvânteze, copila 
mea, ca să înțeleagă că le-ai dat absoluțiunea, roagă-te pentru mine. Dar 
suferă atâta în viaţa asta a lor, cu atâtea griji, sărmanele de ele. 

Din afișele de pe garduri domnul Eugene Stratton îi rânjea cu buzele lui 
groase de negru părintelui Conmee. 

Părintele Conmee se gândi la sufletele negrilor și ale cafeniilor și ale 
galbenilor Și la predica lui despre sfântul Peter Clavel, S. J., și Misiunea 


pentru Africa, Și la propagarea credinţei, Și la milioanele de suflete ale 
negrilor Și cafeniilor și galbenilor care nu primiseră taina botezului când 
avea să le vie ceasul din urmă, ca un fur noaptea. Cartea aceea a iezuitului 
belgian, Le Nombre des Elus, i se părea părintelui Conmee a fi într-adevăr 
un apel rațional. Există milioane de suflete omenești pe care Domnul le-a 
creat după Chipul și Asemănarea Sa și cărora credinţă nu le-a fost (Deo 
Volente) dăruită. Însă erau suflete ale Domnului create de Domnul. 
Părintelui Conmee i se părea că e mai mare păcatul ca toate sufletele astea 
să fie pierdute, o adevărată risipă, s-ar putea spune. 

La staţia de pe calea Howth părintele Conmee cobori, fu salutat de 
conductor Și salută și el la rândul său. 

Bulevardul Malahide era liniștit. Părintelui Conmee îi plăceau și 
bulevardul și numele lui. Clopotele bucuriei sunând în însoritul Malahide. 
Lordul Talbot de Malahide, nemijlocit lord amiral ereditar al Malahide-ului 
Și mărilor învecinate. Pe urmă a fost chemat la oaste și ea a fost fecioară, 
soție și văduvă, toate într-o singură zi. Acestea au fost zilele unei lumi de 
demult, vremuri ale credinţei în cetăţile luminoase, vremuri de demult în 
domeniile baroniei. 

Trecând mai departe, părintele Conmee se gândi la cărticica lui Vremuri 
de demult în domeniile nobiliare Şi la cartea care s-ar putea scrie despre 
institutele iezuite și despre Mary Rochfort, fuca lordului Molesworth, 
prima ntesă de Belvedere. 

O doamnă obosită, trecută de prima tinereţe, plimbându-se singuratecă pe 
ţărmul lacului Ennel, Mary, cea dintâi contesă de Belvedere, obosită 
plimbându-se în fapt de seară, nici măcar tresărind când o vidră ţâșnește 
din apă la picioarele ei. Cine poate să știe adevărul? Nu gelosul lord 
Belvedere și nici confesorul ei dacă ea poate nici n-a săvârșit adulterul pe 
de-a întregul, eiaculatio seminis inter vas naturale mulieris, cu fratele 
soțului ei? Ar fi mărturisit pe jumătate dacă n-ar fi păcătuit cu totul, așa 
cum fac femeile. Numai Dumnezeu știe, ȘI cu ea, Și cu el, fratele soțului. 

Părintele Conmee se gândi la tiranica incontinență, necesară totuși pentru 
stirpea omenească pe lumea aceasta, și la faptul că într-adevăr căile 
Domnului le sunt oamenilor neînţelese. 

Don John Conmee pășea în vremuri de altădată. Era un umanist prețuit 
unanim în vremea aceea. Purta în gândul său taine mărturisite Și le surâdea 
unor chipuri nobile surâzându-i într-un salon cu podelele date cu ceară de 


albine, cu ciorchini mari de roade pe tavan. Și mâinile mirelui și miresei, de 
neam nobil, amândoi, strânse una într-alta în mâna lui don John Conmee. 

Ce zi frumoasă. 

Printr-un gard de nuiele părintelui Conmee i se arătară Șiruri de verze, 
înclinându-1-se cu crinoline de frunze ample. Cerul îi dezvălui o turmă de 
nori mici albi alunecând ușor după vânt. Moutonner, cum zic francezii. O 
expresie simplă Și potrivită. 

Citindu-Și breviarul, părintele Conmee urmărea o turmă de nori lânoși 
peste Rathcoffey. Gleznele lui învestmântate în ciorapi subțiri îi erau 
gâdilate de paiele câmpului din Clongowes. Pe acolo se plimba serile citind, 
Și auzea țipetele șirurilor de băieți ieșiţi la joacă, tipetele glasurilor tinere 
în seara liniștită. Fusese rectorul lor; conducerea lui le fusese lor blândă. 

Părintele Conmee își scoase mănușile și luă din buzunar breviarul său cu 
marginile filelor roșii. Un semn ivoriu îi arătă pagina. 

Nonele. Ar fi trebuit să le citească înainte de prânz. Însă venise lady 
Maxwell. 

Părintele Conmee citi în taină Pater Și Ave Și își făcu cruce. Deus in 
adiutorium. 

Pășea calm înainte, citind în gând notele, Și înaintă astfel, citind, până 


A 213 4 ae ; EEST ; 
ajunse la Res — în Beati immaculati: Principium verborum tuorum veritas: 


în eternum omnia iudicia iustitiae tuae” ^ 

Un tânăr roșu la față ieși prin gaura unui gard viu și după el se arătă o 
fată cu niște margarete tremurându-i sălbatic în mână. Tânărul își ridică 
Șapca cu un gest brusc; tânăra se înclină grăbită și încet, cu grijă, își 
desprinse de pe fusta colorată o crenguţă atârnată acolo. 

Părintele Conmee îi binecuvântă grav pe amândoi și întoarse o filă 
subțire în breviarul său. Sin: Principes persecuti sunt me gratis: et a verbis 
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tuis formidavit cor vieurn. 


Corny Kelleher își închise registrul cel mare Și aruncă o privire din 
ochiul său pe jumătate închis spre un capac de sicriu de pin proptit ca o 
sentinelă într-un colț. Se ridică ţeapăn, se apropie de el, și, rotindu-l pe loc, 
îi examină forma Și ornamentele de alamă. Mestecându-și mai departe 
paiul lăsă deoparte capacul și merse încet până în prag. Acolo își trase în 


jos borul pălăriei să-și umbrească ochii Și se rezemă de ușor privind leneș 
afară. 

Pe podul Newcomen părintele John Conmee urcă în tramvaiul de 
Dollymount. 

Corny Kelleher își încrucișă ghetele lătăreţe și privi în gol, cu pălăria 
trasă pe ochi, mestecându-și paiul. 

Sergentul de stradă 57 C, în rondul lui obișnuit, se opri locului, să-și mai 
treacă timpul. 

— Frumoasă zi, domnule Kelleher. 

— Mda, spuse Corny Kelleher. 

— Zăpușeală, spuse sergentul. 

Corny Kelleher ejectă un jet tăcut de zeamă de paie arcuindu-i-se din 
gură în clipa când un braţ alb generos aruncă o monedă de la o fereastră de 
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pe strada Eccles. 
— Ce vești bune mai ai? întrebă. 
— Am văzut-o aseară pe persoana aceea, spuse sergentul cu voce scăzută. 


Un marinar cu un singur picior dădu, proptindu-se în cârje, colţul la 
MacConnell, ocolind căruciorul cu îngheţată Rabaiotti, și porni zvâcnind 
din cârje în sus, pe strada Eccles. Către Larry O'Rourke, oprit numai în 
cămașă în pragul ușii, aruncă un mormăit morocănos. 

— Pentru Anglia... 

Își zvâcni brutal trupul mai departe pe lângă Katey și Boody Dedalus, se 
opri o clipă mormăind: 

— Pentru căminul nostru, pentru ce-i frumos. 

Chipului palid, ros de griji, al lui J.J. O'Molloy i se răspunse că domnul 
Lambert este în magazie cu un client. 

O doamnă corpolentă se opri. Scoase o monedă de aramă din poșetă Și o 
lăsă să cadă în Șapca întinsă spre ea. Marinarul bodogăni o mulțumire, privi 
acru spre ferestrele rămase surde, își lăsă capul în piept Și se mai azvârli 
înainte legănându-se în cârje, pret de patru pași. 

Se opri mârâind iritat: 

— Pentru Anglia... 

Doi ștrengari cu picioarele goale, sugând niște Șireturi prelungi de 
acadea, se opriră lângă el, căscându-și gurile năclăite gălbui spre ciotul 
piciorului lui. 


El zvâcni iarăși mai departe în salturi scurte, viguroase, se opri, își înălță 
capul spre o fereastră Și urlă cu glas adânc: 

— Pentru căminul nostru, pentru ce-i frumos. 

Ciripitul vesel și dulce care se auzea în tremolouri dinăuntru mai 
continuă o măsură sau două, încetă deodată. Jaluzeaua se trase la o parte la 
fereastră. O tăbliță cu anunţul Camere nemobilate, alunecă de pe pervaz Și 
căzu. Un braţ durduliu, dezgolit, generos luci o clipă, se lăsă văzut, ițit 
dintr-un corsaj alb și dintre epoleţii bine întinși ai unui combinezon. O 
mână de femeie aruncă o monedă peste grilajul de la intrare. Căzu pe 
trotuar. 

Unul dintre ștrengari alergă într-acolo, o culese de jos. Și o depuse în 
Șapca menestrelului, spunând: 

— Uite, domnule. 


Katey și Boody Dedalus” împinseră cu efort ușa bucătăriei Și intrară în 
încăperea cu aer înăbușitor, plină de aburi. 

— Ai amanetat cărțile? întrebă Boody. 

Maggy în picioare în fața plitei îndesă de două ori cu făcălețul rufele 
cenușii în zoaiele clăbucite Și își șterse fruntea. 

— Nu vor să dea nimic pe ele, spuse. 

Părintele Conmee mergea pe câmpul de la Clongowes și gleznele-i 
învestmântate în ciorapi subțiri îi erau gâdilate de paiele aspre. 

— Unde-ai încercat? întrebă Boody. 

— La M'Guinness. 

Boody bătu din picior ȘI-ȘI aruncă sacoșa pe masă. 

— Mânca-o-ar bubele de grăsană! strigă. 

Katey se apropie de plită privind pieziș cu ochii micșoraţi în aburi. 

— Ce-i în oală? întrebă. 

— Cămăși, spuse Maggy. 

Boody ţipă enervată: 

— Ce dracu”, n-avem nimic de mâncare? 

Katey, ridicând capacul de pe o oală cu un colţ al fustei ei murdare, 
întrebă: 

— Și-aici, ce-i? 

Aburi groși îi ţâșniră în față drept răspuns. 


— Supă de mazăre, spuse Maggy. 

— Unde-ai găsit? întrebă Katey. 

— De la sora Mary Patrick, spuse Maggy. 

Crainicul își agită clopoţelul. 

— Bingbing! 

Boody se așeză la masă grăind înfometată: 

— Dă-ncoace! 

Maggy vărsă supă gălbuie, groasă, din oală într-un castron. Katey, 
așezându-se în faţa lui Boody, spuse liniștită, ridicându-și la gură cu vârful 
degetelor niște firimituri culese la întâmplare: 

— Bine c-o avem ȘI p-asta. Unde-i Dilly? 

— S-a dus să se-ntâlnească cu tata, spuse Maggy. 

Fărâmițându-și bucăți mari de pâine în supa gălbuie, Boody adăugă: 

— Tatăl nostru carele nu ești în ceruri. 

Turnând supă gălbuie în castronul lui Katey, Maggy exclamă: 

— Boody! Ruşine! 

Epavă, un afiș mototolit, Vine prorocul Ilie, lunecă ușor în jos pe Liffey, 
pe sub podul Loopline, ţâșnind în vârtejurile unde apa fierbea mânioasă pe 
la picioarele podului, pornind spre răsărit pe lângă lanțuri de ancoră și 
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carene, între docul cel vechi al Vămii Și cheiul George. 


Fata cea blondă de la Thornton așeza frumos pe fundul coșuleţului niște 


paie foșnitoare. Blazes Boylan îi înmână sticla învelită în foiţă 
trandafirie Și un urcior micut. 

— Pune-le pe astea întâi, te rog, îi spuse. 

— Da, domnule, răspunse blonda, și fructele deasupra. 

— Așa vezi, tocmai bine, spuse Blazes Boylan. 

Ea potrivea frumos, simetric, perele pergamute, Și printre ele piersicile 
coapte, cu feţe rușinate. 

Blazes Boylan se plimba încoace și încolo în pantofii lui noi, cafenii, prin 
prăvălia cu miresme de fructe, ridicând câte o poamă, tânără, zemoasă, 
ridată, Și tomatele durdului, roșii, adulmecând mirosurile apetisante. 

Oamenii lui H.E.L.Y.'S. paradară prin faţa lui, cu pălărule lor înalte, albe, 
traversând aleea Tanger, tropăind spre ţinta lor. 


El se întoarse deodată pe călcâie din faţa unui coșuleţ cu căpșuni, scoase 
un ceas de aur din buzunarul de la vestă și-l ţinu o clipă la lungimea 
lănțișorului. 

— Poţi să le trimiţi cu tramvaiul? Acuma chiar? 

Sub arcadele Porții Negustorilor o siluetă cu spinarea neagră cerceta 
cărțile în căruciorul unui anticar. 

— Sigur, domnule. E-aici în centru? 

— A, da, spuse Blazes Boylan. La zece minute. 

Fata cea blondă îi întinse un formular și un creion. 

— Vreţi să scrieţi adresa, domnule? 

Blazes Boylan scrise la tejghea și împinse formularul spre ea. 

— Trimite-o acum chiar, vrei? spuse. E pentru cineva bolnav. 

— Da, domnule. Sigur, domnule. 

Blazes Boylan își zăngăni niște monede vioaie în buzunarul pantalonilor. 

— Ce pagubă-mi faci? întrebă. 

Degetele subțiri ale blondei calculau fructele. Blazes Boylan privi în 
decolteul bluzei ei. Tinerică. Scoase o garoafă roșie din vaza înaltă cu 
picior. 

— Asta-i pentru mine? întrebă galant. 

Blonda-i aruncă o privire dintr-o parte, bărbat cochet, tocmai cât trebuie 
de neglijent, cravata cam într-o parte, ȘI roși. 

— Da, domnule, spuse. 

Aplecându-se cochetă socoti iar perele mari ȘI piersicile rușinate. 

Blazes Boylan privi mai îngăduitor în despicătura bluzei ei, cu tulpina 
florii roșii între dinții-i surâzători. 

— Pot să spun o vorbă la telefonul dumneavoastră, domniță? întrebă 
hoţește. 


— Ma! spuse Almidano Artifoni. 


Privi peste umărul lui Stephen”? către tidva noduroasă a lui Goldsmith. 

Două autobuze cu turiști trecură încet, femeile stând în față, încleștate 
franc de braţele scaunelor. Feţe palide. Braţele bărbaţilor petrecute franc pe 
după talule lor bondoace. Privirile le alunecau de la Trinity la portalul orb 
în coloanele lui al băncii Irlandei unde uguiau porumbeii. 


— Anch 'io ho avuto di queste idee, spuse Almidano Artifoni, guand 'ero 
giovine come Lei. Eppoi mi sono convinto che il mondo € una bestia. E 
peccato. Perche la sua voce... sarebbe un cespite di rendita, via. Invece, Lei 
si sacrifica. 

— Sacriifizio incruento, spuse Stephen zâmbind, balansându-și bastonul 
de frasin în ritm lent legănat, ţinându-l ușor de mijloc. 

— Speriamo, spuse cu amabilitate faţa rotundă, mustăcioasă. Ma, dia 
retta a me. Ci rifletta. 

În faţa braţului sever de piatră al lui Grattan, poruncind oprire, un 
tramvai de Inchicore descarcă o droaie dezordonată de highlandezi dintr-o 
fanfară militară. 

— Ci riflettero, spuse Stephen, lunecându-și privirea de-a lungul 
pantalonului voluminos. 

— Ma, sul serio, eh? spuse Almidano Artifoni. 

Mâna lui grea o apucă cu fermitate pe a lui Stephen. Ochi umani. Îl 
priviră curioși o clipă Și se întoarseră apoi repede spre un tramvai de 
Dalkey. 

— Eccola, spuse Almidano Artifoni cu o grabă prietenoasă. Venga a 
trovarmsi e ci pensi. Addio, caro. 

— Arrivederla, maestro, spuse Stephen ridicându-și pălăria când își 
eliberă mâna. E grazie. 

— Di che? spuse Almidano Artifoni. Scusi, eh? Tante belle cose. 

Ridicând drept semnal un sul de note muzicale, Almidano Artifoni tropăi 
în pantalonii lui ampli după tramvaiul de Dalkey. În zadar alerga, 
semnalizând zadarnic prin revărsarea de scoțieni cu genunchii dezgoliți 
care se înghesuiau cu accesoriile lor muzicale prin portalurile de la Trinity. 


Domnișoara Dunne își ascunse exemplarul din Femeia în alb 
împrumutat de la biblioteca de pe strada Capel adânc în sertar ȘI-ȘI vâri o 
foaie de hârtie vesel colorată în mașina de scris. 

Prea multe mistere aici. O fi îndrăgostit cu adevărat de Marion asta? S-o 
dau înapoi Și să iau alta de Mary Cecil Haye. 

Discul alunecă în șănțuleţul lui, se clătină o clipă, se imobiliză Și îi ochi 
rotund: Șase. 

Domnișoara Dunee clincheti în clapele mașinii de scris: 

— 16 iunie 1904. 


Între colţul la Monypeny și lespedea unde nu era statuia lui Wolfe Tone, 
cinci oameni-reclamă în jobene albe se strecurară rotindu-și pancartele 
H.E.L.Y.'S. Și o luară greoi îndărăt pe unde veniseră. 

Pe urmă ea își fixă privirile pe afișul cu Marie Kendall, încântătoare 
subretă, și, moţăind apatică, înscrise pe notesul ei mai multe 16-uri Și niște 
S-uri mari. Păr ca muștarul și obrajii unsuroși de fard. Nu-i de loc drăguță, 
nu-i așa? Cum își tot mai ţine-n sus fustuliţa aia. Mă-ntreb dacă are să fie 
tipul diseară la fanfară. Dac-aș putea s-o conving pe croitoreasă să-mi facă 
o fustă acordeon, ca aia a lui Susy Nagle. E de efect. Shannon și toți 
cocheţii de la clubul de yahting nu-și mai luau ochii de pe ea. Sper că n-are 
să mă ţină dracului aici până la șapte. 

Telefonul îi sună brutal la ureche. 

— Alo. Da, vă rog. Nu, vă rog. Îi sun eu după cinci. Numai aceștia doi, 
domnule, pentru Belfast și Liverpool. Foarte bine, domnule. Atunci, pot să 
plec după Șase, dacă nu v-aţi întors dumneavoastră. Şase și un sfert. Da, vă 
rog. Douăzeci Și Șapte și Șase pence. Îi spun. Da: unu, Șapte, Șase. 

Însemnă trei cifre pe un plic. 

— Domnule Boylan! Alo! V-a căutat domnul acela de la Sport. Domnul 
Lenehan, da. A spus că are să fie la Ormond la patru. Nu. Da, domnule. Îi 
sun eu după cinci. 


Două feţe trandafirii se întoarseră în lcărirea micii torţe. 

— Cine-i? întrebă Ned Lambert. Tu ești Crotty? 

— Ringabella și Crosshaven, răspunse o voce, și se cunoștea că 
vorbitorul pipăie după treaptă. 

— Hei, Jack, tu ești? spuse Ned Lambert, ridicându-și în semn de salut o 
Șipcă flexibilă pe sub bolțile pâlpâitoare. Hai încoace. Bagă de seamă la 
trepte aici. 

Chibritul din mâna înălţată a preotului se consumă într-o flacără lungă, 
molatecă, Și lunecă lent la pământ. Fărâma lui roșiatică le muri la picioare 
Și în jurul lor se închise aerul muced. 

— Ce interesant! spuse un accent rafinat în întuneric. 

— Da, domnule, spuse cordial Ned Lambert. Suntem acum în istorica 
sală a consiliului a abației Sfintei Maria. Exact în locul unde Thomas 
mătăsarul s-a proclamat rebel în 1534. Acesta este locul cel mai istoric din 
tot Dublinul. O'Madden Burke are să scrie ceva despre asta într-una din 


zilele astea. Vechea Bancă a Irlandei era peste drum de noi, până la vremea 
Uniunii, Și templul evreiesc de la început era Și el aici până și-au clădit 
sinagoga, dincolo, pe bulevardul Adelaide. N-ai mai fost niciodată pe aici, 
Jack, nu-i așa? 

— Nu, Ned. 

— A venit călare în jos pe Promenada Damelor, spuse vocea cu accent 
rafinat, dacă ţin eu bine minte. Reședința Kildare era în Thomas Court. 

— Așa e, spuse Ned Lambert. Întocmai așa, domnul meu. 

— Dac-ai să fii atât de amabil, atunci, spuse preotul, poate data viitoare 
ai să-mi permiti... 

— Sigur, spuse Ned Lambert. Puteţi s-aduceţi aparatul de fotografiat 
oricând doriți. Am să dau la o parte sacii ăștia de la fereastră. Puteţi s-o 
luați de-aici, sau de-aici. 

Se mișca de colo până colo prin semiîntunericul tăcut, palid, lovind cu 
Șipca grămezile de saci Și indicând diferite unghiuri favorabile pe podea. 


Dintr-o faţă prelungă o barbă și o privire aţintită se plecau spre tabla de 
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Șah. 


— Îţi mulțumesc foarte mult, domnule Lambert, spuse preotul. Nu-ţi mai 
răpesc timpul preţios... 

— Cu toată plăcerea, domnul meu, spuse Ned Lambert. Mai treceţi pe- 
aici oricând doriți. Să zicem săptămâna viitoare. Vedeţi pe acolo? 

— Da, da. La revedere, domnule Lambert. Mi-a părut foarte bine că v-am 
cunoscut. 

— Plăcerea e de partea mea, domnul meu, răspunse Ned Lambert. 

Își urmă oaspetele spre ieșire și apoi își azvârli Șipca printre pilaștri. 
Împreună cu J.J. O"Molloy ieși încet în abația Sfintei Maria, unde niște 
căruțași încărcau pe platformele camioanelor saci cu roșcove și făină de 
nucă de palmier, pentru firma O'Connor, Wexford. 

Se opri să citească de pe cartea de vizită pe care-o avea în mână. 

— Reverendul Hugh C. Love, Rathcoffey. Adresa actuală: Biserica 
Sfântul Michael, Sallins. Simpatic, tânărul. Mi-a spus că scrie o carte despre 
alde Fitzgerald. Se pricepe la chestiile istorice, pe cuvânt. 

Încet, cu grijă, tânăra fată își desprinse de pe fusta colorată o crenguţă 
agățată acolo. 

Credeam că pui la cale un nou complot cu praf de pușcă, spuse J.J. 
O'Molloy. 


Ned Lambert trosni din degete prin aer. 

— Doamne, strigă. Am uitat să i-o spun pe aia cu lordul Kildare după ce- 
a pus focul la catedrala Cashel. O știi? Îmi pare-al dracului de rău c-am 
făcut una ca asta, zice, dar jur în fața lui Dumnezeu c-am crezut că-i 
arhiepiscopul înăuntru. S-ar fi putut să nu-i placă, însă. Ce spui? La dracu”, 
am să i-o spun oricum. Ăla era lordul cel mare, Fitzgerald Mor. Aia mai zic 
Şi eu oameni, neamul Geraldine. 

Caii prin fața cărora trecea tresăreau nervoși sub hățurile atârnându-le 
moi. Lovi ușor cu palma o crupă pagă zvâcnind lângă el, și strigă: 

— Prr, băiatule! 

Se întoarse spre J.J. O’ Molloy întrebându-l: 

— Fi, Jack. Ce e? Ce te doare? Stai niţel. Stai așa. 

Cu gura căscată Și capul mult lăsat pe spate se opri locului Și, după o 
clipă, strănută tare. 

— Ciu! zise. Dracu” să te ia! 

— Praful de la sacii ăștia, spuse politicos J.J. O” Molloy. 

— Nu, icni Ned Lambert. Am ră... răcit... azi noapte... dracului... ieri 
noapte... era curent al dracului... 

Ședea cu batista în mână, gata pentru următorul... 

— Azi dimineață... am fost... la săracu?... cum îi spune... Ciu!... Sfinte 
Sisoie! 


Tom Rochford luă discul cel mai de deasupra din fișierul pe care-l 
strângea la piept peste jacheta lui bordo. 

— Vedeţi? spuse. Să zicem c-a ieșit numărul Șase. Îl bagi aici. Pe urmă 
apeși pe Gata. 

Strecură discul în gaura din stânga. El alunecă pe șănţuleţ, se clătină o 
clipă, se imobiliză, Și îi ochi rotund: Șase. 

Juriștii eminenți de modă veche, demni, încremeniţi în gesticulaţiile 
pledoariilor, îl priveau pe Richie Goulding trecând dinspre birourile de 
conturi spre curtea cu juri, Și purtând cu sine servieta firmei Goulding, 
Collis și Ward, și ascultau cum o doamnă mai vârstnică, surâzând 
neîncrezătoare din dantura ei falsă își foșnea fustele ample de mătase 
neagră dinspre procuratura amiralităţii spre curtea de apel. 

— Vedeţi? spuse el. Uite, ăsta ultimu” pe care l-am vârât aici. Numere 
ieșite. După cum împinge maneta asta, vezi? 


Le arătă fișicul crescând de discuri în dreapta. 

— Grozavă idee, spuse Flynn Năsosul, trăgând pe nas. Așa că dacă un tip 
vine mai târziu, vede ce e la rând și ce a ieșit. 

— Vezi? spuse Tom Rochford. 

Strecură un alt disc, de data aceasta pentru el; Și-l urmări cum alunecă, se 
clatină, îşi arată fața rotundă, se imobilizează: patru. Tragi acuma de Gata. 

— Mă-ntâlnesc cu el acuma la Ormond, spuse Lenehan, Și-am să pipăi 
terenul. Serviciu contra serviciu. 

— Te rog, spuse Tom Rochford. Spune-i că fierb ca un Boylan de 
nerăbdare. 

— Bună seara, spuse M'Coy brusc, când începeți voi doi... 

Flynn Năsosul se aplecă spre manetă trăgând pe nas asupra ei. 

— Dar cum funcţionează, Tommy? întrebă. 

— Bai-bai, spuse Lenehan, ne vedem mai târziu. 

Îl urmă pe M'Coy afară și traversă piaţeta de la Crampton Court. 

— E un erou, spuse cu simplitate. 

— Știu, spuse M'Coy. Chestia cu conducta. 

— Conductă? spuse Lenehan. Era o groapă cât toate zilele. 

Trecură pe lângă teatrul de varietăți al lui Dan Lowry, unde Marie 
Kendall, încântătoare subretă, le surâdea de pe un afiș cu un surâs unsuros 
de fard. 

Continuându-și drumul în jos pe strada Sycamore, pe lângă music-hallul 
Empire, Lenehan îi arătă lui M'Coy cum se petrecuseră lucrurile. Una din 
gurile alea de control îngustă cât o conductă, dracului, Și-acolo nenorocitul 
ăsta rămăsese prins, aproape sufocându-se de gazele de la haznale. Și-atunci 
pe loc a coborât Tom Rochford, în redingota lui de bookmaker, cu tot, cu o 
frânghie înfășurată de mijloc. Și să mă ia dracu” dacă n-a reușit să lege 
frânghia Și de nenorocitu” ăla Și i-au tras în sus pe amândoi. 

— Ăsta a fost un adevărat gest de eroism, spuse. 

La Delfinul se opriră să lase trăsura ambulanţei să treacă în galop prin 
faţa lor către strada Jervis. 

— Pe aici, spuse, luând-o la dreapta. Vreau să intru o clipă la Lynam să 
văd cota de pornire a lui Sceptru. Cât e ora după ceasul tău cu lanţ de aur cu 
tot? 

M'Coy privi în prăvălia întunecoasă a lui Marcus Tertius Moses, ȘI apoi 
la ceasul de la O’ Neill. 


— Trei trecute, spuse. Cine-o călărește? 

— O" Madden, spuse Lenehan. Și poţi să mă crezi că-i o iapă pe cinste. 

Așteptându-l pe aleea Temple, M'Coy mână, împingând-o încet cu vârful 
pantofului, o coajă de banană de pe trotuar spre rigolă. Al dracului de ușor 
poți să cazi și să-ți frângi ceva când treci pe aici beat pe întuneric. 

Porțile parcului se deschiseră larg să permită ieșirea cavalcadei 
viceregale. 

— Unu pe unu, spuse Lenehan întorcându-se. Am dat de Lyons Cocoșul 
acolo, venise să parieze pe un cal nenorocit la care i-a vândut nu Știu cine 
pontul Și care n-are nicio șansă. Pe aici. 

Urcară scările trecând apoi pe sub arcadele Porții Negustonilor. O siluetă 
în negru, cu spatele la ei, cerceta cărțile din căruciorul unui anticar. 

— Uite-l, spuse Lenehan. 

— Mă-ntreb ce-o fi cumpărând, spuse M'Coy, aruncând o privire peste 
umăr. 

— Leopoldo sau Bloom - a înflorit secara, spuse Lenehan. 

— E mort după cărți de ocazie, spuse M'Coy. Eram cu el într-o zi ȘI-l 
văd cum cumpără o vechitură de undeva din strada Liffey, pe doi șilingi. 
Avea gravuri frumoase, făcea cel puţin dublu banii, stele, și luna Și comete 
cu coadă lungă. Ceva despre astronomie. 

Lenehan râse. 

— Să-ţi spun eu una bună de tot cu coada de cometă, spuse. Haide pe la 
soare. 

Traversară pe podul de metal și o luară de-a lungul cheiului Wellington, 
pe lângă zidul râului. 

Tânărul Patrick Aloysius Dignam ieși din prăvălia Mangan fostă 
Fehrenbach, în mână cu o livră Și jumătate de cotlet de porc. 

— A fost odată o petrecere pe cinste la școala de corecție Glencree, 
spunea Lenehan binedispus. Dineul lor anual, știi. O chestie formală, 
cămăși scrobite. Era și lordul primar, Val Dillon era pe atunci, Și sir 
Charles Cameron Și a vorbit Dan Dawson și a fost Și muzică. A cântat 
Barteil D'Arcy, și Benjamin Dollard... 

— Știu, îl întrerupse M'Coy. A cântat și doamna mea acolo o dată. 

— Da? spuse Lenehan. 

O tăbliță cu Camere nemobilate reapăru la fereastra casei cu numărul 7 
pe strada Eccles. 


Își întrerupse povestirea o clipă izbucnind însă într-un râs hârâit. 

— Dar stai să-ți spun, zise. Delahunt din strada Camden era cu furnizarea 
de haleală, și servitorul dumitale, subsemnatul, se ocupa cu vinurile. Erau 
și Bloom Și nevastă-sa. Știu c-am mâncat ȘI-am tot băut: porto și sherry Și 
curacao - tot am dat gata. Am băgat în noi ca nebunii. După lichide am 
trecut la partea solidă. Friptură rece cu toptanul și tarte... 

— Știu, spuse M'Coy. În anu” când a cântat doamna mea acolo... 

Lenehan îl luă cordial de braţ. 

— Da” stai să vezi, spuse. Ni s-a pus iar masa de prânz, ca să zic așa, 
după miezul nopţii, după toată aiureala asta și când am luat-o din loc era 
dis-de-dimineaţă după o noapte de pomină. Și când ne întorceam acasă era 
o noapte splendidă de iarnă pe Muntele cu Pene. Bloom și Chris Callinan 
erau pe o parte a vagonului, Și eu ședeam cu nevestica pe partea ailaltă. Am 
început să cântăm cântece de lume și duete: Uite și raza timpurie a 
dimineții. Ea era blindată bine cu porto de-al lui Delahunt în burticică. La 
fiecare zmucitură a tramvaiului se răsturna cum ar veni peste mine. Dracu’ 
să mă ia! Are-o pereche acolo unde trebuie, să i-o ţină Dumnezeu. Uite-așa. 

Își ridică mâinile făcute cupă depărtându-și-le de trup cam de-un stânjen. 
Și se încruntă: 

— Eu tot îi aranjam pătura pe sub ea și-i potriveam blana la gât. Înţelegi 
ce vreau să spun. 

Mula cu amândouă mâinile prin aer rotunjimi planturoase. Își închise 
ochii încântat, chircindu-Și trupul, și emise un ciripit dulce printre buze. 

— Omuleţul meu uite-așa sta. Drepţi, spuse oftând. E-o iapă pe cinste, n- 
am ce spune. Și Bloom în vremea asta le tot arăta toate stelele de pe cer lui 
Chris Callinan Și conductorului: Ursa Mare și Hercule, și Dragonul și toate 
Pleiadele, dracului. Dar eu, pe Dumnezeul meu, mă topisem de tot pe Calea 
Laptelui, ca să zic așa. Adevărul e că el le știe chiar pe toate. Până la urmă 
ea a descoperit una mică-mică mai la o parte. Și steaua aia de colo ce e, 
Poldy? Ce să vezi, cu asta l-a-ncuiat pe Bloom. Aia, zice Chris Callinan, păi 
aia nu-i decât așa o spârcuială. Şi la drept vorbind, nici nu era prea departe 
de adevăr. 

Lenehan se opri sprijinindu-se de parapet, gâfâind de râs înăbușit. 

— Mor, icni. 

Faţa albă a lui M'Coy îi surâdea câte o clipă și redevenea apoi gravă. 
Lenehan pufni din nou. Își ridică șapca de marinar Și se scarpină grăbit pe 


ceafă. li aruncă o privire piezișă în soare lui M'Coy. 
— Altminteri e un om cult, Bloom, spuse serios. Nu-i așa un fitecine... 
mă-nțelegi... Are ceva dintr-un artist, bătrânul Bloom. 


Domnul Bloom întorcea leneș filele unui exemplar din 7eribilele 
dezvăluiri ale Mariei Monk, Și apoi din Capodopera lui Aristotel. Infect 
tipar. Gravuri: fetuși încolăciți ghemotoc în pântece roșii ca ficaţii de la 
vilele tăiate la abator. O grămadă din ăştia chiar în clipa asta în lumea 
întreagă. Toţi izbind cu căpăţânile să iasă la lumină. În fiecare minut se 
naște câte un copil pe undeva. Doamna Purefoy. 

Lăsă la o parte ambele cărți și o privi pe o a treia: Povestiri din ghetou de 
Leopold von Sacher Masoch. 

— Pe asta am avut-o, spuse, împingând-o la o parte. 

Anticarul lăsă alte două volume să cadă pe tejghea. 

— Astea două sunt bune, spuse. 

Ceapa din suflarea lui plutea pe deasupra tejghelei izvorând din gura-i 
devastată. Se aplecă să facă un teanc din celelalte, le strânse peste vesta lui 
descheiată și le duse după perdeaua murdară. 

Pe podul O'Connell mai multe persoane observau prestanța gravă și 
vestmintele în culori vesele ale domnului Denis J. Maginni, profesor de 
dans etc. 

Rămas singur, domnul Bloom privi titlurile: Frumoasele tiranice de 
James Lovebirch. Îmi dau seama cam ce trebuie să fie. O fi avut-o pe asta? 
Da. 

O deschise. Mă gândeam eu. 

O voce de femeie în spatele perdele: sordide. Ascultă: Bărbatul. 

Nu; asta nu i-ar place prea mult. I-am mai dus-o o dată. 

Citi celălalt titlu: Plăcerile păcatului. Asta mai degrabă-i în genul ei. Să 
vedem. 

Citi unde-o deschisese cu degetul. 

— Toate bancnotele pe care i le dăruia soțul ei se cheltuiau în prăvălii pe 
rochii minunate Și cele mai costisitoare găteli. Pentru el! Pentru Raoul! 

Da. Asta. Uite. Să vedem. 

— Gura ei se lipi de a lui într-un sărut lasciv, voluptuos pe când mâinile 
lui îi căutau rotunjimile opulente alunecând pe sub rochia ei ușoară de 
Casă. 


Da. O iau pe asta. Să vedem sfârșitul. 

— Ai întârziat, vorbi el cu glas răgușit, stins, aruncându-i o privire 
bănuitoare. Splendida femeie își desfăcu la o parte mantoul cu bordură de 
zibelină, dezgolindu-Și umerii de regină și farmecele palpitânde ale 
trupului. Un surâs abia perceptibil îi juca pe buzele desăvârșit conturate 
când se intoarse calmă spre el. 

Domnul Bloom citi din nou. Splendida femeie. 

Un val de căldură se sparse blând asupra lui, înfricoșându-i trupul. 
Carnea oferindu-se prin vestmintele mototolite. Ochii dându-se peste cap 
arătându-și albul. Nările i se arcuiră gata să adulmece prada. Uleiuri 
înmiresmate topindu-se pe sâni (pentru el! Pentru Raoul!). Sudoarea 
înţepătoare a subsuorilor. Lunecușuri lipicioase, cleioase (farmecele 
palpitânde ale trupului!) Pipăie! Strânge / Strivește! Balegă sulfuroasă a 
leilor. 

Tânără! Tânără! 

O femeie mai vârstnică, acuma nemaifiind tânără, ieși din clădirea 
Cancelariei. Tribunalului de juraţi ai regelui, și Cancelarului Eșichierului Și 
pentru delictele de drept comun, după ce asistase în Tribunalul lordului 
Cancelar la dezbaterea afacerii Potterton, caz de alienație mintală, și la 
Tribunalul Amiralității la Citaţia în instanţă unilaterală a proprietarilor 
ambarcaţiunii Lady Cairns împotriva proprietarilor ambarcaţiuni Mona, Și 
la Curtea de Apel la amânarea sentinţei în cazul Harvey contra Companiei 
de Asigurări pentru accidentele maritime oceanice. 

O tuse încărcată de flegmă dislocă aerul prăvăliei făcând să se agite 
perdeaua sordidă. Creștetul cărunt, nepieptănat, al anticarului, ieși la iveală 
împreună cu fața nebărbierită, congestionată, tușind. Își drese zgomotos 
glasul, scuipă flegmă pe dușumea. Își puse gheata peste ceea ce scuipase, 
frecând talpa pe deasupra Și se înconvoie, arătându-și creștetul cu pielea 
vie, abia acoperită de un păr rar. 

Domnul Bloom o privi. 

Stăpânindu-și respirația tulburată, spuse: 

— Am s-o iau pe-asta. 

Anticarul își ridică ochii împăienjeniţi de lacrimi bătrâne. 

— Plăcerile păcatului, spuse bătând cu degetul peste copertă. E bună. 


Crainicul din ușa galeriilor de licitaţie Dillon își agită din nou de două 
ori clopotul Și se privi în oglinda zebrată cu cretă a bufetului expus acolo. 

Dilly Dedalus, ascultând de la marginea trotuarului, auzi sunetul 
clopotului, strigătele funcţionarului care conducea licitația înăuntru. Patru 
Și nouă pence. Perdelele astea splendide. Cinci Șilingi. Perdele de lux. Noi 
se vând la două guinee. Mai oferă cineva peste cinci Șilingi? Adjudecate la 
cinci Șilingi. 

Crainicul își ridică clopotul scuturându-l. 

— Barang! 

Bangătul clopotului pentru ultima rundă îi însufleți pe cicliștii 
participanţi la cursa de jumătate de milă în ultimul lor sprint. J.A. Jackson, 
W.E. Wylie, A. Munro și H.T. Gahan împungând aerul cu gâturile lungite, 
treceau curba pe lângă biblioteca colegiului. 

Domnul Dedalus, mângâindu-și mustățile lungi, sosi dând colțul dinspre 
Promenada William. Se opri lângă fiică-sa. 

— Fra Și vremea, spuse ea. 

— Stai dreaptă, pentru numele Domnului Nostru Isus Hristos, spuse 
domnul Dedalus. Încerci să-l imiți pe unchiu-tău John trompetisul, așa, cu 
capu-ntre umeri? Ce Dumnezeu? 

Dilly ridică din umeri. Domnul Dedalus își plasă mâinile pe umerii ei 
împingându-i spre spate. 

— Ține-te dreaptă, fetițo, spuse. Ai să capeţi o cocoașă pe Şira spinării. 
Nu te vezi cum arăţi? 

Își zvâcni capul deodată mult înainte, gheboșându-și umerii Și lăsând să- 
i atârne falca de jos. 

— Termină, tată, spuse Dilly. Se uită lumea la tine. 

Domnul Dedalus își îndreptă trupul Și își mângâie iarăși mustata. 

— Ai ceva bani? întrebă Dilly. 

— De unde să am bani? spuse domnul Dedalus. Nu-i suflet de om în tot 
Dublinul care să-mi împrumute patru pence. 

— Da” ceva bani tot ai, spuse Dilly, privindu-l în ochi. 

— De unde știi tu? întrebă domnul Dedalus, împungându-și obrazul cu 
limba. 

Domnul Kernan, încântat de comanda pe care o obținuse, venea mândru 
pe strada James. 

— Ştiu eu că ai, spuse Dilly. N-ai fost la cârciumă la scoţianul adineaori? 


— N-am fost deloc, spuse demnul Dedalus zâmbind. Măicuţele te-au 
învăţat să fii așa obraznică? Ține-aici. 

Îi înmână un șiling. 

— Vezi dacă poți să te descurci cu ăsta, spuse. 

— Mi-nchipui că ţi-au dat cinci, spuse Dilly. Dă-mi și mie ceva mai 
mult. 

— Stai niţel, spuse domnul Dedalus ameninţător. Eşti Și tu ca alelalte, 
nu? O haită neobrăzată de căţele de când a murit mama voastră săraca. Dar 
staţi voi niţel. Cu mine n-o s-aveţi să vă bateţi capul mult. Ăsta e şantaj 
ordinar. Da” scap eu de voi. Nu v-ar păsa nici dac-aș zace întins jos ţeapăn. 
A murit. Babalâcul de sus a dat ortul popii. 

O lăsă locului și porni mai departe. Dilly îl urmă repede trăgându-l de 
haină. 

— Fi, ce mai e? spuse el oprindu-se. 

Crainicul sună din clopot în spatele lor. 

— Barang! 

— Dracu’ să te ia cu clopotu’ tău cu tot, strigă domnul Dedalus 
întorcându-se înspre el. 

Crainicul, simțind că e comentat, își scutură limba legănătoare a 
clopotului, dar mai moale acum. 

— Bang! 

Domnul Dedalus rămase cu ochii ţintă pe el. 

— Uită-te la el, spuse. Ai ce-nvăţa. Mă tot întreb dac-o să ne lase să stăm 
Și noi de vorbă. 

— Mai ai ceva bani la tine, tată, spuse Dilly. 

— Am să-ți arăt ce am, spuse domnul Dedalus. Am să vă las pe toatele 
unde i-a lăsat Isus pe ovrei. Uite, asta-i tot ce am. Am luat doi șilingi de la 
Jack Power Și-am dat din ei două pence să mă rad pentru înmormântare. 

Scoase la iveală cu un gest nervos un pumn de monede de aramă. 

— Nu poți să cauţi ceva bani pe undeva? spuse Dilly. 

Domnul Dedalus se gândi o clipă și dădu din cap. 

— Am să caut, spuse grav. M-am tot uitat prin rigolă pe toată strada 
O'Connell. Am să-ncerc acuma Și pe strada asta. 

— Eşti foarte spiritual, spuse Dilly rânjind acru. 

— Ține, spuse domnul Dedalus înmânându-i două monede de un penny. 
Ia-ți pentru tine un pahar cu lapte și-o chiflă ceva. Vin și eu repede acasă. 


Își băgă celelalte monede în buzunar Și porni mai departe. 

Cavalcada viceregelui trecu salutată de polițiștii obsecvioși, ieșind din 
Parksgate. 

— Sunt sigură că mai ai un șiling, spuse Dilly. 

Crainicul băngăni tare din clopot. 

Domnul Dedalus se îndepărtă prin vacarmul acesta, murmurând pentru 
sine cu gura strânsă pungă: 

— Călugăriţele, dragele de ele! Ce drăguţe mai sunt! O, sigur că ele de 
capul lor n-ar face la nimeni niciun rău! Sigur că nu! De asta stau eu la azil 
la sfânta Monica! 


Dinspre cadranul solar către Poarta James venea domnul Kernan încântat 
de comanda pe care o obținuse pentru Pulbrook Robertson, înaintând 
mândru pe strada James, trecând acum pe lângă birourile lui Shackleton. L- 
am avut. Ce mai faci, domnule Crimmins? Excelent, domnul meu. Mi-era 
teamă c-ai să fu dincolo, la prăvălia cealaltă, la Pimlico. Cum mai merg 
lucrurile? Cât să nu meargă. Frumoasă vreme avem. Da, într-adevăr. Bună 
pentru recoltă. Fermierii ăștia murmură mereu. Am să accept exact un 
degetar din ginul dumneavoastră cel mai bun, domnule Crimmins. Un gin 
mic domnul meu. Da, domnule. Teribilă chestia asta cu explozia de pe 
Generalul Slocum. Teribil, teribil! O mie de victime. Și ce scene 
sfâșietoare. 

Bărbaţi călcând în picioare femei, copii. Revoltător. Care spun ei c-ar fi 
fost cauza? Combustie spontană: o explicaţie de-a dreptul scandaloasă. Nici 
o singură barcă de salvare în stare de plutire și furtunul de incendiu spart. 
Ce nu pot eu să-nţeleg e cum de-au lăsat inspectorii un vas ca ăsta... Aici 
bine spui, domnule Crimmins. Ştii de ce? Mita și unsoarea. Așa să fie? 
Fără nicio îndoială. Ei, ca să vezi. Și America, cică, e ţara celor liberi. Și eu 
care mă gândeam că noi o ducem rău aici. 

Am surâs când l-am auzit. l-am spus încetișor, așa. Dar ce e ea de fapt? 
Scursorile din toate ţările, inclusiv dintr-a noastră. Nu-i adevărat? Ăsta e 
adevărul. 

Corupţia, stimate domn. Firește, la drept vorbind, unde curg banii pe 
stradă se găsește totdeauna cineva să-i culeagă. 

L-am văzut cu cum se uita la fracul meu. Haina face pe om. Nimic nu-i 
mai de natură să le ia ochii decât o aparenţă elegantă. Îi lasă cu gura 


căscată. 

— Salut, Simon, spuse părintele Cowley. Cum merg lucrurile? 

— Salut, Bob, bătrâne, răspunse domnul Dedalus oprindu-se. 

Domnul Kernan se opri bombându-și torsul în faţa oglinzii înclinate de la 
Peter Kennedy, frizerie. Are stil haina asta, fără discuție. Scott din strada 
Dawson. Face jumătatea de liră pe care i-am dat-o lui Neary pe ea. N-a 
costat nicio para sub trei guinee. Îmi vine ca turnată. Vreun dandy de la 
clubul din strada Kildare a avut-o la origine, fără îndoială. John Mulligan, 
directorul de la Banca Hiberniană, se uita foarte atent la mine ieri pe podul 
Carlisle, de parcă-și aducea aminte că m-a mai văzut undeva. 

Ahem! Trebuie să am grijă să-mi îmbrac cum se cuvine personajul pentru 
tipi ca ăștia. Cavaler de drumul mare. Gentleman. Și acum, domnule 
Crimmins, putem nădăjdui că vom avea onoarea să vă avem client iarăși, 
domnul meu. Cupa care înviorează dar nu îmbată, cum sună vechea 
zicătoare. 

La zidul nordic și cheiul sir John Robertson, cu carcase de corăbii Și 
lanţuri de ancore, plutind spre apus plutea o ambarcațiune, un afiș 
mototolit, legănându-se în siajul vasului. Vine profetul Ilie. 

Domnul Kernan aruncă o privire de rămas bun spre propria sa imagine. 
Ten sănătos, firește. Mustaţa încărunțită. Ofiţer din armata Indiilor reîntors 
în patrie. Își purta cu bravură trupul îndesat tot mai departe pe picioarele lui 
încălţate în ghete, îndreptându-și umerii. Nu-i fratele lui Lambert acolo, pe 
partea cealaltă, Sam? A? Da. Seamănă al dracului. Nu. Parbrizul 
automobilului ăla în soare acolo. A bătut o clipă așa lumina. Dar seamănă 
al dracului. 

Ahem! Căldura spirtoasă a lichiorului de ienupăr îi încălzea măruntaiele 
Și răsuflarea. Bună de tot picătura aia de gin. Coada fracului 1 se legăna în 
lumina limpede de soare pe când trecea mândru înainte. 

Acolo l-au spânzurat pe Emmet. L-au tras pe roată, l-au sfâșiat în bucăţi. 
Frânghie unsuroasă, neagră. Câinii lingând sângele scurs pe caldarâm în 
vreme ce nevasta guvernatorului trecea pe acolo în caleașca ei. 

Să mă gândesc. La sfântul Michan e îngropat? Sau nu, a fost o 
îngropăciune în miez de noapte, la Glasnevin. Cadavrul a fost adus printr-o 
poartă secretă în zid. Dignam e acolo acum. S-a dus dintr-o dată. De, ce să-i 
faci. Mai bine s-o iau pe aici. Fac un ocol. 


Domnul Kernan se întoarse pe călcâie și porni în jos pe panta străzii 
Watling pe la colţul sălii de așteptare la Guinness. În faţa depozitelor 
Distileriilor dublineze era oprit un omnibuz deschis, fără pasageri Și 
conductor, cu frâiele înnodate de roată. Al dracului de periculos lucru. Cine 
Știe ce nenorocit din Tipperary care pune-n primejdie viețile cetăţenilor. 
Odată se sperie calul și-o ia din loc. 

Domnul Breen cu tomurile lui subsuoară, plictisit după o oră de așteptare 
la cabinetul lui John Henry Mentor, o mâna pe nevasta sa peste podul 
O'Connell, îndreptându-se spre biroul domnilor Collis și Ward. 

Domnul Kernan se apropia de strada Insulei. 

Vremuri tulburi acelea. Trebuie să-i rog pe Ned Lambert să-mi 
împrumute amintirile alea ale lui sir Jonah Barrington. Să vezi lucrurile 
astea așa într-un fel de retrospectivă. Jocurile de noroc la Daly. Pe atunci 
nu-ţi mergea să trișezi. Unuia i-au țintuit mâna pe masă cu pumnalul. Pe 
undeva pe aici a scăpat lordul Edward Fitzgerald din cursa pe care i-o 
întinsese maiorul Sirr. Grajdurile din spatele casei Moira. 

Bun gin a mai fost. 

Tânăr nobil, frumos, îndrăzneţ. Nobleţe de sânge, firește. Tâlharul ăla, 
care se dădea drept nu știu care moșier, cu mănușile lui violete, ăla l-a 
trădat. Bineînţeles, cauza lor nu era cea dreaptă. Au trăit ȘI ei într-o vreme a 
întunericului Și a răului. Frumos poem e ăsta: Ingram. Ei au fost adevărați 
gentilomi. Ben Dollard știe să cânte de-a dreptul emoţionant balada asta. O 
interpretare de maestru. 


La asediul de la Ross a căzut Și tatăl meu. 


O cavalcadă trecu în trap degajat pe cheiul Pembroke, călăreţi în 
margine săltând săltând în ale lor, în ale lor șei. Redingote. Umbrele 
smântânii. 

Domnul Kernan grăbi pasul înainte suflând cu gura strânsă. 

Excelenta Sa! Păcat! Dac-aș fi mers mai repede îl prindeam. La dracu”! 
Ce rău îmi pare! 


Stephen Dedalus urmărea prin fereastra încețoșată de pânze de păianjen 
degetele bijutierului care cercetau un lanţ mâncat de vreme. Praful 
împăienjenea geamul și rafturile vitrinei. Praful întuneca degetele 


cercetătoare cu unghii vulturești. Praful dormea pe lanţurile aburite de 
bronz Și de argint, pe romburile de cinabru, pe rubine, pietre leproase 
întunecate la culoare ca vinul. 

Născute toate în pământul întunecat, împărăție a viermilor, ţăndări reci de 
foc, lumini rele lcărind în întuneric. Acolo unde arhanghelii căzuți își 
scuturau stelele de pe frunte. Râturi noroioase de porci, mâini, rădăcină cu 
rădăcină, încleștându-se pe ele, smulgându-le. 

Și ea dănţuie în întunecime, printre miasme, acolo unde arde răşina 
laolaltă cu usturoiul. Un matelot cu barba ruginie soarbe rom dintr-un pocal 
Și o ochește îndelung. O lungă, tăcută poftă a trupului hrănindu-se din 
mare. Ea dansează, zburdă, își unduie șoldurile și coapsele porcine, peste 
pântecul ei obscen legănându-i-se un ou rubiniu. 

Bătrânul Russell își mai lustrui o dată juvaerul cu o zdreanţă murdară de 
piele de căprioară, întorcându-l la lumină îndepărtându-l până în vârful 
bărbii lui de profet. Bunicul maimuţă care se îneacă de poftă mâncând din 
ochi comoara furată. 

Și voi, care smulgeţi imagini străvechi din pământul de îngropăciune! 
Cuvinte nebuneștu ale sofiștilor: Antisthenes. Străveche știință a drogurilor. 
Orientul și grânele nemuritoare înălțându-se dintru veșnicie întru veșnicie. 

Două bătrâne, înviorate de plimbarea lor în care inspiraseră o gură de aer 
sărat, traversau cu pas greoi Irishtown pe bulevardul Podului Londrei, una 
din ele cu o umbrelă plină de nisip, una cu o bocceluță de moașă în care se 
ciocneau între ele unsprezece scoici. 

Zbârnâitul curelelor de transmisie pocnind una de alta și zumzetul 
dinamurilor de la uzina electrică îl împingeau pe Stephen tot mai departe. 
Funţe fără ființă. Stop! Zvâcnetul acesta din afara ta și zvâcnetul 
întotdeauna în tine. Inima ta despre care cânţi tu. Eu între ele. Unde? Între 
două lumi uruitoare, acolo unde se învârtejesc ele. Nu. Să le spulber, pe 
una, Și pe amândouă. Dar eu însumi, ameţit de izbitura aceasta. Spulberați- 
mă pe mine, voi care puteți s-o faceţi. Târfă și măcelar, acestea erau 
cuvintele. Stai niţel! Nu încă, o vreme. S-arunc o privire în Jur. 

Da, e foarte adevărat. Foarte mare Și minunat de exactă - Și niciodată nu 
rămâne în urmă. Adevăr ai grăit, domnul meu. Luni dimineață, așa era, într- 
adevăr. 

Stephen înainta pe Calea Bedford, mânerul toiagului său de frasin 
lovindu-i-se de omoplat. În vitrină la Clohissey o reproducere cam Ștearsă 


din 1860 înfățișând meciul de box dintre Heenan Și Sayers îi opri privirile. 
Bărbaţi cu priviri fixe, dintre cei care pariaseră atunci, cu pălăriile lor 
pătrate, stăteau în picioare în jurul ringului înconjurat cu corzi. Boxerii, 
categorie grea, în chiloţii lor ușori strânși pe șolduri, își ofereau blânzi 
unul altuia pumnii bulboși. Şi-n ei zvâcnește: inimi de eroi. 

Se întoarse oprindu-se în fața căruciorului înclinat, încărcat cu cărți. 

— Două pence bucata, spuse boccegiul. Patru la șase pence. 

File ferfenițite. Prisăcarul irlandez. Viaţa și miracolele preotului din 
Ars. Ghid de buzunar pentru Killarney. 

S-ar putea să găsesc aici vreuna din cărțile mele de premiu cine știe de 
când amanetate. Stephano Dedalo, alumno optimo, palmam ferenti. 

Părintele Conmee care-și terminase de citit rugăciunile mici, străbătea 
acum cătunul Donnycarney, murmurând vesperele. 

Legătura asta e prea frumoasă pentru așa ceva, ce-o fi? Cartea a opta Și a 
noua a lui Moise. Taina tainelor. Pecetea regelui David. Pagini îndoite: citite 
Și răscitite. Cine a trecut aici înaintea mea? Cum să faci moi mâinile aspre. 
Reţetă pentru oţet din vin alb. Cum să câștigi dragostea unei femei. Asta e 
pentru mine. Spuneți următorul talisman de trei ori cu mâinile încrucișate. 

— Se el yilo nebrakada femininum! Amor me solo! Sanktus! Amen! 

Cine-a scris asta? Farmece și invocații ale prea fericitului stareţ Peter 
Salanka pentru toți drept credincioșii divulgate. La fel de bune ca și 
farmecele oricărui alt stareţ, ca ale murmurătorului Joachim. Capul la cutie, 
ţeastă calpă, sau de nu îţi scămoșăm noi lâna de pe chelie. 

— Ce faci aici, Stephen. 

Umerii înalţi, rochia ponosită a lui Dilly. Închide repede cartea. Să nu 
vadă. 

— Ce faci? spuse Stephen. 

Faţă de Stuart ca a incomparabilului Charles, bucle șleampete căzându-i 
de o parte și de alta. Licărea când se chircea pe vine să înteţească focul cu 
ghete vechi. Îi povesteam despre Paris. Ședea în pat până târziu, sub o 
cuvertură din paltoane vechi, trecându-și printre degete o brățară de 
tinichea, amintire de la Dan Kelly. Nebrakada fernininum. 

— Ce-ai acolo? întrebă Stephen. 

— Am cumpărat-o de la căruciorul celălalt cu un penny, spuse Dilly cu 
un râs nervos. E bună de ceva? 


Ei spun c-ar avea ochii mei. Așa mă văd ceilalți? Vioaie, avântată și 
îndrăzneață. Umbră a minţii mele. 

Îi luă din mână cartea fără coperţi. Franceza elementară a lui Chardenal. 

— De ce-ai cumpărat-o? întrebă. Vrei să înveți franțuzește? 

Ea dădu din cap, roșindu-se Și închizându-și strâns buzele. 

Să nu m-arăt surprins. Cât mai firesc. 

— la-0, spuse Stephen. E foarte bună. Vezi să nu ţi-o amaneteze Maggy. 
Mi-nchipui că toate cărțile mele s-au dus. 

— Unele, spuse Dilly. A trebuit. 

O trage în afund. Se înecă. Remușcătura. S-o salvez. Remușcătura. Toţi 
împotriva noastră. Are să mă înece și pe mine odată cu ea, ochii și părul. 
Bucle șleampete de păr de iarbă de mare împresurându-mă, inima mea, 
sufletul meu. Moarte sărată verde. 

Noi. 

Remușcătura duhului lăuntric. 

Mizerie! Mizerie! 


— Salut, Simon, spuse părintele Cowley. Cum merg lucrurile? 

— Salut, Ben, bătrâne, răspunse domnul Dedalus, oprindu-se. 

Bătură palma zgomotos în faţă la Reddy și Fiica. Părintele Cowley își 
mângâia adesea mustata în jos cu palma făcută căuș. 

— Ce vești bune ne mai dai? spuse domnul Dedalus. 

— Dacă asta vrei, nu prea multe, spuse părintele Cowley. Trăiesc 
baricadat, Simon, cu doi indivizi care pândesc în jurul casei încercând să 
efectueze o intrare. 

— Frumos, spuse domnul Dedalus. Cine-i asmute? 

— O, spuse părintele Cowley, un anumit cămătar pe care-l cunoaștem 
noi. 

— Unul cu cocoașă, nu? întrebă domnul Dedalus. 

— Acela, Simon, răspunse părintele Cowley. Reuben din stirpea aceea. 
Acuma-l aștept pe Ben Dollard. Să-i spună o vorbă lui John Lunganul să-l 
convingă să-i ia de pe capul meu. Tot ce cer eu e un pic de răgaz. 

Privea cu o speranţă vagă în sus Și în jos pe chei, Și un măr mare îi umfla 
ceafa. 

— Ştiu, spuse domnul Dedalus dând din cap. Bătrânul Ben săracul! 
Întotdeauna gata să facă un serviciu cuiva. Țin-te bine! 


Își puse ochelarii Și privi o clipă spre podul metalic. 

— Uite-l, pe Dumnezeul meu, spuse, cu popoul și punguliţele. 

Jacheta largă albastră a lui Ben Dollard cu pălăria sa pătrată deasupra 
unor pantaloni fâlfâitori traversă în mărime naturală cheiul venind dinspre 
podul metalic. Se îndrepta către ei fără grabă scărpinându-se activ pe sub 
poalele redingotei. 

Când se apropie de ei domnul Dedalus îl salută: 

— Puneți mâna pe tipul ăsta cu pantalonii de furat. 

— Păi da, puneti mâna, spuse Ben Dollard. 

Domnul Dedalus examina cu un dispreţ rece, cercetându-le pe rând, 
diferite detalii din înfățișarea lui Ben Dollard. Apoi, întorcându-se spre 
părintele Cowley cu un semn din cap, murmură tânjind: 

— Frumos costum, nu-i așa, pentru o zi de vară? 

— Păi, Dumnezeu să-ți blesteme pentru vecie sufletul ăla al tău rău, 
mârâi furios Ben Dollard. Eu am aruncat la viaţa mea mai multe haine decât 
ai văzut tu vreodată la un loc. 

Se oprise lângă ei surâzându-le lor întâi și apoi veștmintelor sale 
încăpătoare de pe diferitele părți ale cărora domnul Dedalus scutura scame, 
spunând: 

— Au fost croite, oricum, pentru un om sănătos, în putere, Ben. 

— Pacostea pe capul ovreului care le-a făcut, spuse Ben Dollard. 
Mulţumesc lui Dumnezeu, nu Și-a primit încă banii. 

— Și cum e cu acel basso profondo, Benjamin? întrebă părintele Cowley. 

Cashel Boyle O'Connor Fitzmaurice Tisdall Farrell, murmurător, cu ochi 
sticloși, pășea prin faţa clubului de pe strada Kildare. 

— Au! spuse. 

— Asta zic Și eu stil, spuse domnul Dedalus dând din cap după ecou. 

— Ce spuneți de ăsta? spuse Ben Dollard. Nu-i dogit, ă? Ce ziceți? 

Se întorsese acum spre ei doi. 

— Merge, merge, spuse părintele Cowley, dând și el din cap. 

Reverendul Hugh C. Love ieși din sala capitulară a abației sfânta Maria, 
trecând pe lângă Distileriile James și Charles Kennedy înconjurat de 
umbrele Geraldinilor, înalți și impunători, îndreptându-se spre Tholsel 
dincolo de vadul Gardului de împletituri. 

Ben Dollard cu o înclinare greoaie spre fațadele prăvălulor îi mână 
înainte cu degetele sale voioase înălțate în văzduh. 


— Veniţi încoace cu mine, la biroul ajutorului de șerif, spuse. Vreau să 
vă arăt ce comoară a găsit Rock acum pentru postul de perceptor. E-o 
corcitură ceva între un șef de trib și un asasin. Face să-l vedeţi, fiţi atenți. 
Haideţi cu mine. L-am văzut în treacăt pe John Henry Menton la bodegă 
adineaori Și să cad eu pe spate dacă nu-l... stai niţel... Suntem pe calea cea 
bună, Bob, crede-mă. 

— Doar câteva zile, spune-i, spuse părintele Cowley îngrijorat. 

Ben Dollard se opri locului privindu-l fix, cu orificiul său răsunător larg 
deschis, cu un nasture de la haină atârnându-i de aţă bălăngănindu-se Și 
arătându-Și dosul negru Și își șterse sudorile grele care-i astupau ochii, ca 
să audă mai bine. 

— Ce câteva zile? bubui el. Nu ţi-a pus proprietarul sechestru pentru 
chirie? 

— Mi-a pus, spuse părintele Cowley. 

— Atunci poliţa amicului nostru nu mai face nici cât hârtia pe care e 
scrisă, spuse Ben Dollard. Proprietarul are prioritate în executare. I-am dat 
toate amănuntele. Bulevardul Windsor 29. Love îl cheamă? 

— Exact, spuse părintele Cowley. Reverendul domn Love. E pastor pe 
undeva la ţară. Dar ești sigur? 

— Poţi să-i spui lui Barabas din partea mea, spuse Ben Dollard, ca să-și 
pună poliţa unde și-a pus maimuța nucile. 

ÎI mână pe părintele Cowley energic înainte agăţându-l de masa sa 
corpolentă. 

— Alune-s alea, cred, spuse domnul Dedalus, lăsându-și ochelari să-i 
cadă peste piepţii vestonului, Și urmându-i. 


— Cu tânărul se aranjează, spunea Martin Cunningham pe când ieșeau 
pe la grilajul din Castleyard. 

Polițistul de gardă își duse mâna la frunte. 

— Dumnezeu să te binecuvânteze, spuse Martin Cunningham bine 
dispus. 

Îi făcu un semn vizitiului care-i așteptase Și acesta trase de frâu și porni 
spre strada lordului Edward. 

Bronz pe lângă aur, capul domnișoarei Kennedy pe lângă cel al 
domnișoarei Douce, își făcură apariția peste perdeluţele ferestrei la barul 


hotelului Ormond. 

— Da, spuse Martin Cunningham. l-am scris părintelui Conmee Și i-am 
expus cazul. 

— Ai putea să-ncerci cu prietenul nostru, sugeră cu sfială domnul Power. 

— Boyd? spuse scurt Martin Cunningham. Foarte mulţumesc. 

John Wyse Nolan, rămas în urmă, citind lista, venea repede după ei în jos 
pe Cork Hill. 

Pe treptele Primăriei, consilierul Nannetti, coborând, îi salută pe 
consilierul municipal Cowley Și pe consilierul Abraham Lyon care urcau. 

Trăsura oficială intră goală pe strada Bursei. 

— Uite, Martin, spuse John Wyse Nolan, ajungându-i în dreptul redacției 
lui Mail. Văd că Bloom s-a trecut cu cinci Șilingi. 

— E adevărat, spuse Martin Cunningham, luând lista. Și a și pus jos 
cinci Șilingi. 

— Fără să scoată o vorbă, chiar, spuse domnul Power. 

— Ciudat dar adevărat, adăugă Martin Cunningham. 

John Wyse Nolan deschise ochii mari. 

— Aș zice că se ascunde multă bunătate în evreul acesta, cită el cu 
eleganță. 

Coborau pe strada Parlamentului. 

— Uite-l și pe Jimmy Henry, spuse domnul Power. Tocmai o ia spre 
Kavanagh. 

— Mda, spuse Martin Cunningham. Hai Și noi. 

În faţă la Maison Claire, Blazes Boylan îl ocoli pe cumnatul lui Jack 
Mooney, stând să cadă de-a-n picioarelea de beat ce era, Și care se îndrepta 
spre mahalaua libertăților. 

John Wyse Nolan rămase în urmă cu domnul Power, în timp ce Martin 
Cunningham îl apucă de braţ pe un omuleţ cu aspect îngrijit, îmbrăcat într- 
un costum pepit și care trecea, nesigur, dar cu pași grăbiţi, prin faţa 
ceasurilor din vitrina lui Micky Anderson. 

— Pe ajutorul de primar îl cam dor bătăturile, îi spuse John Wyse Nolan 
domnului Power. 

Continuară pe după colţ spre vinănia lui James Kavanagh. Trăsura 
oficială goală li se oprise în față la staţia de la Poarta Essex. Martin 
Cunningham vorbind tot timpul arăta mereu lista la care Jimmy Henry nu se 
uita. 


— Şi e și John Lunganul Fanning acolo, spuse John Wyse Nolan, în 
mărime naturală. 

Silueta înaltă a lui John Fanning Lunganul umplea cadrul ușii în care se 
oprise. 

— Bună ziua domnule ajutor de șerif, spuse Martin Cunningham, când se 
opriră toți Și salutară. 

John Fanning Lunganul nu le făcu loc. Își scosese cu un gest hotărât 
ţigara de foi din gură Și ochii lui mari inteligenți și agresivi alunecau 
încruntați peste feţele lor. 

— Părinții conscripti își continuă adică deliberările lor pașnice? spuse 
către adjunctul de notar cu o voce amplă, sarcastică. 

Păi e iadul de care ar trebui să se teamă orice creștin cinstit, spunea 
Jimmy Henry enervat, cu blestemata asta de limbă irlandeză a lor. Unde-i 
comisarul șef, voia el să știe să ţină ordinea în sala de consiliu. Și bătrânul 
Barlow, cu buzduganul lui cu tot, zace-n pat cu astmul lui, Și nu-i 
buzduganul pe masă, nimic să ţină ordinea Și nici măcar prezenţa legală nu- 
i constituită și Hutchinson, lordul primar e la Llandudno și micul Lorcan 
Sherlock care face pe locum tenens pentru el. Limba asta irlandeză dracului, 
a strămoșilor noștri. 

John Fanning Lunganul suflă o pană de fum printre buze. 

Martin Cunningham le vorbea pe rând, răsucindu-și vârful bărbu, 
adjunctului notarului Și ajutorului de șerif, în vreme ce John Wyse Nolan 
păstra tăcerea. 

— Ce Dignam era ăsta? întrebă John Fanning Lunganul. 

Jimmy Henry făcu o grimasă ȘI-ȘI ridică piciorul stâng. 

— O bătăturile mele, spuse. Haideţi sus, pentru numele lui Dumnezeu, să 
mă așez Și eu niţel undeva. Uff! Ooo! Fu atent! 

Iritat, își făcu loc pe lângă șoldul lui John Fanning Lunganul Și trecu 
înăuntru Și în sus pe scări. 

— Haide cu noi sus, îi spuse Martin Cunningham ajutorului de șerif. Nu 
cred că l-ai cunoscut, sau poate că-l Știai totuși. 

Împreună cu John Wyse Nolan, domnul Power îi urmă înăuntru. 

— Era un suflet de om cumsecade, spuse domnul Power către spinarea 
impozantă a lui John Fanning Lunganul urcând către John Fanning 
Lunganul în oglindă. 


— Unul mărunt. Dignam de la biroul lui Menton, era, spuse Martin 
Cunningham. 

John Fanning Lunganul nu-și amintea de el. Tropăit de copite de cai 
răsuna prin aer. 

— Ce-i asta? spuse Martin Cunningham. 

Cu toții se întoarseră așa cum erau; John Wyse Nolan cobori iarăși. Din 
umbra răcoroasă în cadrul ușii văzu caii trecând pe strada Parlamentului, 
harnașamentele și chișiţele lucioase lucind în soare. Treceau vioi prin faţa 
ochilor lui reci, neprietenoși, fără să se grăbească. În Șeile cailor din frunte, 
săltând în frunte, călăreau călăreţii însoțitori. 

— Ce era? întrebă Martin Cunningham când își reluară înaintarea în sus 
pe scări. 

— Lordul locotenent general și guvernator general al Irlandei, răspunse 
John Wyse Nolan din josul scărilor. 


Pășind pe carpetul cel gros, Buck Mulligan îi Șopti cu panamaua la gură 
lui Haines: 

— Fratele lui Parnell. Acolo, în colt. 

Își aleseră o masă mică lângă fereastră în faţa unui bărbat cu chip prelung 
a cărui barbă Și privire fixă se aplecau atent asupra unei table de șah. 

— Ăsta e? întrebă Haines, răsucindu-se în scaun. 

— Da, spuse Mulligan. E John Howard, fratele lui, comisarul nostru de 
poliție. 

John Howard Parnell mută calm un nebun alb și gheara lui cenușie îi 
urcă iarăși spre frunte unde rămase nemișcată. 

O clipă apoi, pe sub streașina aceasta, ochii priviră grăbiţi, licărind ca cei 
ai unei fantome, spre adversarul său Și apoi căzură iarăși spre un colţ unde 
se pregătea o mișcare. 

— Am să iau un melange, spuse Haines către chelneriță. 

— Două melanges, spuse Buck Mulligan. Și adu-ne și niște brioșe și unt 
ȘI Și niște prăjituri. 

După ce ea se îndepărtă spuse râzând: 

— Noi îi spunem P.D.P. localului ăsta, pentru că-s prăjituri al dracului de 
proaste. O, dar ai pierdut mult că nu l-ai auzit pe Dedalus despre Hamlet. 

Haines își deschise cartea pe care tocmai o cumpărase. 


— Îmi pare rău, spuse el. Shakespeare este ţinutul vânătorilor veșnice 
fericite pentru toți cei care Și-au pierdut busola. 

Matelotul cu un sigur picior zbiera către curtea casei din strada Nelson nr. 
14. 

— Anglia așteaptă... 

Vesta primăvăratecă a lui Buck Mulligan se scutura veselă în râsul lui. 

— Ar trebui să-l vezi, spuse, când trupul lui își pierde busola. Aengus 
rătăcitorul, îi spun cu. 

— Sunt sigur că are o idee fixe, spuse Haines, ciupindu-și îngândurat 
bărbia cu degetul mare Și arătătorul. Stau și mă gândesc ce ar putea să fie. 
Persoanele de felul acesta au întotdeauna o chestie de asta. 

Buck Mulligan se aplecă grav peste masă. 

— l-au luat ăștia minţile, spuse, cu viziuni ale iadului. N-are să 
reușească niciodată să ajungă la limpezimea atică. Nota proprie lui 
Swinburne, a tuturor poeților, moartea albă și nașterea sângerie. Asta e 
tragedia lui. Nu poate să fie poet. Bucuriile creației... 

— Pedeapsa întru veșnicie, spuse Haines, aprobând scurt din cap. 
Înţeleg. L-am abordat astăzi dimineaţă în problema credinţei. Era ceva 
care-l apăsa, mi-am dat seama. E într-adevăr interesant, pentru că profesorul 
Pokorny din Viena are de spus ceva interesant în privinţa asta. 

Ochii atenţi ai lui Buck Mulligan o văzură pe chelneriță venind. O ajută 
să-Ș1 descarce tava. 

— Nu reușește să găsească nicio urmă de iad în miturile vechi irlandeze, 
spuse Haines printre ceștile care înveseliseră masa. Pare să-i lipsească ideea 
morală, simțul destinului, al retribuției. E ciudat că are tocmai această idee 
fixă. Scrie ceva pentru mișcarea voastră? 

Cufundă două bucăți de zahăr cu abilitate în sensul lungimii în frișca 
umflată. Buck Mulligan tăie o brioșă fierbinte în două Și întinse unt peste 
adâncitura fumegândă. Mușcă cu poftă o bucată moale. 

— În zece ani, spuse, mestecând Și râzând. Are să scrie ceva în zece ani. 

— Asta pare cam departe, spuse Haines gânditor, ridicându-și lingurita. 
Totuși nu m-aș mira dacă are să scrie ceva până la urmă. 

Gustă o linguriţă din conul umplut cu cremă al ceștii sale. 

— Asta e frișcă autentică irlandeză, presupun, spuse cu condescendenţă. 
Nu vreau să fiu tras pe sfoară. 


Profetul Ilie, ambarcațţiune plutitoare, afiș puţin mototolit, plutea spre 
răsărit pe lângă chilele navelor și șalupelor, într-un arhipelag de dopuri, pe 
lângă strada New Wapping pe lângă bacul de la Benson și pe lângă 
schoone-rul cu trei catarge Rosevean venind de la Bridgewater cu o 
încărcătură cu cărămizi. 


Almidano Artifoni trecu pe strada Holles pe lângă grajdurile lui Sewell. 
În spatele lui, Cashel Boyle O'Connor Fitzmaurice Tisdall Farrell cu 
baston-umbrelă-pardesiu legănându-i-se ocoli felinarul din faţa casei 
domnului Law Smith Și, traversând, înaintă prin piaţa Merrion. La distanţă 
în urma lui, un tânăr orb își pipăia cu bastonul drumul pe lângă zidul 
Parcului Colegiului. 

Cashel Boyle O'Connor Fitzmaurice Tisdall Farrell înaintă până la 
ferestrele luminoase ale domnului Lewis Werner, apoi se întoarse Și păși 
înapoi prin piaţa Merrion, baston-umbrelă-pardesiu legănându-i-se în ritmul 
mersului. 

La colț la Wilde se opri, se încruntă în numele profetului Ilie anunţat pe 
faţada de la Metropolitan Hall, se încruntă la terasele îndepărtate ale 
pajiștilor ducale. Cu dinţii de șobolan dezgoliți, murmură: 

— Coactus volui. 

Porni spre strada Clare, scrâșnindu-și cuvântul de mânie. 

Pe când trecea pe lângă ferestrele dentale ale cabinetului domnului 
Bloom legănarea pardesiului său mătură brutal la o parte din înclinarea lui 
bastonul subţire pipăindu-și drumul, Și el trecu grăbit mai departe, 
înghiontind un trup lipsit de tendoane. Tânărul orb își întoarse fața 
bolnăvicioasă după silueta care se îndepărta cu pași mari. 

— Blestemul lui Dumnezeu pe capul tău, spuse el acru, oricine ai fi! Ești 
mai orb decât mine, bastard de căţea! 


Peste drum de barul lui Ruggy O'Donohoe, domnișorul Patrick Aloysius 
Dignam, strângând tare în mână livra Și jumătate de cotlete de porc după 
care fusese trimis la Mangan, fost Fehrenbach, înainta fără să se grăbească 
pe călduroasa stradă Wicklow. Era prea mare plictiseală să stea în salon cu 
doamna Stoer Și doamna Quigley și doamna MacDowell și cu storurile 
lăsate și toatele smiorcăindu-se Și sorbind câte o gură din acel sherry 


superior roșu adus de unchiul Barney de la Tunney. Și mâncând bucățele 
din prăjitura de casă, dând din fălci tot timpul și oftând. 

leșind din aleea Wicklow îl opri vitrina de la madame Doyle, modista 
curții regale. Stătea acum să se uite la cei doi boxeri goi până la brâu 
ridicându-și unul spre altul mănușile rotunde. Din oglinzile laterale doi 
domnișori Dignam în doliu priveau tăcuţi cu gura deschisă. Myles Keogh, 
idolul Dublinului, îl va întâlni pe sergentul major Bennett, pumnul din 
Portobello, pentru un premiu de 50 de lire. Doamne, ăsta ar fi un meci de 
văzut, Myles Keogh, ăsta-i tipul care-l provoacă pe ăla cu centura verde. 
Doi Șilingi intrarea, pentru soldaţi jumătate de tarif. Aș putea s-o întind pe 
șest, mama nici n-ar băga de seamă. Domnișorul Dignam din stânga lui se 
întoarse spre dreapta Și în dreapta lui domnișorul Dignam se întoarse ȘI el, 
cu Șapca într-o parte, cu gulerul ridicat într-o parte ieșit în sus. Încheindu- 
şi-l la loc, cu bărbia ridicată în aer, văzu imaginea Mariei Kendall, 
încântătoare subretă, alături de cei doi ași ai pumnului. Una din tipele alea 
care le pun în pachetele de țigări care le fumează Stoer care când l-a prins 
bătrânul lui a văzut el pe dracul. 

Domnișorul Dignam își trase gulerul în jos Și porni mai departe fără să 
se grăbească. Asul pumnului care pocnește cel mai tare era Fitzsimmons. O 
copită la lingurică de la ăsta te-azvârle cât-colo, băiete. Dar unul care se 
pricepe ca la carte era Jem Corbet, înainte ca Fitzsimmons să fi scos untul 
din el, oricât s-ar fi eschivat el încolo Și încoace. 

Pe strada Grafton domnișorul Dignam văzu o floare roșie la colţul gurii 
unui fante elegant cu o pereche de umblători pe cinste Și stând s-asculte la 
ce-i spunea un betiv Și rânjind toată vremea. 

Nu se vedea tramvaiul de Sandymount. 

Domnișorul Dignam mergea în jos pe strada Nassau, trecându-și 
cotletele de porc în mâna cealaltă. Gulerul îi ieși din nou în afară Și el și-l 
potrivi la loc. Butonul ăsta blestemat era prea mic pentru butoniera cămășii 
Și capătul îi tot ieșea dracului. Întâlni niște băieţi de școală cu ghiozdane. 
Nu mă duc nici mâine, stau acasă până luni. Întâlni alţi elevi. Bagă ei de 
seamă că sunt în doliu? Unchiul Barney spunea că o bagă în ziarul de 
diseară. Atunci au să vadă cu toții în ziar ȘI au să citească numele meu 
acolo și numele lui tata. 

Faţa i se făcuse cenușie toată în loc să fie roșie cum era Și o muscă îi 
umbla pe ea până la ochi. Ce scârțâia când i-au înșurubat șuruburile la 


sicriu Și cum bufnea când îl ducea în jos pe scări. 

Tata era înăuntru și mama care plângea în salon și unchiul Barney le 
spunea oamenilor cum să întoarcă la colțul scării. Ce sicriu mare Și înalt Și 
părea așa greu. Cum s-a întâmplat? Noaptea trecută tata era beat Și stătea 
pe palierul scării Și urla după ghetele lui să se ducă la Tunney să mai bea 
ceva Și părea așa îndesat Și scurt așa numai în cămașă. N-am să-l mai văd 
niciodată. Asta e moartea. Tata a murit. Tatăl meu a murit. Mi-a spus să fiu 
cuminte cu mama. N-am mai auzit lucrurile celelalte care le-a mai spus dar 
i-am văzut limba și dinţii când încerca să spună mai bine. Săracul tata. El a 
fost domnul Dignam, tatăl meu. Sper că e în Purgatoriu acum pentru că s-a 
dus la spovedanie la părintele Conroy. Sâmbătă seara. 


William Humble, lord de Dudley și lady Dudley, însoţiţi de locotenent 
colonelul Hesseltine, ieșiră după dejun în caleașca pornind de la reședința 
viceregelui. În caleașca de după ei se aflau onorabilele doamna Paget, 
domnișoara de Courcy Și onorabilul Gerald Ward, aghiotantul de serviciu. 

Cavalcada trecu prin poarta cea mică a Parcului Phoenix salutată de 
polițiști respectuoși Și înainta mai departe pe lângă podul regal în sus pe 
cheiurile de nord. Viceregele era cât se poate de cordial salutat în drumul 
său prin metropolă. La podul Bloody domnul Thomas Kernan de partea 
cealaltă a râului îl salută zadarnic de departe. Între podurile Reginei și 
Whitworth caleștile viceregale ale lordului Dudley trecură mai departe fără 
să fie salutate de domnul Dudley White, licenţiat în drept și licenţiat în 
litere, care se oprise pe cheiul Arran în faţa prăvăliei cu amaneturi a 
doamnei M. E. White, la colţul străzii Arran pipăindu-și nasul cu degetul 
arătător, neputându-se lămuri dacă ar fi ajuns mai repede la Philsborough 
schimbând de trei ori tramvaiul sau oprind o trăsură sau pe jos prin 
Smithfield, dealul Constituţiei Și gara Broadstone. Sub portalul Palatului de 
Justiție Richie Goulding, cu servieta sa purtând marca Collis și Ward îl 
văzu cu surprindere. Dincolo de podul Richmond în pragul biroului lui 
Reuben J. Dodd, avocat, agent pentru Asociaţia de asigurări patriotice, o 
femeie mai în vârstă care era gata să intre se răzgândi Și întorcându-se pe 
lângă vitrina de la King surâse credulă reprezentantului Majestății Sale. Din 
ecluza sa din zidul cheiului Wood sub birourile lui Tom Devan râul Poddle 
scotea în semn de credinţă o limbă de scursoare lichidă de canal. Deasupra 
perdeluţelor de la ferestrele barului hotelului Ormond, aur alături de bronz, 


capul domnișoarei Kennedy alături de capul domnișoarei Douce priveau Și 
admirau. Pe cheiul Ormond domnul Simon Dedalus, urmându-și drumul 
său de la vespasiană spre biroul ajutorului de șerif, se opri în mijlocul 
străzii Și salută adânc cu pălăria. Excelenţa Sa binevoi să-i întoarcă salutul 
domnului Dedalus. De la colțul străzii Cahill reverendul Hugh C. Love, 
licenţiat în litere, își aduse neobservat omagiul, cu gândul la lorzii deputați 
ale căror mâini binevoitoare împărțiseră odinioară parohii bogate. Pe podul 
Grattan, Lenehan și M'Coy care-și luau tocmai rămas bun unul de la altul, 
priviră caleștile trecând. Trecând pe lângă biroul lui Roger Greene și pe 
lângă tipografia mare roșie a lui Dollard, Gerty MacDowell, aducând 
scrisorile cu prospectele de linoleum Catesby pentru tatăl său imobilizat în 
pat, îȘi dădea seama după pompa afișată că era vorba de lordul și doamna 
locotenent dar nu putu să vadă ce toaletă avea Excelenţa sa doamna pentru 
că tramvaiul Și camionul cel mare galben de mobile de la Spring trebuiseră 
să se oprească tocmai în faţa ei pentru că trecea lordul locotenent. Dincolo 
de manufacturile de tutun ale lui Lundy și Foot, din portalul umbrit al 
vinăriei lui Kavanagh, John Wyse Nolan surâse cu răceală neobservată către 
lordul locotenent general Și guvernator general al Irlandei. Prea onorabilul 
William Humble, lord de Dudley. Marea Cruce a Ordinului Victoria, trecu 
prin faţa ceasurilor mereu ticăitoare ale lui Micky Anderson și a 
manechinelor de ceară în costume șic și cu obraji proaspeți de la 
gentilomul Henry dernier cri James. Dincolo, în faţa porții de pe strada 
Doamnei Tom Rochford și Flynn Năsosul priveau cavalcada apropiindu-se. 
Tom Rochford observând că ochii /ady-ei Dudley se opriseră asupra lui își 
scoase repede degetele mari din buzunarele vestei sale de culoarea 
claretului Și îȘi scoase șapca în faţa ei. O încântătoare soubrette, Marie 
Kendall, cu obrajii ţipători și fustele sumese, surâse țipător din afișul ei de 
sus spre William Humble, lord de Dudley și locotenent colonelul H. G. 
Hesseltine și de asemenea spre onorabilul Gerald Ward, aghiotant. De la 
fereastra P.D.P.-ului Buck Mulligan, vesel, și Haines, grav, priveau de sus 
echipajul viceregal peste umerii unor clienţi curioși, ale căror siluete 
masate întunecau tabla de șah pe care John Howard Parnell o privea cu 
intensitate. Pe strada Downes, Dilly Dedalus, ridicându-și privirea mioapă 
din franceza elementară a lui Chardenal, văzu umbrele de soare deschise Și 
spiţe de roată rotindu-se în văpaia soarelui. John Henry Menton, umplând 
cadrul ușii de la Commercial Buildings, privea fix cu ochii lui de moluscă 


apoși de vin, ţinând un ceas de aur mare gros vânătoresc la care nu se uita 
în mâna lui stângă care nu-l simţea într-însa. Când copita din față a calului 
lui King Billy se săltă în aer, doamna Breen îl trase pe grăbitul ei soț de sub 
copitele călăreţilor de pe flancul cavalcadei. Îi strigă la ureche vestea. 
Înţelegând, el își trecu volumele peste piept la stânga și salută cea de a 
doua caleașcă. Onorabilul Gerald Ward, aghiotant, surprins agreabil, se 
grăbi să răspundă. La colţul Ponsonby o siluetă înaltă, slabă, obosită, 
asemănătoare unei sticle, purtând litera H se opri Și alte patru sticle albe cu 
joben se opriră în spatele lui ELYS, în timp ce călăreți de pe flancuri 
tropăiau prin faţa lor împreună cu caleștile. Peste drum de magazinul de 
muzică Pigot, domnul Denia J. Maginni, profesor de dans etc., în costum de 
culoare deschisă, pășea cu gravitate, ajuns și depășit de un vicerege Și 
neobservat de acesta. Pe lângă zidul de la locuinţa rectorului venea bine 
dispus Blazes Boylan pășind cu pantofii lui galbeni Și cu ciorapii albaștri 
ca cerul cu model cu ceasuri, pășind în ritmul refrenului de la Fata mea-i o 
fată din Yorkshire. 

Blazes Boylan înfățișa pieptarelor albastre ca cerul ale călăreților din 
frunte și desfășurării lor de paradă o cravată albastră ca cerul, o pălărie de 
paie cu boruri largi așezată în unghi cochet și un costum de serj indigo. 
Manile sale înfundate în buzunarele jachete: uitară să salute dar el oferi 
celor trei doamne admiraţia îndrăzneață a ochilor săi Și floarea roșie dintre 
buzele sale. Pe când treceau pe strada Nassau, Excelenţa Sa atrase atenţia 
consoartei sale care se înclina răspunzând la saluturi, asupra programului 
muzical în curs de desfășurare în Parcul Colegiului. Nevăzuţi, în armuri de 
sunete de aramă, tineri highlandezi suflau din trompete și băteau în tobe 
după cortegiul în trecere. 


Dar chiar dacă ea-i doar o muncitoare 
Și nu poartă straie bogate 
Barabum 
Totuși eu sunt un fel 
De voinic din Yorkshire în ochii ei 
Mica mea roză din Yorkshire 
Barabum. 


De cealaltă parte a zidului, participanţii la cursa de un sfert de milă 
handicap, M. C. Green, H. Thrift, T. M. Patey, C. Scaife, J. B. Jeffs, G. N. 


Morphy, F. Stevenson, C. Adderly, și W. C. Huggard își luară plecarea pe 
rând. Trecând pe lângă hotelul lui Finn, Cashel Boyle Fitzmaurice Tisdall 
Farrell privea printr-un monoclu furios printre călești la capul domnului E. 
M. Solomons la fereastra vice-consulatului austro-ungar. Mai departe, pe 
strada Leinster, lângă poarta Colegiului Trinity, un soldat credincios al 
regelui, trompet de elită, își atinse Șapca de vânător. Pe când caii lucioși 
treceau majestuoși prin piața Merrion, domnișorul Patrick Aloysius 
Dignam așteptând, văzu saluturi adresându-i-se domnului cu pălărie înaltă 
ȘI-Și ridică și el Șapca lui nouă neagră cu degete unsuroase de la hârtia cu 
cotlete de porc. Gulerul i se ridică și el. Viceregele în drum spre 
inaugurarea bazarului Mirus pentru a contribui la fondurile spitalului 
Mercer trecea cu suita sa către strada Lower Mount. Trecu pe lângă un tânăr 
orb în faţă la Broadbent. Pe strada Lower Mount un pieton într-un 
macferlan cafeniu, mâncând o bucată de pâine uscată, trecu repede și 
scăpând neatins prin calea viceregelui. La podul Royal Canal de pe afișele 
de pe palisadă domnul Eugene Stratton, cu buzele sale groase rânjitoare ura 
tuturor oaspeţilor bun venit în orașul Pembroke. La colţul bulevardului 
Haddington două femei cu rochiile murdare de nisip se opriră și ele 
împreună cu o umbrelă și o bocceluţă în care se rostogoleau ciocnindu-se 
unsprezece scoici, să privească cu admirație pe lordul primar și doamna 
primăreasă fără lanţul lui de aur. Pe bulevardele Northumberland și 
Landsdowne, Excelenţa Sa acuză punctual primirea saluturilor din partea a 
patru pietoni răzleți bărbaţi, salutul a doi mici elevi din poarta grădinii casei 
despre care se spunea că fusese admirată de răposata regină când vizitase 
capitala irlandeză împreună cu soțul ei, prințul consort, în 1849 și salutul 
vajnicilor pantaloni ai lui Almidano Artifoni înghițiți de o ușă tocmai 
închizându-se. 


Bronz lângă aur ascultând potcoavele, oţelelinchenind. “” 
Sonsolensese impersinense. 

Pieliţe, sugând pieliţe de pe o unghie butucănoasă, piele. 
Oribil! Și aur fulgerând mai tare. 

O notă-n cvintă răgușită sunând. 

Plaf. Bum albastru-nflorind în. 

Păr de aur strâns în coc înalt. 


Roză tresăltând pe sâni mătăsoși în satin, roză de Castilia. 

Triluri, triluri: Idolores. 

Ia ochește! cine-i în... ochiada de aur? 

Clinc chinchenind în bronz milos. 

Și o chemare pură, prelungă, zvâcnind. Chemare jinduind stins murind. 

Ademenitoare. Dulci cuvinte. Dar iată! Stelele luminoase se sting. O 
roză! Note limpezi ciripind răspunsuri. Castilia. Se-arată zorile. 

Clinchet de birjă lejer clinchenind. 

Monedă sunând, ceas bătând. 

Mărturisire. Sonnez. Dac-aș. Pocnet de jartieră. Să nu te părăsesc. Plici 
La cloche! Plici pe coapsă. Mărturisire. Caldă. Iubita mea, adio. 

Birje. Bloo. 

Bum pe coarde disonante. Când iubirea soarbe. Război! Război! 
Timpane. 

O pânză! Un voal vălurind pe valuri. 

Pierdut. Sturzul fluid fluierând. Totul e pierdut acum. 

Corn. Cocoarne. 

Când a văzut întâi. Vai mie! 

Clipocire vâscoasă. Zvâcnire mustoasă. 

Ciripitoare. O, ademenire. Ispititoare. 

Martha! Vino! 

Clapelop. Clipelap. Clapiclap. 

Doamnena maia uzitaș aceva. 

Surdul cu chelie Pat a adus hârtie și cuțit Și-a luat. 

O chemare-n miez de noapte, clar de lună, șoapte: departe, departe. 

Mă simt atât de trist. P.S. Atât de singuratec înflorind. 

Ascultă! 

Cornul de mare rece tepos șerpuit. Ai tu? Fiecare și pentru celălalt, 
plescăit Și muget tăcut. 

Perle; unde ea. Rapsodiile lui Liszt. Hissss. 

Nu crezi? 

Nu am; nu, nu; cred; Lidlyd. Cu un coc cu un caro. 

Negru. 

Cuecouadâncă Haide, Ben, hai. 

AȘteaptă tu-n timp ce-așteaptă. Hi hi. Așteaptă tu-n timp ce hi. 

Dar stai Și-așteaptă! 


Adânc în întunecosul miez al pământului. Comoara impură adânc 
împlântată. 

Naminedamine. Toţi s-au dus. Toţi au căzut. 

Micuţă, cu tremurătoarele foi de ferigă ale părului ei feciorelnic. 

Amin! Scrâșnea de furie. 

În sus. În jos și-n sus. Un rece baton iscându-se. 

Bronzalydia lângă minaurita. 

Cu bronz, cu aur, în verdeoceanic de umbră. Bloom. Bătrânul Bloom 
înfloritul. 

Se-alintă, se zbate cu cara cu co. 

Rugaţi-vă pentru el! Rugaţi-vă oameni buni! 

Degetele lui gutoase bătând darabana-n ritm. 

Bigbenaben. Big Benben. 

Ultima roză castiliană a verii rămasă în bum floare mă simt atât de trist 
singur. 

Pihi. Un vânt mic vântind pihi. 

Oameni adevăraţi. Lid Ker Cow De și Doll. Ba, da. Oameni ca voi. 
Ridicaţi-vă cu cline Și clunc. 

Fff! Ou! 

Unde-i bronzul de-aproape? Unde-i aur de departe? Unde-s copitele-n 
trap? 

Rrrpr. Kraaa. Kraandl. 

Atunci, nu până-atunci. Și eppripfftappful. Fi-va pfrvrâtt. 

Gata. 

Începem! 

Bronz lângă aur, capul domnișoarei Douce alături de capul domnișoarei 
Kennedy, peste perdeluţele ferestrei de la barul Ormond auzeau copitele 
viceregale trecând, sunându-și oţelul. 

— Ea e? întrebă domnișoara Kennedy. 

Domnișoara Douce spuse da, așezată acolo cu exa sa, cenușiu de perlă și 
eau de Nil. 

— Delicios contrast, spuse domnișoara Kennedy. 

Când cu totul înfrigurată domnișoara Douce spuse excitată: 

— Uită-te la ăla cu jobenu” de mătase. 

— Cine? Unde? întrebă auria Și mai excitată. 


— În caleașca a doua, spuseră buzele umede ale domnișoarei Douce, 
râzând în soare. Se uită. Stai să văd. 

Săgeta, toată în bronz, în colţul celălalt al sălii, turtindu-și faţa de geam 
într-un halo de suflare precipitată. Buzele umede-i tremurau: 

— Moare să se uite-ndărăt. 

Râse: 

— Ho! Nuss idioţi bărbaţii? 

Cu tristeţe. 

Domnișoara Kennedy păși agale, tristă, din lumina strălucitoare, 
petrecându-și o buclă desprinsă pe după ureche. Pășind încet, tristă, acum 
nemaifiind de aur, își răsucea împletind-o o buclă. Tristă își împletea 
înaintând agale păr de aur pe după o ureche adânc arcuită. 

— Da” tot ei au partea a bună, tristă spuse ea apoi. 

Un bărbat. 

Blocine trecea pe la pipele lui Moulang, purtând la pieptul său plăcerile 
păcatului, pe lângă antichitățile lui Wine în memorie purtând dulci cuvinte 
ale păcatului, pe lângă tăvile întunecate filigranate de la Carrol, pentru 
Raoul. 

Picoloul spre ele, ele în bar, sirenele barului, veni. Pentru ele pe el 
neluându-l în seamă își băngăni pe tejghea tava cu porțelanuri sunătoare. Și 

— Uite-vă ceaiurile, spuse. 

Domnișoara Kennedy cu maniere graţioase transpuse tava de ceai mai 
Jos pe o ladă de apă minerală, întoarsă, ascunzând-o vederii, mai jos. 

— Ce-i acolo? picoloul sonor întrebă fără maniere. 

— Ghici, replică domnișoara Douce, părăsindu-și punctul de observație. 

— E drăguțul tău, nu? 

Un bronz mândru-i răspunse cu superbie: 

— Am să mă plâng de tine doamnei de Massey dacă mai aud vreuna din 
insolenţele tale impertinente. 

— Sonsolensese impersinense, pufni grosolan picolorâtul; retrăgându-se 
la amenințările ei așa cum venise. 

Bloom. Înflorire tristă. 

Spre floarea ei înfloritor încruntându-se domnișoara Douce spuse: 

— Teribil de enervant mai e și mucosul ăsta. Dacă nu-și bagă mințile în 
cap am să-i lungesc urechile de-o poștă. 

Cu maniere de doamnă în contrast delicios. 


— Nu-l lua-n seamă, replică domnișoara Kennedy. 

Turnă într-o ceașcă de ceai ceai, pe urmă îndărăt în ceainic ceai. Se 
ghemuiră sub reciful tejghelei, așteptând pe taburete, pe lăzi întoarse, 
așteptând ceaiurile să se infuzeze. Își netezeau cu palma bluzele, amândouă 
de satin negru, doi șilingi și nouă pence yardul, așteptând ceaiurile lor să 
infuzeze, Și doi Șilingi Și Șapte. 

Da, bronz de aproape, cu aur de departe, auzind oţel de aproape, copite 
auzind de departe, Și auzind oţel de copite copite sunândînoţel. 

— Sunt foarte foarte arsă de soare? 

Domnișoara Bronz își debluză gâtul. 

— Nu, spuse domnișoara Kennedy. Se face cafeniu după aia. Ai încercat 
cu borax în apă de laur vișiniu? 

Domnișoara Douce se ridică pe jumătate să-și vadă pielea dintr-o parte în 
oglinda barului cu litere aurite acolo unde pahare cu hock și claret licăreau 
Și în mijlocul lor o scoică. 

— Şi să-mi stric mâinile cu așa ceva, spuse. 

— Încearcă cu glicerină, o sfătui domnișoara Kennedy. 

Luându-și adio de la gâtul și mâinile ei domnișoara Douce. 

— Chestiile astea-ți fac urticare, răspunse, așezându-se. l-am cerut 
ramolitului ăla de la Boyd ceva pentru pielea mea. 

Domnișoara Kennedy, turnându-și ceaiul acum infuzat, făcu o grimasă 
rostind o rugăciune: 

— O, nu-mi mai aduce aminte de ăla, pentru numele lui Dumnezeu! 

— Da” stai să-ți spun, o imploră domnișoara Douce. 

Ceai dulce domnișoara Kennedy terminându-și de turnat cu lapte își 
astupă ambele urechi două cu degete micuţe. 

— Nu, te rog nu, strigă ea. 

— Nu ascult, strigă. 

Și Bloom? 

Domnișoara Douce grohăi pe tonul unui ramolit înceţoșat: 

— Pentru ce a dumitale? zice. 

Domnișoara Kennedy își destupă urechile să audă, să vorbească, dar 
spuse, dar se rugă din nou: 

— Nu mă face să mă mai gândesc la ăla că mor. Ce zdreanţă de babalâc 
hidos! În seara aia la concert la Antient Rooms. 


Sorbi cu aversiune din infuzia ei, ceai cald, o sorbitură, sorbi subțirel ceai 
dulce. 

— Nu l-ai văzut, spuse domnișoara Douce aplecând pe trei sferturi într-o 
parte capul de bronz, încrețindu-și Șaua nasului. Hufa! Hufa! 

Tipăt ascuțit de râs izvori din gâtul domnișoarei Kennedy. Domnișoara 
Douce hufâia și sforăia prin nările care-i tremurau impersinens ca un țipăt 
în căutare de ţâșnire. 

— O, să tipi îţi vine, strigă domnișoara Kennedy. Ții minte ochiul lui 
bulbucat? 

Domnișoara Douce îi ţinu isonul cu râs adânc de bronz, țipând grav: 

— Pe ochii mei! 

Blualcui ochi negru citea numele lui Aaron Figatner. De ce-i spun 
totdeauna în gând Figather? Smoculs - cules de smochine, adică. Și numele 
ăsta de hughenot al lui Prosper Lore. Prin fața fecioarelor fericite în vitrină 
la Bassi alunecau lucioși ochii negri ai lui Bloom. În rochie bleu cu alb 
dedesubt, vino la mine. Ei cred că e Dumnezeu, sau zeiţă. Astea de astăzi. 
N-am putut să văd. Vorbea acela. Un student. După aceea cu băiatul lui 
Dedalus. Mulligan s-ar putea să fie. Toate niște fecioare pe cinste. Asta-i 
atrage pe tinerii ăștia de viaţă: albul ei. 

Peste acestea toate alunecau ochii lui. Plăcerile păcatului. Plăcute sunt 
plăcerile. 

Păcatului. 

În clinchet limpede chicotitor se împleteau glasurile bronzaurii. Douce cu 
Kennedy pe ochii lor. Își zvâcneau pe spate capetele tinere, 
bronzchicotauriu, să-și lase să zboare liber râsul lor, ţipând, ochii, făcându- 
Și cu ochiul una alteia, note ascuțite pătrunzătoare. 

Ah, ginind, suspinând. Suspinând, ah, încet încheiată veselia lor se stinse 
înceată. 

Domnișoara Kennedy spre buze își ridică iarăși ceașca, bău o sorbitură 
Şi chicoti chicotit. Domnișoara Douce, aplecându-se iarăși peste tava de 
ceai, îȘI încreți iarăși nasul Și-ȘI roti în orbite ochi rotitori îngroșați nostim. 
Și iarăși Kennychicot aplecându-și turnurile luminoase ale părului, 
aplecându-se pieptenele ei de baga pe ceafă arătându-i-se, împroșcă din 
gura ei ceai, înecându-se în ceai Și în râs, tușind înecându-se, strigând 
plângând: 


— O, ochii ăia-ai lui urduroși! Închipuie-ţi să fii măritată cu unul ca ăsta, 
strigă ea. Cu ciocul ăla de bărbiţă! 

Douce dădu glas deplin unui țipăt superb, țipăt deplin de femeie deplină, 
încântare, bucurie, indignare. 

— Măritată cu nasul lui unsuros! ţipă ea. 

Strident, cu râs adânc, după bronz în aur, se îmboldeau una pe alta în 
hohot după hohot, sunându-și clopoţeii continui, bronzînaur, aurdebronz, 
stridentenadânc, cu râs după râs. Și apoi râzând și mai tare. Unsuros o. 
Istovite, fără suflare capetele tremurate și le lăsară în cozi Și în coc înalt 
strâns cu pieptene lucitor, pe luciul tejghelei. Și roșii la faţă (O!), gâfâind, 
asudând (O!) cu suflul tăiat. 

Măritata cu Bloom cu unsuroasademareînflorire. 

— O, pe toţi sfinții! spuse domnișoara Douce, oftând prin nasul încă 
zvâcnindu-i. N-ar trebui să râd așa tare. M-am umezit toată. 

— O, domnişoară Douce! protestă domnișoara Kennedy. Ce oribil 
vorbeşti! 

Și toată roșie și încă mai mult (ce oribilă!) mai aurie încă. 

Prin fața biroului lui Cantwell rătăcea Bloomunsurosul, pe lângă 
fecioarele de la Ceppi lucitoare în ale lor uleiuri. Tatăl lui Nannetti umbla 
cu lucruri de-astea de vânzare momindu-i din ușă în ușă ca Și mine. Religia 
rentează. Trebuie să vorbesc cu el pentru reclama aceea cu Keyes. Să 
mănânc întâi. Mi-e foame. Nu încă. La patru, a zis ea. Timpul veşnic 
trecând. Acele ceasului rotindu-se. Mai departe. Unde să mănânc? Clarence, 
Dolphin. Mai departe. Pentru Raoul. Mâncare. Dac-aș putea să iau cinci 
guinee pe reclamele alea. Jupoanele acelea de mătase violete. Nu încă. 
Plăcerile păcatului. 

Mai puţin roșii, Și mai puţin, în auriu pălind. 

În barul lor intră dezinvolt domnul Dedalus. Pieliţe, rupându-și pieliţe de 
pe unghia butucănoasă a degetului mare, Pieliţe. Cu dezinvoltură intrând. 

— O, bine-ai venit îndărăt, domnişoară Douce. 

Îi reţinu mâna-ntr-a lui. 

— Frumos în concediu? 

— Grozav. 

Spera el că ea a avut vreme frumoasă la Rostrevor. 

— Superbă, spuse ea. Uită-te ce nemaipomenit arăt. Am făcut plajă toată 
ziulica. 


Albeaţă de bronz. 

— Asta a fost extrem de răutăcios din partea matale, îi spuse domnul 
Dedalus Şi-i strânse cu indulgență mâna. Să-i duci așa în ispită pe săracii 
bărbați naivi. 

Domnișoara Douce de satin îȘi trase dulce braţul deoparte. 

— O, du-te, spuse. Dumneata Și naiv, nu prea cred. 

Dar el chiar era. 

— La drept vorbind, sunt naiv, spuse el gânditor. Păream așa de naiv în 
leagăn că mi-au Și spus Simon prostul. 

— Trebuie că ai fost o scumpete, dădu răspuns domnișoara Douce. Și ce 
ţi-a prescris nenea doctorul pentru azi? 

— Păi, spuse el gânditor, exact ce spui matale. Cred că am să te deranjez 
pentru niște apă rece Și o jumătate de pahar de whisky. 

Clinchet. 

— Cu cea mai mare repeziciune, conveni domnișoara Douce. 

Cu grația repeziciunii către oglinda cu rama aurită de la Cantrell și 
Cochrane se întoarse ea acum. Cu grație revărsă o măsură de whisky de aur 
din butoiașul ei de cristal. Și afară din poalele jiletcii sale domnul Dedalus 
îȘi trase punguţa Și pipa. Repeziciunea însăși, îl servi ea. El suflă prin ţeava 
două note de fluier răgușite. 

— Pe legea mea, spuse, gânditor, adesea mi-am dorit să văd și eu munții 
Mourne. Trebuie să fie foarte tonic aerul pe acolo. Dar dorinţa pe care-o 
hrănești mult până la urmă tot ţi se-mplinește, așa se zice. Da, da. 

Da. Cu degetele îndesa șuviţe, șuviţe de păr, părul ei de fecioară, părul ei 
de sirenă în cupa pipei sale. Pieliţe. Șuviţe. Gânditor. Amutit. 

Nimeni nu spuse nimic. Da. 

Veselă domnișoara Douce lustruia un pahar, intonând triluri: 

— O, Idolores, regină a mărilor din Orient! 

— A fost domnul Lidwell pe aici astăzi? 

Intră Lenehan. În jurul lui privi cercetător Lenehan. Domnul Bloom 
ajunsese la podul Essex. Da, domnul Bloom traversă podul Essex. Marthei 
să-i scriu. Să cumpăr hârtie. La Daly. Fata de acolo-i politicoasă. Bloom. 
Bătrânul Bloom. Albastrul Bloom Bum a înflorit în secară. 

— A fost la ora prânzului, spuse domnișoara Douce. 

Lenehan înaintă. 

— N-a-ntrebat de mine domnul Boylan?! 


Întrebă el. Răspunse ea: 

— Domnișoară Kennedy, a fost pe aici domnul Boylan când eram eu 
sus? 

Întrebă ea. Domnișoara voce a lui Kennedy răspunse, cu o a doua ceașcă 
de ceai înălţată, privirea ei pe o filă. 

— Nu. N-a fost. 

Domnișoara privire a lui Kennedy, auzită dar nu văzută, citea mai 
departe. Lenehan pe lângă rotundul clopot cu sandviciuri își rotunji 
rotundul său trup în rotund. 

— Ia te uită-acolo! Cine-i la colț? 

Nicio privire dinspre Kennedy răsplătindu-l Și totuși el făcea avansuri. 
Să fie atentă la puncte. Să le citească numai pe cele negre - o-uri rotunde și 
es-uri cocoșate. 

Clinchet de birje lejeră. 

Faţădeaur citea ea Și nu privea în lături. Nu-l lua în seamă. Nu-l luă în 
seamă în timp ce el recita lălâu un solfegiu de fabulă pentru ea anume, 
pronunțând plat, incolor: 

— Uă vulpe s-a-ntâlnit cu uă barză. Zice vulpea cătră barză: n-ai vrea să- 
ți vâri ciocu-ăsta-al tău în gâtleju” meu Și să tragi de-acolo osu-ăla? 

Își bătea gura în zadar. Domnișoara Douce se întoarse într-o parte la 
ceaiul ei. El oftă, într-o parte. 

— O, Doamne! O, Domnule! 

Îl salută pe domnul Dedalus ȘI primi în schimb un semn din cap. 

— Salutări de la fiul faimos al unui tată faimos. 

— Cine să fie ăsta? întrebă domnul Dedalus. 

Lenehan își desfăcu cele mai primitoare braţe. Cine? 

— Cine poate să fie? întrebă el. Mai întrebi? Stephen, tânărul bard. 

Uscată. 

Domnu Dedalus, faimos luptător, își lăsă deoparte pipa umplută uscată. 

— Aha, spuse. Nu mi-am dat seama pentru moment. O clipă nu l-am 
recunoscut. Aud că se-nvârtește într-o societate foarte selectă. L-ai văzut 
acuma de curând? 

Îl văzuse. 

— Am sorbit cupa de nectar împreună cu el chiar în ziua asta de astăzi, 
spuse Lenehan. La Mooney en ville și la Mooney sur mer. Primise tocmai 
sunătorii pentru truda întru muzele sale. 


Surâse spre buze de bronz scăldate în ceai, spre buze și ochi stând în 
ascultare. 

— Întreaga elită a Erinului era suspendată de buzele sale. 

Ponderosul pandit, mult învățatul Hugh MacHugh, cel mai strălucit scrib 
al Dublinului, Și menestrelul din umedul, sălbaticul vest care e cunoscut 
sub apelaţiunea sonoră și eufonică de O' Madden Burke. 

După o pauză domnul Dedalus își ridică grogul și 

— Trebuie să fi fost din cale afară de amuzant, spuse. Văd. 

Vedea. Bău. Cu ochi de munte îndepărtat întristat, își lăsă jos paharul. 

Privi către ușa salonului. 

— Văd că ați mutat pianul. 

— A fost azi acordorul, replică domnișoara Douce, să-l acordeze pentru 
concert Și n-am mai auzit un pianist așa grozav. 

— Aa să fie? 

— Nu-i așa, domnişoară Kennedy? Muzică clasică, adevărată. Și era și 
orb, săracul. Nici nu cred c-avea mai mult de douăzeci de ani. 

— Așa să fie? spuse domnul Dedalus. 

Bău Și se îndepărtă. 

— Așa te-ntrista să te uiţi la faţa lui, spuse miloasă domnișoara Douce. 

Blestemul lui Dumnezeu peste bastardul de căţea. 

Cu clinchet pentru mila ei clincheti clopoțel. Din ușa sufrageriei veni Pat 
cel care-a chelit, Pat-cel-plictisit, veni Pat, chelnerul de la Ormond. Bere 
pentru masă. Bere fără repeziciune îl servi ea. 

Cu răbdare Lenehan îl aștepta pe Boylan cu nerăbdare, pe clinchetitorul, 
strălucitorul în vâlvătăi schpitorul fecior. 

Ridicând capacul el (cine?) privi în coșciug (coșciug?) la corzile oblice 
triple (pian!). Apăsă el (același care-i apăsase cu indulgență mâna ei), încet 
apăsând pedala o triplă însumare de clapă să vadă fetru dens înaintând, să 
audă amuţită cădere a ciocănelelor puse în mișcare. 

Două coli de hârtie velină de culoare crem una de rezervă două plicuri 
când eram la Wisdom Hely înțeleptul Bloom de la Daly Henry Flower își 
cumpără. Ce nu ești fericit acasă la tine? Florile să te consilieze Și un ac să 
le prindă și să te-nţepe. Înseamnă ceva, limbajul florilor. Margaretă era? 
Inocenţă înseamnă. Fată respectabilă întâlnire după liturghie. Multam 
grozav de tare. Înțeleptul Bloom ochi pe ușă un afiș, o nimfă legănătoare 
aburind printre valuri frumoase. Nimfe aburite, briza cea mai răcoroasă. 


Fumați nimfele, cele mai răcoritoare. Părul șiroind; farmec de iubire. 
Pentru unii bărbați. Pentru Raoul. Ochi și văzu departe pe podul Essex o 
veselă pălărie trecând într-o birjă lejeră. Este. A treia oară. Coincidenţă. 

Alunecând pe cauciucuri suple luneca lunecos dinspre pod pe cheiul 
Ormond. Să-l urmăresc. Să risc. Repede acum. La patru. Acuma aproape. 
Haide. 

— Două pence, domnule, îndrăzni să spună vânzătoarea. 

— Aha... Uitasem... Scuzaţi... 

Și patru. 

La patru ea. Atrăgătoare ea spre Bloomcinecui surâdea. Bloom care 
repede trece. 'Pămasa. Crezi că tu ești singura pietricică pe plajă? Pentru 
toți e așa. Pentru bărbați. 

În somnoroasă tăcere aurul se apleca peste fila ei. 

Dinspre salon veni o chemare, prelungit stingându-se. Era un diapazon pe 
care acordorul îl uitase și pe care el acum îl vibra. Iar o chemare. Pe care el 
acum îl ridica pe care el acum îl zvâcnea. Auzi? Zvâcnea, pur, mai pur, 
blând și mai blând, furca lui zumzuitoare. Lung prelung stingându-se 
chemare. 

Pat plăti pe sticla cu dop adăugat pentru sufragerie; și peste tava cu 
paharul înalt și sticla cu dop adăugat înainte de apleca mai Șopt, chel și 
plictisit, laolaltă cu domnișoara Douce. 

— Stelele strălucitoare se sting... 

Cântec fără de voce cânta dinăuntru, cântând: 

— ...de ziu se crapă. 

Sub degete pline de sensibilitate o duzină de note limpezi de pasăre 
ciripiră răspuns în terţe luminoase. Luminoase clapele, clinchetind 
înlănțuite, în arpegii de clavecin, chemară o voce să cânte accente ale 
dimineţii înrourate, ale tinereţii, ale iubirii care-și lua rămas bun, ale vieţii, 
ale dimineţii iubirii. 

— Picături de rouă perlate... 

Peste tejghea buzele lui Lenehan sâsâiau șuier adânc de ademenire. 

— Dar mai uită-te Și-ncoace, spuse, tu, roză de Castilia. 

Birjă lejeră trasă la colţ, se opri. 

Ea se ridică, roză, ȘI-ȘI închise cartea din care citea, roză a Castiliei. 
Tulburată abandonată visătoare Și roză. 

— Adică ea a căzut de la sine sau fost-a împinsă? o întrebă el. 


Ea îi răspunse, cu dispreţ: 

— Nu pune-ntrebări, Și n-ai s-auzi minciuni. 

Cu nobleţe de doamnă, nobilă doamnă. Pantofii cocheți, galbeni, ai lui 
Blazes Boylan scârțâiră pe dușumeaua barului pe care pășea dezinvolt. Da, 
aur dinspre aproape și bronz dinspre departe. Lenehan îl auzi, îl cunoscu, îl 
salută. 

— Uite-l cum vine, eroul cuceritor. 

Între birjă și vitrină, pășind precaut, înainta Bloom, eroul necucerit. Să 
mă vadă-ar putea. Bancheta pe care a stat el: caldă. Negru prudent motan 
înaintând spre servieta de avocat a lui Richie Gouding, înălţată în văzduh în 
semn de salut: 

— Și eu da la tine... 

— Am auzit că erai pe-aici, spuse Blazes Boylan. 

Își atinse, în atenţia frumoasei domnișoare Kennedy, un bor al pălăriei 
sale de paie înclinate. Ea îi surâse. Însă surioara bronz îi surâse mai tare, 
dichisindu-Și pentru el părul mai bogat, un sân și o roză. 

Boylan porunci poțiuni. 

— Ce-ți dorește inima? Pahar de bere neagră? Pahar de bere neagră, vă 
rog ȘI un gin cu lămâie pentru mine? N-au venit rezultatele încă? 

Nu încă. La patru el. Toţi ziceau că la patru. 

Urechile roșii și mărul lui Adam ale lui Cowley în ușa biroului Șerifului. 
Să-l evit. Goulding ar fi o șansă. Ce-o fi făcând el la Ormond? Trăsura 
așteaptă. S-aștept. 

Salut. Încotro? Ceva de mâncare? Și eu tocmai. Aici înăuntru. Ce, 
Ormond. Cel mai convenabil din tot Dublinul. Chiar? Sufragerie. Să m-aţin 
aici, e-aproape. Văd, nu sunt văzut. Mă gândesc să vin Și eu cu dumneata. 
Haide. Richie în frunte. Bloom urmând geanta. Un dejun princiar. 

Domnișoara Douce se întinse să ia o sticlă, întinzându-și brațul de satin, 
bustul, care sta să plesnească, atâta de sus. 

— O! O! icnea Lenehan la fiecare încercare a ei. O! 

Însă lejeră ea își apucă prada și o cobori triumfătoare. 

— De ce nu crești mai mare? întrebă Blazes Boylan. 

De bronz ea, împărțind din urciorul ei licoarea densă siropoasă pentru 
buzele sale, privea cum curgea fluidă (floare la butonieră; cine i-o fi dat-o?) 
ȘI siropoasă cu vocea ea: 

— Lucrul fin în pacheţele mici. 


Adică vrând să spună ea. Cu îndemânare îndemna să curgă încet 
siropoasa licoare. 

— Noroc ȘI voie bună, spuse Blazes. 

Aruncă o monedă mare pe tejghea. Moneda sună. 

— Stai niţel, spuse Lenehan, că Și eu... 

— Noroc! urlă el ridicându-și berea spumoasă. 

— Sceptru câștigă jucându-se, spuse. 

— Am riscat Și eu ceva, spuse Boylan făcând cu ochiul și bând. 

Lenehan mai bea încă rânjind spre berea sa înclinată și spre buzele 
domnișoarei Douce care aproape că fredonau, întredeschise, cântecul 
oceanic pe care buzele ei îl intonaseră în triluri. Idolores. Mările Orientului. 

Ceasul hârâi. Domnișoara Kennedy trecu în drumul ei (floare, mă întreb 
cine 1-0 fi dat-o), ducând cu ea tava de ceai. Ceasul bătu. 

Domnișoara Douce luă moneda lui Boylan Și trase tare de sertarul de la 
casă. Clămpăni acela. Ceasul bătu. Frumoasa Egipetului scotocea Și sorta în 
sertar Și fredonând îi înmână monedele restului. Priveşte spre soare apune. 
Bătaie a ceasului. Pentru mine. 

— Ce ceas să fie? întrebă Boylan. Patru? 

Ceasuri. 

Lenehan, ochii lui mici înfometați pe cântecul ei fredonat, bustul ei 
fremătat, trase de mâneca lui Blazes Boylan. 

— Să ascultăm bătaia ceasului, spuse el. 

Geanta lui Goulding, Collis și Ward îl conducea pe Bloom printre mesele 
înflorate înflorind cu bum în secară. Absent, alese cu aplicaţie agitată, 
chelul Pat așteptând, o masă lângă ușă. Să fiu aproape. La patru. O fi uitat? 
Poate-i un truc. Nu vine: îi aţâță pofta. Eu n-aș putea. Așteaptă, așteaptă. 
Pat atent aștepta. 

Bronzul sclipitor privea azuriu lavaliera albastră ca cerul și Blazazur. 

Sclipitoare în bronz ea privea azurie lavaliera albastră ca cerul Și ochii lui 
Blazazuriu. 

— Haide, insistă Lenehan. Nu-i nimeni. El n-a auzit niciodată. 

— ...spre buzele Florei el se grăbește. 

Ascuţită, o notă acută răsună ca un clopoțel în cheia de sol, limpede. 

Bronzadouce, comuniind cu roza ei care se ridica, cobora, căuta floarea 
ȘI ochii lui Blazes Boylan. 

— Te rog, te rog. 


Rugămintea lui peste frazele mereu revenind ale mărturisirii. 

— Să nu te părăsesc... 

— Mai încoloșa, promise rușinoasă domnișoara Douce. 

— Nu, acum, insistă Lenehan. Sonnez/acloche! O hai! Nu-i nimeni. 

Ea aruncă o privire rapidă. Domnișoara Kenn n-auzea. Brusc aplecându- 
se. Două feţe înroșite privind-o cum se apleacă. 

Vibrând acordurile se rătăciră de la tema melodiei, o regăsiră iarăși, 
acord pierdut Și pierdută, o regăsi din nou tremurând. 

— Haide! Acum! Sonnez! 

Aplecându-se, ea apucă cu două degete o bucăţică de rochie peste 
genunchi. Întârzie o clipă. Îi mai chinuia, aplecându-se, suspendând 
mișcarea, cu ochii Capricioși. 

— Sonnez! 

Plici. Lăsă deodată să cadă elastică jartiera ei elastică ridicată între două 
degete plici cald pe coapsa ei de femeie caldă în ciorap primind plesnetul 
cald. 

— La cloche! strigă plin de bucurie Lenehan. Performanţă de clasă. De 
aici nu cade rumeguș. 

Ea surâse cu nasul încreţit, superbă (o, Doamne! bărbații ăștia!) însă, 
înspre lumină, alunecând, blând îi surâdea lui Boylan. 

— Voi bărbaţii sunteţi de-o vulgaritate, spuse alunecoasă. 

Boylan cu ochii mari o ochea. Înălţat spre buze groase caliciul său, bând 
din caliciul minuscul, sorbind ultimele picături dense grase violete și 
siropoase. Ochii săi fascinați îi urmăreau capul alunecos pe când se 
îndepărta în oglinda barului, aurită arc pentru berea caramel paharele de 
hock și claret licărind, o scoică ţepoasă, până acolo unde se contopi, 
oglindită bronz cu bronz mai însorit. 

Da, bronz dinspre aproape. 

— „Iubita mea, adio! 

— Am plecat, spuse Boylan nerăbdător. 

Își împinse alunecos la o parte caliciul, își culese restul. 

— Stai niţel, se rugă Lenehan, bând grăbit. Voiam să-ți spun. Tom 
Rochford... 

— Las-o încurcată, spuse Blazes Boylan plecând. 

Lenehan se înecă a plecare. 

— Ce, te-mpunge cornul spre femeie, sau ce? spuse. Așteaptă. Vin. 


Urmă pantofii grăbit scârțâind însă se trase zvelt la o parte în prag, 
salutând silueta, una îndesată împreună cu una zveltă. 

— Ce mai faci, domnule Dollard? 

— E? Ce faci? Ce faci? răspunse basul vag al lui Ben Dollard, 
întorcându-se o clipă de la îngrijorarea părintelui Cowley. N-are să-ți mai 
dea nicio bătaie de cap, Bob. Alf Bergan vorbește el cu Lunganul. Îi băgăm 
un pai în urechea lui Iuda ăsta. 

Oftând, domnul Dedalus intră dinspre salon mângâindu-și pleoapa cu un 
deget. 

— Hoho, ce mai, chiui Ben Dollard cu bună dispoziție. Hai încoace, 
Simon, trage-ne-o cântare. Am auzit pianul. 

Chelul Pat, chelner plictisit, aștepta comanda pentru dejun, apă tare 
pentru Richie. Și Bloom? Să văd. Să nu-l fac să facă două drumuri. 
Bătăturile lui. Patru acum. Ce cald ţine negrul ăsta. Sigur, Și nervii. 
Refractă (asta o fi?) căldura. Să văd. Cidru. Da, o sticlă de cidru. 

— Ce, adică? spuse domnul Dedalus. Mă jucam Și eu așa, omule. 

— Haide, haide, strigă Ben Dollard. Adio, griji. Haide, Bob. 

Se legăna Dollard pe pantofu diformi, în faţa lor (după omul acela eu; 
după el acuma) intrând în salon. Se iți pe sine Dollard pe scaunul rotitor. 
Labele lui gutoase plescăind pe clape. Plescăi acord abrupt. 

Pat cel chel în prag întâlni aurul reîntorcându-se fără ceai acum. Plictisit 
dorea whisky Și cidru. Bronz lângă fereastră privea, bronz de departe. 

Clinchet o birjă lejeră. 

Bloom auzi clinchet, sunet mic. A plecat. Suspin mic expirând suspină 
Bloom asupra florilor în nuanţă tăcută albastră. Clinchenind. A plecat. 
Clinchet. Auzi. 

— Dragostea și războiul, Ben, spuse domnul Dedalus. Dumnezeu Și 
vremurile frumoase de altădată. 

Ochii bravi ai domnișoarei Douce neluaţi în seamă se întoarseră de la 
perdeluţele ferestrei, orbiți de lumina soarelui. S-a dus. Gânditoare (cine 
știe?) orbită (lumina orbitoare), cobori storul cu o coardă lunecătoare. Îl 
trase în jos gânditoare (de ce-a plecat așa repede când eu?) peste bronzul ei 
peste bar unde chelul aștepta în picioare alături de surioara de aur, 
nedelicios contrast, contrast nedelicios nondelicios, verde marin încet 
răcoros penumbros întretăind adâncime de umbră eau de Nil. 


— Bătrânul Goodwin săracul era la pian în noaptea aceea, le aminti 
părintele Cowley. A fost atunci o mică divergență de vederi între el și 
marele pian. 

Fusese. 

— Numai gura lui se-auzea, spuse domnul Dedalus. Nici dracul nu-l mai 
putea opri. Era un tip cu toane în prima fază când începea să bea. 

— Doamne, mai ţineţi minte, spuse Ben grăsanul Dollard, întorcându-se 
de la clapele de abia atinse. Și, la dracu”, n-aveam nici eu haine de gală. 

Începură toţi trei să râdă. N-avea haine de ga. Trioul întreg râdea. Haine 
de gală. 

— Prietenul nostru Bloom s-a dovedit om de nădejde în noaptea aia 
spuse domnul Dedalus. Unde mi-e pipa, a propos? 

Rătăci îndărăt în bar după pierdutul acord al pipei. Pat cel chel aduce 
două băuturi pentru clienţi de la dejun, Richie și Poldy. Și părintele Cowley 
râse iarăși. 

— Eu am salvat situația, Ben, cred. 

— Da, tu, recunoscu Ben Dollard. Îmi aduc aminte ȘI de pantalonii ăia, 
strâmți ai dracului. A fost o idee strălucită, Bob. 

Părintele Cowley se înroși până la lobii strălucitori purpurii ai urechilor. 
EI salvase situa. Pantaloni str. Strălucită idee. 

— Ştiam că era pe drojdie, spuse. Nevastă-sa cânta la pian la societatea 
de temperanţă sâmbetele pe o nimica toată Și nu mai Știu cine-mi vânduse 
pontul că mai face și cealaltă meserie. Mai ţineţi minte? A trebuit să luăm 
toată strada Holles la rând să-i găsim până ne-a dat tipul de la Keogh 
numărul. Țineţi minte? 

Ben ţinea, faţa lui roșie uimită. 

— Doamne, da” știu și eu c-avea rochii de seară Și chestii acolo. 

Domnul Dedalus veni rătăcitor îndărăt cu pipa în mână. 

— Stilul cel mai șic, Rochii de bal, Doamne și ţinute de gală. Și el nici 
n-a vrut să primească bani. Mai știți. Pălării fistichii Și bolerouri Și ciorapi 
lungi, câte vrei. Mai știți? 

— Mda, aprobă din cap domnul Dedalus. Doamna Marion Bloom 
leapădă rochii de toate sorturile și modelele. 

Clinchetul bântuie în jos pe chei. Blazes sta tolănit pe arcurile 
legănătoare. 

Ficat și slănină. Cotlet și pateu de rinichi. Bun, domnii mei. Bun, Pat. 


Doamna Marion mă-tu-n-pisoză. Miros de ars de Paul de Kock. Are 
nume frumos. 

— Cum îi zicea ca fată? Fusese o frumuseţe în tinereţe. Marion... 

— Tweedy. 

— Da. Mai trăieşte el? 

— Şi chiar Şi mai dă din picioare. 

— Fra fata lui... 

— Fata regimentului... 

— Da, bine zici. Mi-aduc aminte de babalâcul ăla de tambur major. 

Domnul Dedalus frecă un chibrit, pufni, aprinse, pufni un pf înmirezmat 
după. 

— Irlandeză? Nu știu, pe cuvântul meu. E irlandeză, Simon? 

Un bufeu mai tare, un pufăit puternic, înmirezmat, trosnitor. 

— Mușchiul meu bucinator... Ce spui?... cam anchilozat... O, da, 
este... Molly irlandeza, frumoasa mea. O. 

Pufăi o zvâcnire densă Și acră. 

—De pe stânca Gibraltarului... tot drumul. 

Pline de dor în adâncul umbrei oceanice, aur lângă maneta de bere bronz 
lângă sticla de marasehino, îngândurate amândouă, Mina Kennedy, Terasa 
Lismore nr. 4, Drumcondra cu Idolores, o regină, Dolores, tăcută. 

Pat servi platouri descoperite. Leopold tăie ficatul în felioare. După cum 
s-a spus mai înainte mânca mai cu plăcere organele și măruntaiele, pipota 
pietroasă, icre de morun aurii, în vreme ce Richie, de la Collis Și Ward, 
mânca friptură Și rinichi, friptură apoi rinichi, bucăţică cu bucăţică din 
pateu de rinichi mânca Bloom mânca ei mâncau. 

Bloom împreună cu Goulding, nuntiți întru tăcere, mâncau. Dejunuri 
princiare. 

Pe Calea Burlacilor birja lejer legănându-se clinchetea Blazes Boylan, 
burlac, în soare, în căldură, crupa lucioasă a iepei în trap, cu șfichiul 
biciuștei, pe cauciucuri legănătoare; tolănit, pe bancheta încălzită. Boylan, 
cu nerăbdare, arzătorîndrăzneţ. Cornul, Te-mpunge? Cornul. Te-mpunge? 
Hu hu hornul. 

Peste glasurile lor Dollard atacă clapele de bas, bubuind cu glasul peste 
coardele tunătoare. 

— Când dragostea-mi soarbe sufletul arzător... 

Uruitul ca de tunet al lui Bensufletbenjamin urui spre geamurile de sus 
tremurătoare de dragoste înfiorate. 


— Războiul! Războiul! strigă părintele Cowley. Tu ești războinicul. 

— Eu sunt, râse Ben războinicul. Mă gândeam la proprietarul tău. 
Dragostea sau banii. 

Se opri. Își legăna barba uriașă, faţa uriașă peste masa stângaci 
neajutorată a trupului. 

— Pe cinste, poți să-i spargi timpanul din urechea ei, băiete, spuse 
domnul Dedalus prin aroma de fum, cu un organ ca al tău. 

În râs bărbos abundent Dollard se clătina asupra clapelor. Sigur că putea. 

— Ca să nu mai vorbim de alte membrane, adăugă părintele Cowley. Aici 
mai lent, Ben. Amoroso via non troppo. Aici intru eu. 

Domnișoara Kennedy servi doi domni cu halbe de bere rece. Riscă o 
remarcă. Era într-adevăr, spuse primul domn, o vreme foarte frumoasă. 
Băură bere rece. Ştia ea încotro se îndrepta lordul locotenent? Și auzeau 
copitele de oţel, copitele sunând, sunând. Nu, n-ar fi putut să spună. Dar 
trebuie să scrie în ziar. O, nu trebuie să se deranjeze. Niciun deranj. Flutură 
deschis în jurul ei ziarul Independent, căutând, lordul locotenent. Ce se 
deranja, spuse primul domn. O, nu, de loc. Felul în care se uita la ea. Lordul 
locotenent. Aurul alături de bronz auzeau fier oţelit. 


<... --SUfletul meu arzător 
Nu-mi mai pasă de ziua de mâine or. 


În sosul de ficat Bloom strivea piure de cartofi. Dragoste Și război cineva 
cine. Specialitatea lui Ben Dollard. În noaptea când a venit la noi să 
împrumute haine de seară pentru concertul acela. Pantaloni strâmţi ca 
pielea de tobă pe el. Jamboane muzicale. Ce-a mai râs. Molly când a plecat 
el. Se zvârcolea în pat, tipa, dădea din picioare. Cu tot ce-avea el bine, 
mulat, la vedere. O, Doamne. M-am udat toată! O, când te gândești, femeile 
din rândurile din faţă! O, n-am râs așa în viaţa mea! E adevărat, dar asta, 
sigur, îi dă vocea asta adâncă de bas. De pildă, eunucii. Mă-ntreb cine cântă. 
Are tușeu. Trebuie să fie Cowley. Simt muzical. Îţi spune cu ochii închiși 
ce notă ai bătut. Îi miroase gura, săracul. S-a oprit. 

Domnișoara Douce, amabilă, Lydia Douce, se înclină în fața suavului 
avocat, George Lidwell un gentleman, tocmai intrând. Bună după masa îi 
dărui umeda ei, de mare doamnă, mână, în strânsoarea lui fermă, 
bărbătească. După masa. Da, se întorsese și ea. La dingdongul de la casă 
iarăşi. 


— Prietenii dumneavoastră sunt înăuntru, domnule Lidwell. 

George Lidwell, suav, solicitat, ţinea într-a lui o mână de doamnă o mână 
de Lydia. 

Bloom mânca fie cum s-a spus mai înainte. Curat aici cel puţin. Individul 
acela de la Burton cu cartilaguile de la gingii la vedere. Aici nu-i nimeni; 
Goulding Și cu mine. Mese curate, flori, șervetele frumos strânse. Pat doar 
încoace Și-ncolo și el. Pat cel chel. Nu prea are nimic de făcut. Cel mai 
convenabil în to Du. 

Pianul iarăși. Cowley e. Cum stă la pian, face trup cu el, se-nţeleg de 
minune. Nu ca ăștia care scârţâie pe coarde, cu ochii tot pe arcuș, parcă taie 
violoncelul cu fierăstrăul, te dor dinţii când te uiţi la ei. Cum sforăie ea 
prelung, ascuţit. În noaptea când eram în lojă. Trombonul jos sub noi 
suflând ca într-o scoică, în antracte, un alt tip, de-alături, care-și deșuruba 
tubul să scurgă scuipatul. Și picioarele dirijorului, pantalonii căzuți în vine, 
diformi, Și cum mai zvâcneau Și tremurau. Bine fac că le ascund. 

Clinchet de birje lejeră lejer clinchetind. 

Numai harpa. Lumina frumoasă în aur licărind mocnit. O fată cânta. O 
păpușă. Sosul e într-adevăr bun, princiar. Corabia ta de aur. Erin. Harpa 
care-o dată sau de două ori. Mâini reci. Ben Howth rododendronii. Noi 
suntem harpe pentru ele. Eu. El. Bătrâni. Tineri. 

— O, eu nu mai pot, măi omule, spuse domnul Dedalus, timid, neînlargul 
lui. 

Energic. 

— Haide, ce dracu”, mârâi Ben Dollard. Dă-i drumul pe bucățele. 

— M 'appari Simon, spuse părintele Cowley. 

Păși pe scenă, câţiva pași, grav, înalt în deznădejdea lui, cu brațele-i 
lungi desfăcute. Răgușit mărul din gâtlejul său tremura hârâind încet. Încet 
cânta către un loc întunecos pe malul mării acolo: Un ultim adio. Un 
promontoriu, o corabie, o pânză pe valuri. Adio. O fată frumoasă voalul ei 
fluturând în vânt peste limba aceea de pământ, vântul dându-i ocol. 

Cowley cânta: 

— M 'appari tutt amor: 

Il mio sguardo l’incontr... 

Ea flutura, neauzindu-l pe Cowley, vălul ei către unul acuma plecând, 
unul scump inimii ei, către vânt Și iubire, către pânză grăbindu-se tot mai 
departe, întoarce-te. 


— Dă-i-nainte, Simon. 

— EI, zilele când dănțuiam eu s-au dus, Ben... Bine... 

Domnul Dedalus își lăsă pipa să se odihnească alături de diapazon, Și, 
așezându-se, mângâie clapele ascultătoare. 

— Nu, Simon, se întoarse spre el părintele Cowley. Cântă-l în gama 
originală. Un singur bemol. 

Ascultătoare, clapele urcară mai sus, mărturisiră, se stinseră, se 
confesară, confuze. Părintele Cowley păși pe scenă. 

— Haide, Simon, te acompaniez cu, spuse. Scoală-te. 

Pe lângă bomboanele de ananas la Graham Lemon, pe lângă Elefant, 
firma Elvery, birja trecea lejeră. Friptura, rinichii, ficatul, piureul la masa 
princiară ședeau acum prinții Bloom și Goulding. Prinţi la masa lor 
înălţară și închinară whisky Power Și cidru. 

Cea mai frumoasă arie pentru tenor care s-a compus vreodată, spuse 
Richie; Sonnambula. ÎL auzise pe Joe Maas cântând-o într-o seară O, și 
M"Guckin. Da. În felul său. Stil băiat de cor. Dar Maas era asul. Asulmaas. 
Mă rog, chiar Și tenor liric dacă vrei. N-am să-l uit niciodată. Niciodată. 

Cu tandreţe aplecându-se peste slănina fără ficat Bloom văzu trăsăturile 
încruntate încordându-se. Durerea de șale. Ochi lucios ca la boala lui 
Bright. E și el pe program. Trebuie să plătească dacă a jucat până acuma. 
Pilulele astea, pâine pisată, Și mai Și costă o guinee cutia. Cel mult o mai 
pune la loc niţel. Și mai și cântă Jos printre cei morți. Se potrivește. Pateu 
de rinichi. Ofrande dulci pentru cea dulce. Nu prea are ce profita. Cel mai 
convenabil din. Exact așa cum îl știu. Whisky Power. Pretenţios la băutură. 
Dacă i se pare ceva în pahar, pe loc îl schimbă - pe cel de apă. Și mai și 
ciupește chibriturile de pe tejghea, să facă economie. Și pe urmă aruncă o 
liră pe fleacuri. Și când îi ceri n-are o para. Când e băut refuză să-și 
plătească partea. Curioși oamenii ăștia. 

Niciodată n-avea să uite Richie seara aceea. Cât o trăi; niciodată. La 
galerie, la Teatrul Regal, ăl vechi cu micul Peake. Și când răsună prima 
notă. 

Vorbele muriră pe buzele lui Richie. 

Acuma scoate una gogonată. Asta poate să-ți cânte o rapsodie despre 
orice, dracului. Crede singur în minciunile lui. Chiar. Un mincinos de clasă. 
Dar îţi trebuie o memorie grozavă pentru așa ceva. 

— Ce arie e asta? întrebă Leopold Bloom. 


— Totu-i pierdut acum. 

Richie își rotunji buzele. O notă gravă, de început, murmur de fee 
irlandeză - totul. Un sturz. Mierlă. Suflarea lui, dulce ca de pasăre, dinți 
frumoși - e și mândru de ei, fluidă, pe ton plângăreț. - I Pierdut. Sunet 
amplu. Două note-ntr-una singură aici. Mierla pe care-am auzit-o în valea 
măceșilor. Mi-a preluat temele, le întoarce, le preschimbă. O nouă chemare 
se pierde în toate cele vechi. Focul. Ce dulce răspunsul. Cum se face asta? 
Totu-i pierdut acum. Fluiera apăsat de tristeţe. Prăbușit, predându-se, 
pierdut. 

— Frumoasă arie, spuse Bloom pierdutul Leopold. O știu bine. 


Niciodată în viaţa lui Richie Goulding nu. 

Și el o știe bine. Sau simte. Tot cu gândul la fiică-sa: înţelept copilul 
care-Și Ştie tatăl, cum spunea Dedalus. Eu? 

Bloom vedea privind dintr-o parte peste farfuria sa fără ficat. Faţa a tot 
ceea ce e pierdut. Petrecăreţul Richie de odinioară. I s-au învechit glumele 
acum. Mai mișcă din urechi. Cu inelul de la șervete prins la ochi. Acuma-l 
trimite pe fiu-său cu scrisorile cu care cerșește pomane. Walter încrucișatul 
cu da domnule, așa am făcut domnule. Nu te-aș deranja dar vezi că 
așteptam niște bani. Scuze. 

Pianul iarăși. Suna mai bine acum decât ultima dată când l-am mai auzit. 
L-au acordat probabil. Iar s-a oprit. 

Dollard și Cowley încă-l mai presau pe ezitantul cântăreţ să-i dea 
drumul. 

— Hai, Simon. 

— Aceea, Simon. 

— Doamnelor Și domnilor sunt profund emoţionat de amabilele 
dumneavoastră solicitări. 

— Cu aceea, Simon. 

— Bani n-am, dar dacă ați vrea să-mi acordați atenția dumneavoastră am 
să mă străduiesc să vă cânt despre o inimă apăsată de jale. 

Lângă clopotul cu sandviciuri, la adăpostul umbrei, Lydia cu bronzul și 
roza ei, cu grația unei doamne mari, acorda Și refuza; ca într-o răcoroasă 
glaucă eau de Nil Mâna spre halbe două cocul ei înalt de aur. 

Arpegiile ca de harpă ale preludiului se încheiară. Un acord susţinut, în 
așteptare născu înspre înalt vocea: 

— Când am văzut întâi acel chip adorat. 

Richie se întoarse cu tot trupul într-acolo. 

— Vocea lui Si Dedalus, spuse el. 

Înfioraţi până-n creștet, cu obrajii aprinși de văpaie, ascultau simțind 
fluidul acela adorat fluent peste pielea mădularele inima omenească 
sufletul, înfiorându-le șira spinării. Bloom îi făcu semn lui Pat, Pat cel chel 
este un chelner tare de urechi, să întredeschidă ușa barului. Ușa barului. 
Așa. Ajunge. Pat chelner chel așteptând lângă mese, aștepta, așteptând să 
audă, căci era tare de auz lângă ușa. 

— Durerea de la mine părea să se îndepărteze. 


Prin aerul tăcut o voce cânta pentru ei, reținută, nici ca ploaia, nici ca 
frunzele în murmur, asemenea nici cu vocea coardelor a trestiilor sau a 
cum-le-zice dulcimer, cimbal, mângâindu-le urechile tăcute cu cuvinte, 
inimile tăcute ale lor fiecăruia cu vieţile lor amintite. Le făcea bine, bine să 
audă; durerea de la fiecare din ei părea de la amândoi să se îndepărteze când 
întâi o auziră. Când întâi văzură, pierdutul Richie, Poldy, îndurarea 
frumuseţii, auzind-o de la o făptură la care n-ar fi așteptat-o câtuși de puţin, 
de la cel dintâi cuvânt de îndurare blând în iubire adesea în iubire cuvânt. 

Iubirea e cea care cântă acum; vechiul cântec dulce al iubirii. Bloom 
trăgea încet laoparte elasticul care înconjura pachetul. Vechiul cântec dulce 
al iubirii sonnez întru aur. Bloom își petrecu elasticul pe după patru degete, 
îl întinse, îl destinse Și și-l înfășură pe după degetele sale tulburate de două 
ori, de patru ori, în octavă, strângându-le tare. 

— Plin de speranță Și cuprins de încântare... 

Tenorii au la femei cu grămada. Le face vocea mai amplă. Le-aruncă flori 
la picioare, când ne-ntâlnim? Am ametit de cap. Clinchete încântate. El nu 
cântă pentru lumea bună. Te ameţește pur și simplu. Parfumată pentru el. 
Soţia ta ce parfum? Vreau și eu să Știu. Clinchet. Stop. Bate. Încă o privire 
în oglindă înainte de a răspunde la ușă. Holul. Ia te uită! Ce mai faci? Eu 
fac bine. Acolo? Ce? Sau? Bomboane aromate, dragele pentru sărut, în 
poșeta ei. Da? Mâinile întinse ca să-i simtă opulentele ei. 

Vai! Vocea ca, suspinând, se schimbă: puternică, plină, scânteietoare, 
mândră. 

— Dar vai, n-a fost decăt un vis... 

Mai are încă o voce splendidă. Aerul de Cork e mai blând și pe urmă și 
accentul ăsta al lor. Prostul! Ar fi putut să facă la bani cu grămada. Dar nu 
cântă cuvintele cum trebuie. A omorât-o pe nevastă-sa; acuma cântă. Dar 
greu de spus. Numai ei doi ar putea. Dacă nu clachează acum. Mai poate 
încă s-o ia la trap de ochii lumii. Cântă și cu mâinile și cu picioarele. 
Băutura. Nervii încordați la culme. Trebuie să te abţii de la băutură ca să 
poti să cânți. Supa lui Jenny Kind: bulion, ceapă, ouă crude, o litră de 
frişcă. Pentru zeițele frumoase și melodioase. 

Izvora tandreţe: lent izvorând, umflându-se. Acum vibra deplină. Așa e 
bine. Ha, dăruie! Cuprinde! Vibrând, încă vibrând, un tremur pulsând 
superb deodată ca o coloană dreaptă. 

Cuvintele? Muzica? Nu; ceea ce e dincolo de ele. 


Bloom înlănţuia, descătușa, înnoda, deznoda. 

Bloom. Un flux de caldă revărsată tăinuire învolburându-se mustind 
umflându-se, fluentă în fluxul muzicii, în muzică, în dorinţă, întunecos 
lipicioasă fluiditate, invadând. Cuprinzând-o copleșind-o strivind-o suind- 
o. Peste. Pori dilatați dilatându-se. Sus. Bucurie simțind caldă sim. Pe. 
Revărsând vâscoase clipocind mustoase. Revărsare, izbucnire, fluiditate, 
mustire a bucuriei, covârșind-o acoperind-o. Acuma! Limbajul iubirii. 

— „rază de speranţă... 

Iradund Lydia pentru Lidwell chicotit ascuţit abia auzit ca o doamnă 
muza descătușând chicotind o rază de speranţă. 

Martha e. Coincidenţă. Tocmai voiam să-i scriu. Aria lui Lionel. Ce 
nume frumos ai. Nu pot să-ţi scriu acum. Primește micul meu cad. S-o iau 
pe coarda ei sensibilă și pe coarda ei sunătoare. Ea e o. Am spus eu că ești 
un rău. Și totuși, numele: Martha. Ce ciudat. Asta-i. 

Vocea lui Lionel reveni, mai slabă dar neslăbindu-și chemarea. Cânta 
iarăși pentru Richie Poldy Lydia Lidwell cânta de asemenea pentru Pat cu 
gura căscată urechea așteptând, să servească. Cum a văzut întâi acel chip 
adorat, cum durerea părea de la el să se îndepărteze, cum privirea trupul 
cuvântul îl încântau pe el Gould Lidwell îi câștigau inima și a lui Pat 
Bloom. 

Aș fi vrut să-l văd la faţă, totuși. Ar explica mai bine. De ce frizerul de la 
Drago se uita totdeauna la fața mea când eu vorbeam cu faţa lui în oglindă. 
Dar îl aud mai bine aici decât în bar chiar dacă mai departe. 

— Și fiecare privire de grație plină... 

Seara dintâi când am văzut-o întâi la Mat Dillon în Terenure. Galben, cu 
dantelă neagră purta. Jocul cu scaunele după ce am făcut muzică. Noi doi 
ultimii. Soarta. După ea. Soarta. În roată, în roată, încet. O roată mai repede. 
Noi doi. Toţi se uitau. Stop. Ea s-a așezat. Toţi cei eliminați se uitau. Cu 
buzele râzând. Genunchii galbeni. 

— Îmi încânta ochii... 

Ea cântând. Așteptând cânta. Îi întorceam foile. Vocea ei plină și 
parfumul ce parfum soția ta tufele de liliac. Sânii i-i vedeam, amândoi, 
plini, gâtul vibrând. Când am văzut-o întâi. Mi-a mulțumit. De ce ea pe 
mine? Soarta. Ochi spamoli. Sub un păr singuri în patio la ceasul acesta în 
vechiul Madrid o parte în umbră Dolorosa, ca doamnă a durerilor. Spre 
mine. Ispititoare. Oh, ademenitoare. 


— Martha! Ah, Martha! 

Lăsându-și la o parte cu totul langoarea romantică, Lionel își striga acum 
suferinţa, în strigăt de pasiune dominantă către iubire, să se întoarcă Și cu 
tot mai adânci, Și cu încă mai ample acorduri de armonie. În strigăt, dinspre 
Lionel despre îndepărtată singurătate ca ea să afle, ca Martha să trebuiască 
să simtă. Căci numai pe ea o aștepta el. Unde? Aici acolo caută acolo aici 
toți să caute să încerce. Unde, Oriunde. 

— Vi-ino o, tu pierdută, 

Vi-ino o, tu scumpa mea! 

Singuri. O singură iubire. O singură speranţă, O singură mângâiere mie. 
Martha, notă adâncă din piept, reîntoarce-te. 

— Vino! 

Se avântă, o pasăre, își suspendă zborul, un strigăt grăbit, pur, avântându- 
se glob de argint ţâșnind senin, suplu prinzând avânt, susținând, să vină să 
nu-l ţii prea mult o lungă suflare el suflând viaţă lungă, avântându-se în 
înalt în splendoare strălucitoare, înflăcărat, încoronat înalt în scânteierea 
simbolică, înaltă a sânului eteric, înalt, din înalta ampla iradiere de 
pretutindeni întru totul avântându-se, de jur împrejurul în jurul totului, întru 
nesfâr-Șitanesfârșireafărăsfârșitului... 

— La mine... 

Siopold! 

S-a consumat. 

Vino. Frumos cântat. Toţi bătură din palme. Ar trebui și ea. Să vină. La 
mine, la el, la ea, și tu, la mine, la noi. 

— Bravo! Clapclap. Mare om, Simon. Clappyclapclap. Bis! Clapehpclap. 
Ca un clopot. Bravo, Simon! Claclopclap. Bis biclap, spuneau, strigau, 
clapelapau toți, Ben Dollard, Lydia Douce, George Lidwell, Pat, Mina. Doi 
domni cu două halbe. Cowley, primul domn cu hal și bronzul domnișoarei 
Douce Și aurul domnișoarei Mina. 

Pantofii cochețţi galbeni ai lui Blazes Boylan scârțâiseră pe dușumeaua 
barului, s-a spus înainte. Clinchet pe lângă monumentele lui John Gray, 
Horatio  cu-o-o-singură-toartă Nelson, reverendul părinte Theobald 
Matthew, legănându-se lejer cum s-a spus chiar puţin mai înainte. În trap, în 
căldură, cald așezat, Cloche. Sonnez la. Cloche. Sonnez la. lapa urca mai 
încet dealul de la Rotunda, piaţa Rutland. Prea încet pentru Boylan, 
înflăcăratul Boylan, nerăbdătorul Boylan, tropăia iapa. 


Un ultim ecou al acordurilor lui Cowley se închise în sine, muri în aerul 
acum mai bogat. 

Și Richie Goulding își bău whiskyul Power și Bloom cidrul său și-l bău, 
Lidwell berea sa Guinness, al doilea domn spuse că aveau să se mai 
împărtășească din două halbe dacă ea nu se supăra. Domnișoara Kennedy 
surâse afectată, servind, buze de coral, pe cel dintâi, pe cel de al doilea. Nu 
se supăra. 

— Șapte zile la gros, spuse Ben Dollard, cu pâine și apă. Atunci ai să 
cânți, Simon, ca un sturz domesticit. 

Lionel Simon, solist, râse. Părintele Bob Cowley placă un acord. Minna 
Kennedy servi. Al doilea domn plăti. Tom Kernan intră dezinvolt; Lydia 
admirată admira. Însă Bloom cânta muţește. 

Admirând.. 

Richie, admirând perora despre vocea glorioasă a omului ăsta. Își aducea 
aminte de o noapte de demult de demult. N-avea să uite niciodată noaptea 
aceea. Și a cântat Rangul Și faima te-au ispitit, La Ned Lambert fusese. 
Doamne Dumnezeule nu mai auzise în viaţa lui note ca acelea niciodată 
atunci femeie falsă să ne despărțim așa de limpezi Doamne niciodată nu 
mai căci dragostea nu mai trăiește o voce nemaipomenită întreabă-l pe 
Lambert îti spune Și el. 

Goulding, o roșeaţă luptându-i-se în palida sa îi spunea domnului Bloom 
despre noaptea când el, Richie, îl auzise pe el, Si la Ned Lambert, Dedalus, 
acasă cântând Rangul și faima. 

EI, domnul Bloom, asculta în timp ce el, Richie Goulding, îi povestea lui, 
domnului Bloom, despre noaptea când el, Richie, îl auzise pe el, Si 
Dedalus, cântând Rangul Și faima la el, Ned Lambert, acasă. 

Cumnaţi: rude. Nu ne vorbim niciodată când ne întâlnim. Când alăuta e 
crăpată. ÎL tratează cu dispreţ. Vezi. Îl admiră cu atât mai mult. În nopţile 
când cânta Si. Vocea omenească: două coarde mici mătăsoase. Minunate, 
mai mult decât orice altceva. 

Vocea aceea era o pură lamentaţie. Mai calmă acum. Când e tăcere simți 
asculți. Vibraţii. Acum aerul tăcut. 

Bloom își desfăcu mâinile încrucișate și cu degete moi trase de cercul 
subţire de elastic. Trăgea, ciupea. Zumzăia, zbârnâia. În timp ce Goulding 
vorbea despre vocea de concert a lui Barraclough, în timp ce Tom Kernan 
revenind la un aranjament retrospectiv vorbea către părintele Cowley 


ascultându-l, care improviza ceva și dădea din cap în timp ce cânta. În timp 
ce marele Big Ben Dollard vorbea cu Simon Dedalus aprinzându-și acum, 
care îl aproba din cap fumând, care fuma. 

Tu pierdută. Toate cântecele pe tema asta. Și mai mult își întindea Bloom 
elasticul său. Pare crud. Îi face pe oameni să înceapă să ţină unii la alţii: îi 
ademenește. Pe urmă-i desparte. Moarte. Exploz. Le dă la cap. 
Duceţivăladracudeaici. Viaţa omului. Dignam. Uf, șobolanul ăla cum își 
mai tremura coada! Cinci șilingi am dat. Corpus paradisum. A crăpat ca 
floricelele de porumb copt: burtă ca de câine otrăvit. S-a dus. Și ei cântă. L- 
au uitat. Și eu. Și într-o zi Și ea cu. O lasă: se plictisește. Atunci suferă. Se 
smiorcăie. Ochii ei mari spanioli rotunzi pierduţi în gol. Și părul ei buclat 
învolburat ondulat înfoiat ne piepte; at. 

Dar prea mult fericit te și plictisești. Întindea elasticul mai mult și mai 
mult. Nu ești fericit în? Zbang. Plesni. 

Clnchet în strada Dorset. 

Domnișoara Douce își retrase brațul ei de satin, cu reproș, încântată. 

— Nu mai fi așa îndrăzneţ, spuse ea, până nu ne cunoaștem mai bine. 

George Lidwell îi spunea că e sincer, cu adevărat; însă ea nu credea. 

Primul domn îi spuse Minei că așa era. Ea îl întrebă ce era așa. Și al 
doilea cu halba îi spuse tot așa. Că așa era. 

Domnișoara Douce, domnișoara Lydia nu credeau: domnișoara Kennedy 
Mina nu credea; George Lidwell, nu; domnișoara Dou nu credea; primul, 
primul: domn cu halba: să crezi, nu, nu; nu credea; domnișoara Kenn; 
Lydlydiawell: halba. 

Mai bine să-i scriu de aici. Tocurile la oficiul poștal sunt mâncate toate Și 
îndoite. 

Pat cel chel la un semn se trase mai aproape. Un toc Și cerneală. Se duse. 
O sugătoare. Se duse. O sugătoare să usuce. Auzise, surdul Pat. 

— Da, spunea domnul Bloom trăgând de firul subțire de catgut acum 
încolăcit. Sigur. Câteva rânduri ajung. Darul meu. Toată muzica asta italiană 
cu înfloriturile ei e așa. Cine-a compus asta? Când știi numele înţelegi mai 
bine. Iei o hârtie de scrisori, un plic; nonșalant. E atâta de caracteristică. 

— Cel mai grozav număr din toată opera, spuse Goulding. 

— Este într-adevăr, spuse Bloom. 

Numere, asta e. Toată muzica dacă stai să te gândești. Doi înmulțit cu doi 
împărțit la doi face de două ori unu. Vibraţii: astea sunt acordurile. Unu 


plus doi plus șase fac șapte. Faci tot ce vrei cu cifrele dacă știi să le 
jonglezi. Oricând constaţi că asta e egal cu astalaltă, simetrie sub zidul 
cimitirului. Nici nu vede că sunt în doliu. Egoist: numai la binele lui. 
Muzematematică. Și mai crezi că asculţi ceva eretic. Dar închipuiește-ţi că 
ai spune așa: Martha de șapte ori nouă minus ics face treișeci Și cinci de 
mii. Ar suna plat. Sunetele fac totul. 

De exemplu, ce cântă el acum la pian. Improvizează. Ar putea fi tot ce 
vrei până auzi cuvintele. Trebuie să asculţi atent. Tare. Începe foarte bine: 
pe urmă auzi acordurile puțin disonante; te simți puţin dezorientat. Se 
încurcă prin saci, peste butoaie, trece peste garduri de sârmă. Ca o cursă de 
obstacole. Și ritmul dă tonul. E-n funcţie și de dispoziția în care ești. Dar e 
totuși ceva frumos de ascultat. Decât când fac game în sus Și în jos, 
școlăriţele care exersează. Două laolaltă vecinii de alături. Ar trebui să se 
inventeze piane mute pentru așa ceva. Blumenlied asta i l-am cumpărat eu. 
Numele. Îl cânta încet, o fată, în seara când m-am întors acasă, fata. Ușa 
grajdurilor de lângă strada Cecilia. Milly n-are gust. Curios pentru că noi 
amândoi adică. 

Pat cel chel, surd, aduse o foaie de sugătoare, cerneală. Pat puse pe masă 
odată cu cerneala tocul foaia de sugătoare. Pat luă tava farfuria cuțitul 
furculita. Pat se duse cu ele. 

E singura limbă care spune ceva, îi spunea domnul Dedalus lui Ben. Îi 
auzise când era Și el băiat tânăr la Ringabella, Crosshaven, Ringabella, 
cântându-și barcarolele lor. Portul Queenstown plin de vase italiene. 
Plimbându-se, știi, Ben, pe clar de lună, cu pălăriile alea ale lor care te 
dărâmă. Unindu-și vocile. Doamne, ce muzică, Ben. Am auzit-o de mic 
copil. Peste golf la Ringabella, colind de clar de lună. 

Cu pipa acră la o parte își puse un scut din mână pe lângă buzele lui care 
unduiau o chemare noptatecă de clar de lună, limpede de aproape, o 
chemare de departe, răspunzându-. 

În jos pe coloana ziarului Freeman împăturit pe lung aluneca ochiul 
celălalt al lui Bloom, căutând unde-am văzut eu. Callan, Coleman, Dignam 
Patrick. Hei-ho! Hei-ho! Fawcett. Aha! Tocmai, mă uitam... 

Sper că nu se uită încoa”, e viclean ca un Șobolan. Își ţinea în sus 
Freeman-ul încă nedesfăcut. Nu văd acuma. Să ţin minte să scriu cu s-uri 
grecești. Bloom muie în cerneală, Bloom mur: stimate domn. Dragul de 
Henry scria: Dragă Mady. Am primit scris ta Și flo. La dracu’, unde-am 


pus? În vreun buz sau altul. Absol impos. Subliniază impos. Să-ţi scriu 
astăzi. 

Ce plictiseală și asta. Plictisit Bloom bătea ușor darabana cu degete de 
stau Și eu Și mă gândesc pe sugativa pe care i-o adusese Pat. 

Mai departe. Ştii ce vreau să spun. Nu, să schimb aici spui. Primește 
micul meu cad aici alăturat. Nu-i cere răsp. Stai niţel. Cinci la Dig. Vreo doi 
aici. Un penny pentru pescăruși. Vine Profetul Ilie. Şapte la Davy Byrne. 
Face cam opt. Să zicem jumătate de coroană. Modestul meu mic cad: 
mandat post restant doi șilingi Și Șase. Scrie-mi mult de tot. Mă 
dispreţuiești. Clinchet, ai? Așa de tulburat. De ce spui că sunt rău? Ești Și 
tu rea? O, Mairy Și-a pierdut acul cu care-și ţinea. La revedere pe azi. Da, 
da, îți spun eu. Vreau. Să ţin lucrurile în mișcare. Să-mi spui Și în celălalt 
fel. Glumea asta a scris ea. Răbdările mele. Să ţin lucrurile în mișcare. 
Trebuie să crezi. Cel cu halba. Este. Este. Adevărat. 

Fac rău că-i scriu? Soții nu. Așa-i în căsătorie, nevestele. Pentru că eu 
sunt departe de. Să zicem. Dar cum? Ea trebuie. Rămâi tânăr. Dac-ar afla 
ea: Cartonașul din pălărie. Nu, nu-i spun tot. Suferă inutil. Dacă ele nu văd. 
Femeie. Ce-i bun pentru una, nu-i bun pentru alta. 

O birjă, numărul trei sute douăzeci Și patru, vizitiu Barton James, 
domiciliat bulevardul Armoniei nr. 1, Donnybrook, în care ședea un client, 
un tânăr domn, elegant îmbrăcat într-un costum albastru de serj executat de 
George Robert Mesias, croitorie Și lenjerie, cheiul Eden nr. 5, Și purtând o 
pălărie de paie foarte șic, cumpărată de la John Plasto, strada Great 
Brunswick nr. 1, pălărier. Ei, ce? Acesta-i clinchetul care aluneca 
clinchetind. Pe lângă măcelăria Dlugacz lucitoarele antene dinspre 
Agendath trecea în trap o iapă cu crupa frumoasă. 

— Răspunzi la un anunţ? îl întrebară pe Bloom ochii atenţi ai lui Richie. 

— Da. Spuse domnul Bloom. Un voiajor comercial. Nu iese mare lucru, 
cred. 

Bloom mur: cele mai bune referinţe. Dar Henry scria: are să mă excite. 
Ştii și tu acuma. În grabă. Henry. E grecesc. Mai bine să adaug un post 
scriptum. Ce cântă oare acuma? Improvizează un intermezzo. P.S. Ram tam 
tam. Cum ai să mă cam. Pedepsești? Fusta înfoiată legănându-se, când bate 
covorul. Spune-mi vreau să. Știu. Cu i la sfârșit. Sigur dacă n-aș fi n-aș 
întreba. La la la ri. Aici se pierde în minor. De ce e tonul minor trist? Semn 


H. Le place o încheiere tristă. P.P.S. La la la ri. Sunt așa trist azi. La zi. Atât 
de singur. Di. 

Puse repede sugătoarea de la Pat. Plic. Adresa. Că adică o copiez din ziar. 
Murmurând: domnilor Callan, Coleman Și Co. Henry scrise: 


Domnișoarei Martha Clifford 
post restant 

aleea Dolphin”s barn 

Dublin. 


Sugativa pe partea cealaltă să nu vadă, Așa. Ce idee cu nuvelele 
premiate. Ceva cu un detectiv care citea de pe sugativă. Plata o guinee pe 
coloană. Matcham adesea se gândește la vrăjitoarea râzând în hohote. 
Sărmana doamnă Purefoy. K.K.: caca. 

Prea poetică chestia cu trist la urmă. Muzica e de vină. Muzica face 
farmece spunea și Shakespeare. Citate pentru fiecare zi tot anul. A fi sau a 
nu fi. Înţelepciune cât stai și aștepți. 

În grădina de trandafiri de la Gerard pe aleea Penelor se plimbă el, părul 
lui roșcat încărunţit. O viaţă are o. Un trup. Fă ceva. Dar fă ceva. 

Oricum, eu am făcut. Timbre. Poșta e mai jos încolo. Să plec acum. 
Destul. Le-am promis că la Barney Kernan. Nu-mi place treaba asta. Casă a 
tristetii. Să plec. Pat! N-aude. Surd ca o bute. 

Trăsura trebuie să fi ajuns aproape. Să spun ceva. Să spun ceva. Pat! N- 
aude. Aranjează Șervetele alea. Mult drum face și el aici pe loc într-o zi. 
Să-i pictezi o faţă pe dos și atunci el ar fi doi. Dac-ar mai cânta ei ceva. M- 
ar face să mă gândesc la altele. 

Chelul Pat acum plictisit aranja șervetele. Pat este un chelner fudul de 
urechi. Pat este un chelner care așteaptă în timp ce tu aștepți. Hi hi hi hi hi. 
Așteaptă comanda Și tu stai Și aștepți. În timp ce-aștepţi dacă aștepți el stă 
Și-așteaptă în timp ce tu stai Și-aștepţi. Hi hi hi hi hi. Ho. Așteaptă ce- 
aștepți. 

Douce acuma. Douce Lydia. Bronz Și roz. 

A avut o vreme superbă, absolut superbă. Și uite ce scoică frumoasă Și-a 
adus. 

La capătul barului către el îi duse ușoară scoica ţepoasă unduioasă, ca el, 
George Lidwell, avocat, să audă Și el acolo. 

— Ascultă! îl îndemnă ea. 


Pe sub cuvintele calde de gin ale lui Tom Kernan acompaniatorul 
împletea muzică înceată. Fapt autentic. Cum Și-a pierdut vocea Walter 
Bapty. Da, domnule, soţul l-a apucat de gât. Tâ/harule, zice. N-ai să mai 
cânți tu cântece de dragoste. Da, așa a făcut, domnu’ Tom. Bob Cowley 
împletea. Tenorii au fem. Cowley se lăsă pe spate în scaunul său. 

A, auzea acuma, dacă i-o ţinea ea la ureche. Auzi! Auzea. Minunat. Și-o 
ridică la propria ei ureche și prin aurul filtrat blond palid în contrast aluneca 
sunetul. Să audă. 

Tap. 

Bloom prin ușa barului vedea o scoică ridicată la urechile lor. Auzea și el 
mai slab decât auzeau ei, fiecare pentru ea singură, pe urmă fiecare pentru 
celălalt, auzind plescăitul valurilor, sonor, un muget tăcut. 

Bronz lângă un aur obosit, de aproape, de departe, ele ascultau. 

Și urechea ei e o scoică, lobul care se iscă acolo. A fost la mare. 
Frumoasele fete de pe plajă. Pielea bronzată pe viu. Ar fi trebuit să-și dea 
cu cremă întâi Și apoi să se bronzeze. Pâine prăjită cu unt. O Și loţiunea aia, 
să nu uit. De febră i-a ieșit lângă buze. Te-ai ameţit de cap. Părul strâns în 
cozi suprapuse; scoică prinsă în ierburi de mare. De ce-și ascund urechile în 
părul de iarbă de mare? Și turcoaicele gura, de ce? Ochii ei pe deasupra 
vălului, iașmac. Să-ţi găsești drumul spre înăuntru. O peșteră. Intrarea 
interzisă decât cu treburi. 

Marea își închipuie ei că aud. Cântând. Muget. Sângele e. Beţie a 
cufundării în ureche uneori. Oricum, e o mare. Corpuscule insulare. 

Minunat într-adevăr. Atât de distinct. lar. George Lidwell îi ţinea 
murmurul în urechi, auzind; apoi o lăsa, deoparte, încet. 

— Ce spun valurile astea sălbatice? o întrebă el, zâmbi. 

Fermecătoare, surâzând ca marea și nerăspunzându-i Lydia spre Lidwell 
surâse. 

Tap... 

Pe lângă Larry O'Rourke, pe lângă Larry, îndrăznețul Larry O, Boylan se 
legăna și Boylan cârmea. 

De la scoica abandonată Mina alunecă spre halba încă în așteptare. Nu nu 
era chiar atât de însingurată, cu maliție capul domnișoarei Douce îi 
comunică domnului Lidwell. Plimbăni pe clar de lună la malul mării. Nu, nu 
singură. Și ea răspunse nobilă: cu un domn prieten. 


Degetele scăpărătoare ale lui Bob Cowley cântau iarăși pe clapele de sus. 
Proprietarul are prioritate. Încă puţin timp. John Lunganul, Big Ben. Ușor 
cânta o măsură de dans ușoară strălucitoare cu clinchet pentru doamne 
dansând, maliţioase și surâzătoare, Și pentru galanţii lor domni prieteni. 
Unu: unu, unu, unu; doi, unu, trei, patru. 

Mare, vânt, frunze, tunet, ape, glasuri mugind, târgul de vite, cocoși, 
găinile nu cântă ca cocoșul, șerpii șșșșuieră. E muzică pretutindeni. Ușa 
la Ruttledge; ui scârțâind. Nu, asta-i zgomot. Menuetul din Don Giovanni, 
asta cântă acum. Rochii de curte tot una și una în camerele castelului 
dansând. Mizerie. Țăranii afară. Feţe verzui înfometate care mestecă paie. 
Asta este frumosul. Uite: uite uite uite uite; te uiţi la noi. 

Asta este bucuria, într-adevăr, o simt. N-am scris niciodată asta. De ce? 
N-aș fi putut s-o scriu niciodată. De ce? Bucuria mea e altă bucurie. Dar 
amândouă sunt bucurii. Da, bucurie trebuie să fie. Simplul fapt că există 
muzica îţi arată că ești. Deseori mă gândeam că e deprimată de tot până 
când începea să fredoneze. Atunci Știam. 

Valiza lui M'Coy. Nevasta mea și nevasta ta. Pisica mieunând. Ca o 
mătase sfâșiindu-se. Și când vorbește ea ca clămpănitul foalelor. Ele nu 
reușesc să ia intervalele ca bărbații. Gaură, Și se pierde vocea. Umple-mă. 
Sunt caldă, întunecoasă, deschisă. Molly în quis est homo: Mercadante. Eu 
cu urechea lipită de zid să aud. O femeie care poate să-ţi dea ce ţi-a promis. 

Birja lejeră în trap lejer se opri. Cochetul pantof galben al cochetului 
Boylan ciorapii albaștri ca cerul cu ceasuri coborâră ușor pe pământ. 

O, uitaţi-vă, suntem atât de. Muzică de cameră. S-ar putea face un joc de 
cuvinte. E un anume fel de muzică mă gândeam deseori când ea. Asta e 
acustică. Clinchenind. Vasele goale fac cel mai mult zgomot. Pentru că 
acustica, rezonanţa se schimbă după cum greutatea apei e egală cu legea 
apei în cădere. Ca și rapsodiile acelea de Liszt, ungare, cu ochi de ţigancă. 
Perle. Picături, Ploaie. Plic, plonc, planc, planc, cuglu, cuglu. Hiss. Acum. 
Poate acum. Înainte. 

Cineva bătea la o ușă, cineva lovea cu o bătaie, el a bătut, toc, Paul de 
Kock, cu un toc sonor superb, cu un toc caracaracara coc. Toctoc. 

Tap. 

— Qui sdegno. Ben, spuse părintele Cowley. 

— Nu, Ben, se amestecă Tom Kernan. Băiatul tuns. Vorbirea noastră 
strămoșească. 


— Da, chiar, Ben, spuse domnul Dedalus. Aceia-au fost oamenii cei buni 
Și adevărați. 

— Haide, haide, se rugară cu toții într-un glas. 

Eu mă duc. Hai, Pat, întoarce-te. Vino. El venea, venea, nu mai adăsta. 
Spre mine. Cât? 

— Ce gamă? Șase diezi? 

— Fa diez major, spuse Ben Dollard. 

Pintenu larg desfăcuţi ai lui Bob Cowley se agăţară de acordurile negre 
adânc rezonante. 

Trebuie să plece prinţul Bloom îi spunea prințului Richie. Nu, spuse 
Richie. Da, trebuie. A găsit bani de undeva. E pornit pe-un chef mare cu 
toată durerea lui de rinichi. Cât? Aude văzând spusa buzelor. Un Șiling Și 
nouă. Penny Și pentru tine. Uite. Să-i dau două pence bacșiș. Surd, plictisit. 
Dar poate nevastă și familie care-l așteaptă, așteptându-l pe Pat să se 
întoarcă acasă. Hi hi hi hi. Surd așteptând în timp ce el așteaptă. 

Dar așteaptă. Dar ascultă. Lugugugubru. Adânc. Într-o peșteră în 
întunecatul miez al pământului. Comoara impură adânc împlântată. Muzică 
densă. 

Vocea vârstei întunecate, a neiubirii, oboseala pământului își făcea gravă 
drum apropiindu-se, Și dureroasă, venea de departe, din munții înceţoșaţi, 
chemându-i pe oamenii buni Și adevăraţi. Pe preot îl căuta, cu el avea de 
vorbit o vorbă... 

Tap. 

Vocea de bas adânc a lui Ben Dollard. Își strânge toate puterile s-o spună. 
Croncănit de mlaștină imensă fără oameni, fără lună fără femelună. Altul 
care a decăzut. Odată era cu furnizările pentru marină. Îmi aduc aminte: 
odgoane gudronate, lanterne de poziție pentru nave. Faliment în valoare de 
zece mii de lire. Acuma la azilul Iveagh. Camera numărul așa și așa. Berea 
numărul unu i-a făcut-o. 

Părintele-i acasă. Un slujitor al falsului preot îi urează bun sosit. Intră. 
Sfântul părinte. Acorduri înlănţuite, ornamentate. 

Îi duce-n ruină. Le distrug viaţa. Pe urmă le dau niște cămăruţe în care 
să-ȘI termine zilele. Cântec șoptit. Cântecul a murit. Mori, câine, Mori, 
cățelușule, mori. Taci cu mama. Taci Și dormi. Căţelușu-a murit. Cântecul 
s-a isprăvit. 


Un glas prevenindu-i, solemn prevenindu-i, le spunea cum tânărul intrase 
în holul însingurat, le spunea cât de solemn cădea pasul său acolo, le 
povestea despre iatacul stăpânit de penumbră, și despre preotul în odăjdii 
așezându-se să asculte spovedania. 

Om cumsecade. Cam zaharisit acum. Tot crede c-are să câștige la rebusul 
cu titluri de poeme din Answers. Va înmânăm cinci bancnote noi de-o liră. 
Pasăre așezată și clocind într-un cuib. Cântecul celui din urmă menestrel, 
credea el c-ar fi fost. Ce puncte puncte animal domestic. Te liniuţă re foarte 
curajos marinar. Are încă voce frumoasă. Nu-i încă eunuc, tot ce are e încă- 
al lui. 

Ascultă. Bloom asculta. Richie Goulding asculta. Și lângă ușă Pat cel 
surd, Pat cel chel, Pat răsplătit cu bacșiș asculta. 

Corzile pianului arpegiau mai lent. 

Vocea remușcării Și a suferinţei venea încet, înfrumusețată, tremurătoare. 
Barba penitentă a lui Ben se spovedea; in nomine Domini, în numele 
Domnului. Îngenunchea. Se bătea cu pumnul peste piept, spovedindu-se: 
mea culpa. 

Latină iarăși. Asta-i ţine prinși ca lațul de pasăre. Preotul cu trupul 
comuniunii pentru femeile acelea. Tip de la morgă, sicriu sau stridie, 
corpusnomine. Unde-o mai fi șobolanul ăla acum. Cum mai râcâia. 

Tap. 

Ascultau: halbele și domnișoara Kennedy, George Lidwell, clipind el 
expresiv, satin cu bustul plin, Kernan, Si. 

Vocea suspinătoare a suferinţei își susura cântecul. Păcatele lui. De la 
Paște înjurase luând numele Domnului în deșert de trei ori. Tu bastard de 
căţea. Și odată la vremea liturghiei se dusese să se joace. Odată pe lângă 
cimitir trecuse el Și pentru odihna mamei lui nu se rugase. Băiat. Băiat 
răzvrătit. 

Bronzul ascultând lângă caneaua de bere, privea în gol departe. Cu tot 
sufletul. Ca și cum n-ar Ști că eu. Molly simte întotdeauna foarte bine când 
se uită cineva la ea. 

Bronzul privea departe dintr-o parte. Oglindă, acolo. Asta e profilul ei cel 
mai avantajos? Ele știu totdeauna. Bătaie la ușă. Ultima clipă să se mai 
aranjeze la oglindă. 

Toc Și caracara. 


La ce s-or fi gândind ele când ascultă muzică? Cum să prinzi Șerpi cu 
clopoței. Seara când ne-a dat Michael Gunn loja. Orchestra acordându-și. 
Șahul Persiei, lui asta-i plăcea cel mai mult. Îi aducea aminte de-acasă, 
dulcea lui acasă. Și-a suflat nasul în cortină. Obicei din ţara lui poate. Și 
asta tot muzică e. Nu-i chiar așa de rea cât ai fi zis la început. Sunet de 
corn. Alămurile măgari răgind cu trompa ridicată. Contrabașii, neajutoraţi, 
cu flancuri spintecate. Suflătorii vaci mugind. Pianul deschis crocodil 
muzical cu fălci mari. Suflătorii de vânt ca Goodwin cuvântând. 

Ce bine arăta ea. Era cu rochia ei Șofran cu decolteu adânc, cu tot ce-i al 
ei la vedere. Respirația ei întotdeauna a cuișoare mirosind la teatru când se 
aplecase să întrebe ceva. l-am spus ce spunea Spinoza în cartea aceea a lui 
tata săracul. Hipnotizată ascultând. Ochii așa. Aplecându-se. Tipul de la 
balcon care 1 se uita în decolteu cu binoclul de-i ieșeau ochii din cap. 
Frumuseţea muzicii trebuie s-o asculți de două ori. Natura femeia-ți ajunge 
o privire în fugă. Dumnezeu a făcut ţara și omul muzica. Mă-tu-n-pisoză. 
Filozofie. Ce mai! 

Toţi s-au dus. Toţi au căzut. La asediul de la Ross tatăl său, la Gorey toți 
fraţii săi au căzut. Spre Wexford, noi suntem băieții din Wexford și el ar 
vrea. Ultimul din numele Și stirpea sa. 

Și eu, ultimul din stirpea mea. Milly tânărul ei student. Da, poate vina 
mea. N-am băiat. Rudy. Prea târziu acum. Sau dacă nu? Dacă nu? Dacă 
încă? 

Nu purta ură nimănui. 

Ura. Iubirea. Astea-s numai cuvinte. Rudy. Curând voi fi bătrân. 

Big Ben vocea desfoliindu-i-se. Mare voce, spunea Richie Goulding, o 
roșeaţă luptându-i-se în palida, către Bloom, curând bătrân dar când fusese 
tânăr. 

Vine acuma cu Irlanda. Ţara mea mai presus de rege. Ea ascultă. Cui i-e 
frică să vorbească de nouă sute patru? E timpul s-o iau din loc. Am văzut 
destul. 

— Binecuvântează-mă, părinte, striga Dollard băiatul cel răzvrătit. 
Binecuvântează-mă Și lasă-mă să plec. 

Tap. 

Bloom se pregătea nebinecuvântat de plecare. S-a gătit grozav, cu 
optsprezece Șilingi pe săptămână. Sunt tipi gata cu sunătorii. Trebuie să fii 
totdeauna atentă și gata. Fetele astea, frumoasele astea. Pe lângă valurile 


triste ale mării. Romanţa pentru cor de fete. Scrisorile citite în public la 
tribunal despre nerespectarea promisiunii c-are să o ia de nevastă când îi 
promisese că are s-o ia de nevastă. De la Pipsicum al Pisicuţei. Râsete în 
sală. Henry. Dar eu n-am semnat așa ceva niciodată. Numele ăsta frumos al 
tău. 

Tot mai stins suna muzica: aria Și cuvintele. Pe urmă grăbindu-se iar. 
Falsul preot foșnind soldatul răsărind din sutană. Un căpitan al 
plantatorilor. Toţi o știau pe dinafară. Fiorul pe care Și-l doresc. Căpetenia 
plantatonilor. 

Tap. Tap. 

Înfiorată, ea îl asculta aplecându-se toată înfiorată să asculte. 

Faţă inexpresivă. Încă neatinsă aș zice, sau cel mult doar mângâiată. Să 
scrii ceva pe ea: o filă. Dacă nu ce se va alege de ele? Declin, disperare. 
Asta le ţine tinere. Chiar se admiră ele singure. Vezi. Să cânți pe ele. Suflu 
pe buze. Trupul unei femei alb, un flaut viu. Încet să sufli. Mai tare. Trei 
găuri toate femeile. La zeiță n-am văzut. Au nevoie de așa ceva: nici prea 
discret să nu fu. De asta le au el. Aur în buzunar; arama pe faţă. Să le 
privești în ochi, cântece fără cuvinte. Molly și flașnetarul acela. Ea a 
înţeles că el voia să-i spună că e maimuța bolnavă. Sau pentru că seamănă 
atâta cu spaniola. În felul acesta pot fi înţelese ȘI animalele. Solomon le 
înţelegea. Dar al naturii. 

Ca ventrilocii. Buzele mele sunt strânse. Gândesc în stom. Ce? 

Vrei? Tu? Eu. Vreau. Ca. Tu. 

Cu furie grea răgușită blestema plantatorul. Umflându-se apoplectic 
bastard de căţea. Un gând bun, băiete, să vii încoace. Un ceas e timpul ce-l 
mai ai de trăit, ultimul. 

Tap. Tap. 

Fior acum. Milă simt ei. Să-și Șteargă o lacrimă pentru martiri. Pentru 
toate cele care mor, vor să, mor să, moară. Pentru toate cele născute. 
Sărmana doamnă Purefoy. Sper că e gata. Pentru că pântecele lor. 

Lichidă o pupilă ca un pântec femeiesc privea de dincolo de o perdea de 
gene, calmă, ascultând. Îi vezi adevărata frumuseţe a ochiului când ea nu 
vorbește. Pe celălalt râu. La fiecare încet, satinat unduind val al pieptului ei 
(voluptuoasele ei forme pline) o roză roșie încet înălțându-se, roză roșie se 
lasă. Bătăile inimii suflarea ei; suflul care este viaţă. Și micuţele frunze ca 
de ferigă îi tremurau ale părului ei feciorelnic. 


Dar uite. Stelele strălucitoare pălesc. O, roză! Castilia. Zorii. Ha. Lidwell. 
Pentru el deci nu pentru. E-nnamorat. Și eu tot așa sunt? De aici o văd 
oricum. Dopuri scoase, băltoace de spumă de bere, stive de sticle goale. 

Pe maneta de bere netedă lucios ieșind în afară își lăsase lejer Lydia 
mâna ei limpede, grăsulie, las-o în mâinile mele. Cu totul pierdută de milă 
pentru răzvrătitul. În sus, în jos, în jos, în sus; pe nodul lustruit (ea Știe 
ochii lui, ochii mei, ochii ei) degetul mare și degetul treceau miloase, 
treceau, treceau iarăși Și, ușor mângâindu-l, pe urmă alunecând alunecoase, 
încet în jos, un baton rece ferm alb de email protuberând printre degetele ei 
închipuind un inel lunecător. 

Cu un toc Și o cara. 

Tap. Tap. Tap. 

Eu stăpânesc această casă. Amin. Scrâșnea de furie. Trădătorii să se 
legene-n Ștreang. 

Acordurile consimţeau. Foarte trist lucru. Dar trebuia să fie. 

Să plec înainte de sfârșit. Mulţumesc, a fost divin. Unde mi-e pălăria. 
Trec pe lângă ea. Ziarul pot să-l las. Scrisoarea am. Ce-ar fi să fie ea? Să 
merg înainte, să merg, să merg. Ca și Cashel Boylo Connoro Coylo Tisdall 
Maurice Nicinuidall Farrell, să meecerg. 

Ei, trebuie să mă. Pleci? Dampfdere. Blumstridică. Prin secara 
whiskyului albastră. Blum se ridică-n picioare. Au. Săpunul ăla-i cam 
lipicios acolo la spate. Trebuie c-am asudat; muzica. Loţiunea aia, să ţin 
minte. E, salut. Grozav. Cartonașul e înăuntru, da. 

Pe lângă surdul Pat în prag, trăgând cu urechea, Bloom trecu. 

La cazarmele Geneva a murit tânărul acela. La Passage i-au îngropat 
trupul. Dolor! O, el Dolores! Vocea întristatului cântăreţ chema la dureroasă 
rugăciune. 

Pe lângă roză, pe lângă pieptul de satin, pe lângă mâna mângâietoare, pe 
lângă bălțile de bere, pe lângă sticlele goale, pe lângă dopurile scoase, 
salutând în trecerea sa, pe lângă ochii și părul feciorelnic, bronz Și aur stins 
în umbreledemareadâncă, mergea Bloom, blândul Bloom, mă simt atât de 
singurul Bloom. 

Tap. Tap. Tap. 

Rugaţi-vă pentru el, se ruga basul lui Dollard. Voi cei care ascultați în 
pace. Suflați o rugă, picuraţi o lacrimă, voi bărbaţi buni, voi oameni buni. 
El a fost băiatul răzvrătit. 


Speriindu-l pe junele băiat de serviciu atunci tocmai trăgând cu urechea 
junele băiat de serviciu răzvrătit Bloom în holul de la Ormond auzea 
strigăte Și urlete de bravo, mari palme bătând pe spinare, ghetele lor ale 
tuturora tropăind, ghetele lor în nu pentru băiatul de serviciu lăsate să le 
lustruiască nu ale băiatului. Și un cor general dezlănţuindu-se clamând o 
dușcă să spele emoția. Îmi pare bine că am evitat chestia asta. 

— Haide, Ben, spuse Simon Dedalus. Pe cinstea mea, niciodată n-ai fost 
mai bun. 

— Tu ești cel mai bun, spuse Tomgin Kernan. Cea mai grozavă 
interpretare a acestei balade, pe sufletul și pe onoarea mea. 

— Lablache, spuse părintele Cowley. 

Ben Dollard se îndrepta în pas ponderos de dans spre bar, puternic 
îndopat cu laude și cu totul mare Și rozaceu, pe picioarele lui greoaie, cu 
degetele lui umflate de gută scăpărând castagnete prin aer. 

Big Benaben Dollard. Big Benben. Big Benben. 

Rrr. 

Și adâncmișcaţitoţi, Simon, trâmbițând compasiune prin nasul său de 
corn de ceaţă, toți râzând, îl scoaseră în față, pe Ben Dollard cu multă 
VoOIoȘie. 

— Eşti rubicond Și glorios, spuse George Lidwell. 

Domnișoara Douce își așeză roza în așteptare. 

— Ben machree, spuse domnul Dedalus pocnind cu palma peste 
omoplatul gras al lui Ben. E-n mare formă, decât că are o grămadă de 
ţesuturi adipoase ascunse pe făptura lui. 

Rrrrrrsss. 

— Grăsimea asta nu-i a bună, Simon, mormăi Ben Dollard. 

Richie lăuta crăpată ședea singur; Goulding, de la Collis, Ward. Nesigur 
sta în așteptare. Pat neplătit asemenea. 

Tap. Tap. Tap. Tap. 

Domnișoara Mina Kennedy își apropie buzele de urechea primului domn 
cu halbă. 

— Domnul Dollard, murmurară abia auzit buzele ei. 

— Dollard, murmură halba. 

Primul cu halbă credea; domnișoara Kenn când ea; că el era doll; că ea 
era păpuşă: halba. 


Murmură că știa de numele acesta. Numele-i era familiar, adică. Adică, 
auzise numele de Dollard, așa-i zicea? Dollard, da. 

Da, spuseră mai tare buzele ei, domnul Dollard. A cântat minunat 
cântecul acela, murmură Mina. Și Ultima roză a verii era un cântec 
minunat. Lui Mina îi plăcea cântecul acela. Halbei îi plăcea cântecul care 
lui Mina. 

E-ultima-roză-a-verii-Dollard rămas în urmă Bloom simţea vânturi 
rotindu-i-se jur împrejur pe dinăuntru. 

Face gaze cidrul ăsta. Stai niţel. Oficiul poștal de lângă Reuben J. un 
Șiling și opt pence încă. Să termin Şi cu asta. Să ocolesc pe strada 
grecească. Mai bine nu le-aș fi promis că-i întâlnesc acolo. Mai liber aici în 
aer. Muzică. Te calcă pe nervi. Maneta de la bere. Mâna ei care leagănă 
leagănul care stăpânește. Ben Howth. Care stăpânește lumea întreagă. 

Departe. Departe. Departe. Departe. 

Tap. Tap. Tap. Tap. 

În sus pe chei mergea Lionelleopold, răul Henry cu scrisoare pentru 
Mady, cu plăcerile păcatului cu franjuri pentru Raoul cu mă-tu-n-pisoză 
mergea mai departe Poldy. 

Și tap orbul înainta ţocăind cu toc pe trotuar ţocăind, tap cu tap. 

Cowley, se ameţește singur cu asta; tot un fel de beție. Mai bine să-i 
cedezi pe jumătate în felul în care-și face bărbatul felul cu o fecioară. De 
pildă ăştia care se dau în vânt după muzică. Numai urechi. Nu pierd nici un 
sfert de tremolo. Cu ochii închiși. Moţăie ritmul cu capul. Țicniţi. Nici nu- 
ndrăznești să te mişti. Strict interzis să gândești. Și nu vorbesc decât chestii 
de tehnică muzicală. Îi dau zor cu notele. 

Totul e doar încercare de a spune ceva. Neplăcut când se oprește pentru 
că nu ştii niciodată exact. Orga de pe strada Gardiner. Bătrânul Glynn 
cincizeci de lire pe an. Nostim, acolo sus în galerie singur cu pedalele și 
cheile Și clapele. Așezat ziua întreagă la orgă. Bombănind ceasuri întregi la 
orgă, vorbind singur sau ca ăla care-i umflă foalele. Mârâie furios, și pe 
urmă ţipă Și-njură (ar trebui să-i bage niște vată ceva în nu striga ea taci), Și 
pe urmă deodată sunete mici suflu de abia auzit. 

Piii! Piuind pitit un vânt mic. În Bloom în. 

— EI era? spuse domnul Dedalus, întorcându-se, cu pipa regăsită. Am 
fost cu el astăzi dimineaţă la săracul Paddy Dignam... 

— Da, Dumnezeu să-l odihnească. 


— A propos, e-un diapazon acolo pe... 

Tap. Tap. Tap. Tap. 

— Nevastă-sa are voce frumoasă. Sau avea. Nu? întrebă Lidwell. 

— A, trebuie să fie acordorul, spuse Lydia către când-te-am-văzut-întâi 
Simonlionel, l-a uitat când a fost aici. 

Era orb. Îi povesti ea lui când-te-am-văzut-a-două-oară George Lidwell. 
Și cânta așa delicios, o bucurie să-l asculți. Delicios contrast bronzalid 
minaaur. 

— Spune când! urla Ben Dollard pe când turna. Țipă când să stau! 

— Gata! strigă părintele Cowley. 

Rrrrr. 

Simt că-mi vine. 

Toc. Toc. Toc. Toc. Toc. 

— Foarte, spuse domnul Dedalus, privind fix la o sardină fără cap. 

Sub clopotul cu sandviciuri zăcea pe un catafalc de pâine o ultimă, o 
singuratică, ultimă sardină a verii. Bloom singur. 

— Foarte, și privea fix. În registrul grav, pe cinste. 

Toc. Toc. Toc. Toc. Toc. Toc. Toc. Toc. 

Bloom trecea prin faţă pe la Barry. Dac-aș putea. Stai niţel. Dac-aș avea 
leacul acela care face minuni. Douăzeci și patru de avocați aici într-o 
singură casă. Litigui. lubiţi-vă unii pe alții. Suluri de pergamente. Domnii 
Fură-din-buzunar au împuternicire legală. Goulding, de la Collis, Ward. 

Dar de exemplu tipul care bate-n toba mare. Vocaţia sa: trupa lui Micky 
Rooney. Mă întreb cum i-o fi venit întâi ideea. Stând la căldurică la el acasă 
după fripturica de porc cu varză mângâindu-și-o în fotoliu, repetându-și 
partea lui în orchestră. Pum. Pumpapum. Drăguţ pentru nevestică. Piei de 
măgar. Le bat de le snopesc cât trăiesc, pe urmă după moarte și mai tare 
mai departe. Pum. Batebate. Asta pare să fie cum îi spun ei iașmac sau 
vreau să spun kismet. Soartă. 

Tap. Tap. Un tânăr, orb, cu băț tocăind, venea toctoctocăind prin faţa 
vitrinei lui Daly unde o sirenă cu părul șiroindu-i (dar el nu vedea) sufla 
pufuri dintr-o a sirenei (orbii nu) a sirenei cea mai răcoroasă dintre toate. 

Instrumente. Un fir de iarbă, scoica mâinilor ei, pe urmă suflă. Și din 
pieptene sau dintr-o foiţă poți să scoţi sunete. Molly în cămășuţă acolo pe 
strada Lombard, cu părul despletit. Cred că orice meserie Și-a făcut o 
muzică a ei, nu-i așa? Vânătorul cu cornul. Hau. Te-mpunge cornul? 


Cloche. Sonnez la! Ciobanul cu fluierul lui. Poliţaiul cu ţignalul lui. Chei și 
clape! Hopa-n horn! La ora patru-i tocmai bine! Dormi! Totu-i pierdut 
acum. Toba? Pumpapum. Să-i scoale și pe morţi. Pum. Dignam. Săracul de 
el micul nominedomine. Pum. Asta e muzică, vreau să spun, e pum pum 
pum cam cum se zice o ia da capo. Şi totuși de auzit poţi să auzi. Și 
mergând mergem înainte, tot înainte. Pum. 

Trebuie chiar. Pff. Să faci așa ceva la un banchet. Dar e doar o chestie de 
obiceiuri, Șahul Persiei de pildă. Suflă o rugăciune, plânge o lacrimă. 
Totuși trebuie să fi fost cam masiv să nu vadă că era o șapcă de ţăran. 
Înfofolit. Mă întreb cine o fi fost tipul de acolo la cimitir cu macferlanul 
cafeniu. O, târfa de pe alee! 

O târfă soioasă cu o pălărie de paie neagră într-o parte venea sticloasă în 
plină zi pe chei înspre domnul Bloom. Când a văzut întâi acel chip adorat. 
Da, este. Mă simt atât de singur. Noapte umedă pe alee. Cornul. Cine-are 
coarne? Elhau. Eahau. Nu e-n elementul ei aici. Ce e ea? Sper că. Psst! N- 
aveţi nimic de spălat. Ştie Molly. M-a găbjit atunci. O damă grasă era cu 
tine în taior cafeniu. Îţi taie tot cheful. Întâlnirea aia pe care-am fixat-o. 
Știind bine că niciodată, sau dacă s-ar putea spune că vreodată. Prea scump 
prea aproape de casă de scumpa mea casă. Oare mă vede ea? Ziua arată 
groaznic. Are o față de te sperii. Dracu” s-o ia! Ei ce, trebuie să trăiască Și 
ea ca oricine. Să mă uit aici la vitrină. 

La vitrina prăvăliei de antichități Și vechituri a lui Lionel Marks mândrul 
Henry Lionel Leopold dragul Henry Flower gravul domn Leopold Bloom 
considera sfeșnic acordeon scurgându-i-se burduful mâncat de molii. 
Ocazie: Șase șilingi. Aș putea să-nvăţ să cânt. Ieftin. S-o las să treacă. 
Sigur, orice e scump dacă n-ai nevoie. Ăsta zic Și eu negustor bun. Te face 
să cumperi ce vrea el să vândă. Tipul care mi-a vândut briciul suedez cu 
care m-a bărbierit. Voia să-mi mai ia niște bani și pentru ascuțit. Trece 
acuma ea. Șase șilingi. 

Trebuie să fie cidrul sau poate vinul de Burgundia. 

Aproape de bronzul de-aproape aproape de aurul de departe ei își 
ciocniră paharele clinchenitoare toți, cu ochii strălucitori Și galanti, în faţa 
bronzatei Lydia Și a ispititoarei ei ultimă roză a verii, roză de Castilia. Întâi 
Lid, De, Cow, Ker, Doll, o cvintă: Lidwell, Si Dedalus, Bob Cowley, 
Kernan Și Big Ben Dollard. 

Tap. Un tânăr intră într-un coridor pustiu la Ormond. 


Bloom privea un erou curajos reprezentat în vitrina lui Lionel Marks. 
Ultimele cuvinte ale lui Robert Emmet. Șapte ultime cuvinte. De Meyerbeer 
e. 

— Bărbaţi adevăraţi ca voi bărbaţii. 

— Da, da, Ben. 

— Ridică paharele împreună cu noi. 

Își ridicară. 

Cinc. Ciunc. 

Trip. Un tânăr nevăzător sta în ușă. El nu vedea bronzul. El nu vedea 
aurul. Nici pe Ben nici pe Bob nici pe Tom nici pe Si nici pe George nici 
halbele nici pe Richie nici pe Pat. Hi hi hi hi. El nu vedea. 

Bloommarinul Bloomunsurosul privea ultimele cuvinte, încet. Când fara 
mea își ia locul printre. 

Pprprr. 

Trebuie să fie bur. 

Pff. U. Rrpr. 

Naţiunile lumii. Nimeni în spate. Ea a trecut. Atunci Și nu până atunci. 
Tramvai. Kran, kran, kran. Bună ocaz. Krandlkrankran. Sunt sigur că e 
Burgundul. Da. Unu, doi. Fie epitaful meu. Karaaaa. Scris. Eu am. 

Pprrpftrrppftt. 

Înfăptuit. 


Îmi treceam ** ȘI eu vremea cu bătrânul Troy, de la poliţie, acolo la colţul 
lui Arbour Hill, și dracu” să mă ia dacă nu trece un coșar dracului şi- 
aproape că-mi bagă peria în ochi. Mă-ntorsesem tocmai spre el să-i spun ce 
gândesc, când pe cine-l văd venind pe șosea dacă nu pe Joe Hynes. 

— Hei, Joe, zic. Ce-nvârtești pe-aici? N-ai văzut coșarul ăsta nenorocit, 
aproape că mi-a scos ochii cu alea ale lui? 

— Coșarii aduc noroc, zice Joe. Cine era moș Tăgârţă ala cu care ședeai 
de vorbă? 

— A, bătrânu” Troy, zic. Care-a fost poliţist. Stau și mă-ntreb dacă să nu- 
i spun să-l umfle pe-ăla că-ncurcă circulația cu pămătuful și scările lui. 

— Ce faci pe-aici, prin părțile noastre? zice Joe. 

— Fac pe dracu”, zic. E-un prăpădit de pungaș pe-aici, în spatele bisericii 
garnizoanei, la colţ la Chicken Lane - Troy bătrânu” tocmai îmi zicea de el - 
care-a tot luat pe datorie ceai Și zahăr că zice că are o fermă la ţară de la un 


necăjit care-l cheamă Moses Herzog, peste drum, dincolo, pe lângă strada 
Heytesbury. 

— Unu” din ăia tăiaţi împrejur, zice Joe. 

— Mda, zic. Un nenorocit dracului. Asta-i un pungaș clasa întâi, îl 
cheamă Geraghty. Mă ţin de coada lui de două săptămâni de-acuma Și nu 
pot să scot nicio para de la el. 

— Cu asta te ocupi tu acuma? zice Joe. 

— Păi, zic. Uite cum decad cei mari Și mândri. Umblu după potcoave de 
cai morţi. Da” ăsta-i cel mai mare tâlhar de-aici, cât vezi cu ochii, Și cu faţa 
toată mâncată de bube, că zici că ce-i aia. Să-i spui, zice, că-l provoc și-l 
sfidez să te mai trimită după mine Și dac-o face, zice, îl torn, îl torn, zău că- 
l reclam, că ține prăvălie fără autorizație. Şi-asta după ce-a luat de la ăla 
cât a putut, până s-a umflat! Doamne, ce-am mai râs când l-am văzut pe 
ovreiaș, săracu', cum se dădea de ceasul morţii. Mi-a băut ceaiul meu, mi-a 
mâncat zahăru meu. Și-acuma de ce nu-mi plătește banii mei? 


Pentru marfă neperisabilă achiziționată de la Moses Herzog, pe aleea 
sfântul Kevin, cheiul Food, negustor, aici denumit vânzătorul, Și vândute și 
livrate domnului Michael E. Geraghty, din Arbour Hill, 29, în orașul 
Dublin, cheiul Arran, aici denumit cumpărătorul, adică cum ar veni cinci 
pfunzi avoirdupois de ceai prima calitate Și trei livre avoirdupois zahăr tos 
cristal, a trei pence pfundul, sus zisul cumpărător dator sus zisului vânzător 
o liră cinci Șilingi Și Șase pence sterlină pentru valorile primite care sumă 
urmează a fi plătită de către zisul cumpărător zisului vânzător în rate 
săptămânale la fiecare șapte zile calendaristice a trei șilingi zero pence 
sterline; și zisele mărfuri neperisabile nu vor fi amenetate sau promise sau 
vândute sau în vreun alt fel înstrăinate de către zisul cumpărător ci vor fi Și 
rămâne spre a fi proprietatea unică Și exclusivă a zisului vânzător spre a 
dispune de ea după bunul său plac până ce valoarea specifică va fi plătită de 
către zisul cumpărător pe de-a întregul zisului vânzător în felul aici 
specificat așa cum s-a stabilit astăzi între zisul vânzător, urmașii, 
succesorii, prepușii Și reprezentanţii săi pe de o parte Și zisul cumpărător, 
urmașii, succesorii, prepușii Și împuterniciții săi pe de altă parte. 

— N-ăi fi vreun antialcoolic? zice Joe. 

— Doar că nu beau nimic între două băuturi, zic eu. 

— Ce-ai zice să-i dăm bineţe prietenului nostru? zice Joe. 

— Cui? zic. Păi ăla e la spital, săracu”. I s-a urcat la cap. 


— Ce, Și-a băut din băutura lui? zice Joe. 

— Da, zic. Whisky cu apă la căpăţână. 

— Haide până la Barney Kiernan, zice Joe. Trebuie să mă-ntâlnesc cu 
cetăţeanul. 

— La Barney, drăguţul de el, să fie, zic. Și-altminteri, ce ne mai spui, 
Joe? 

— Păi n-am ce, zice Joe. Am fost și eu la mitingul din sala municipală. 

— Acolo ce-a mai fost, Joe? zic. 

— Cu negustorii de vite, zice Joe, despre boala botului și a copitelor. 
Vreau să-i spun Și cetăţeanului ce-au mai zis ăia. 

Așa că am luat-o pe lângă barăcile de la Linenhall și prin spatele 
tribunalului, mai vorbind de una, de alta. Băiat bun Joe când are ceva-n 
pungă decât că poţi să fii sigur că n-are niciodată. Da” mie nu-mi ieșea din 
minte porcu” ăla de Geraghty, tâlharul ăla de drumul mare. Că ţine prăvălie 
fără autorizaţie, zice. 


Și este în insula Inisfail cea mândră “, o țară, ţara sfântului Michan 
numită. Acolo se înalţă un turn de veghe spre care oamenii îȘi îndreaptă de 
departe privirile. Acolo dorm morții cei falnici tot așa cum dormeau în 
viaţă, războinici Și prinți de mare renume. O ţară plăcută omului este, 
adevăr vă zic, cu ape murmurătoare, cu râuri bogate în pește unde se 
zbenguie știuca, plătica, babușca, halibutul, egrefinul fălcos, somnul tânăr, 
cambula, calcanul, caracuda Și alte neamuri amestecate de pește precum Și 
alți supuși îndrituiți ai împărăției acvatice, prea numeroși să mai fie 
înșiraţi aici. În suflul blând al brizelor dinspre răsărit Și dinspre apus arborii 
măreți își leagănă în felurite direcții frunzișul încântător, sicamorul 
tremurător, cedrul Libanului, platanul mărinimos, eucaliptul binefăcător Și 
alte podoabe ale lumii arboreale cu care acea regiune este minunat de bine 
înzestrată. Fete ispititoare stau în strânsa vecinătate a rădăcinilor acestor 
pomi frumoși cântând cele mai frumoase cântece în timp ce se joacă cu tot 
soiul de obiecte frumoase, cum să fie de pildă lingouri de aur, pești de 
argint, butoiașe cu heringi, plase încărcate cu tipari, mere crude, coșuri cu 
pui de păstrăvi, geme de mare purpurii Și gâze jucăușe. Și sunt eroi care de 
departe se călătoresc să le peţească, venind din Elbana și din Slievemargy, 
prinți fără pereche din Munsterul nesubjugat și din Connacht cea dreaptă Și 
din blândul și strălucitorul Leinster și din ţara Cruachan Și din Armagh cea 


încărcată de splendoare și din nobilul comitat Boyle, prinți Și vlăstare 
princiare. 

Și acolo se înalță un palat strălucitor al cărui acoperiș de cristal 
scânteietor e văzut de mateloții ce străbat marea cea întinsă în corăbii 
anume construite în acest scop Și într-acolo vin toate turmele și vitele de 
îngrăşat Și roadele dintâi ale acelei ţări căci O'Connell Fitzsimon le face lor 
socoteala, căpetenie, scoborâtor din spiţă de căpetenii. Într-acolo carele 
nemaivăzut de mari aduc belșug al câmpurilor, coșarce de conopide, 
harabale de spanac, hălci de ananas, mazăre de Rangun, bușeli de tomate, 
darabane de smochine, rinichi din ţara svedească, cartofi rotunzi Și soiuri de 
verze colorate de York și de Savoia, Și tăvi cu ceapă, perle ale pământului, 
ȘI coșuri mari cu ciuperci Și dovleci de soi și măzăriche grasă și orz Și 
napi de câmp Și mere roșii verzui galbene întunecate roșcate dulci mari 
amărui coapte Și pufoase și panere de căpșuni Și împletituri cu agrișe 
cărnoase Și pufoase Și fragi princiari Și zmeură pe creangă de-a dreptul. 

— Îi sfidez, zice, Și îl provoc îndoit. leși afară până aici, Geragh, mă 
tâlhar de drumul mare, lepădătură a văilor! 

Și pe drumul acela șerpuiesc turme nenumărate de vite cu clopot la gât și 
oi mânoase Și berbecuţi tunși întâia oară, Și miei Și gâște de toamnă și 
armăsari tineri Și iepe cu tignafes și mânji zburdalnici Și oi cu lână bogată 
Și oi de prăsilă și berbeci de pe pajiștile din Cuffe și porci sterpi și scroafe 
roditoare Și porci de slănină și varietățile cele mai diferit variate de porci 
de rasă scumpă ȘI junci din comitatul Angus Și tăurași fără coarne de stirpă 
fără pată laolaltă cu vaci de lapte și vaci de tăiere cu premii încununate; Și 
acolo în toată vremea se aude bătaie din copite, cotcodăceală, muget, 
zbieret, behăitură, nechezătură, mârâială, grohăială, clefăială și neastâmpăr 
de oaie și de porc și de stirpe cu copite grele din pășunile din Lush și Rush 
Și Carrickmines și din văile bogate în ape din Thomond, din stâncile de la 
M'Gillicuddy, inaccesibila și stăpânitoarea Shannon, cea de nepătruns, Și 
de pe pantele dulci ale locului clanului Kiar, cu ugerele umflate de mare 
belșug de lapte și pe urmă trec și butoiașele cu unt și burdufurile de brânză 
Și balerci țărănești de lăptărie și spate de miel și saci cu grâne și ouă 
prelungi, cu sutele, multe, felurite ca mărime, lucitoare ca agata, sau 
întunecate la culoare. 

Așa că am intrat la Barney Kiernan Și, firește, cetățeanul era acolo, în 
colț, stând la o parolă cu el însuși și cu prăpădita aia de javră râioasă, 


Garryowen, Și mai mult Și mai mult așteptând să vadă de unde-i pică ceva 
de băut. 

— Uite-l colo, zic, în colțul unde se strânge gunoiul, cu balercuţa și 
terfeloagele lui, lucrând Și el pentru cauza cea dreaptă. 

Nenorocita aia de javră numai că dă din ea un mârâit să te bage-n toți 
sperieții. Mare pomană Și-ar face cineva dacă i-ar da dracului un hap odată. 
Mi-a spus odată cineva ca sigur că a rupt pantalonii de pe un polițist din 
Sandry care venise cu o citație. 

— Stai, parola, zice cetăţeanul. 

— Toate bune, cetăţene, zice Joe. Prieteni buni aicea. 

— Atuncea, treceţi, prieteni, zice el. 

Pe urmă se freacă la ochi cu mâna ȘI zice: 

— Ce părere mai aveţi de vremurile astea? 

Făcea, adică, mă-nţelegi, pe grozavul, cum că el nu se lasă impresionat. 
Dar nici Joe nu s-a lăsat mai prejos. 

— Eu zic că bursa e-n creștere, zice scărpinându-se în furcă. 

Și, ce să vezi, cetăţeanul odată se bate cu laba peste genunchi Și zice: 

— Războaiele astea din străinătate, asta cred eu că e buba. 

Și zice Joe, înfigându-și degetul cel gros în buzunar: 

— Rușii ăștia care vor să-i tiranizeze pe toți. 

— Uf, mai dă-o-ncolo de flecăreală, Joe, zic eu, că mi-e o sete de 
milioane. 

— Spune ce-ţi dorește inima, cetăţene, zice Joe. 

— Zeama naţională, zice el. 

— Și tu? zice Joe. 

— Cum bine-a spus cetăţeanul, zic. 

— Trei halbe. Terry, zice Joe. Și cum mai stai cu moralul, cetăţene? 


— Nicicând mai bun, a chara i zice el. Ce zici, Garry? Nu-i așa că tot 
noi îi răzbim? Hai? 

Și cu asta odată-l înșfacă pe prăpăditul de dulău de ceafă, de-ai fi zis că- 
atunci îl Și sugrumă. 

Făptura așezată pe un pietroi mai mare la picioarele turnului rotund era 
cea a unui erou cu umeri largi, cu pieptul voinic, cu mădularele robuste, cu 
ochii limpezi, cu părul roșu, cu belșug de pistrui de faţă, cu barba hirsută, 
cu gura mare, cu nasul lat, cu chipul prelung, cu vocea adâncă. Și cu 
genunchii dezgoliţi, cu mâinile arse de soare, cu picioarele păroase, roșiatic 


la chip Și cu braţele puternice Și musculoase. De la un umăr la altul măsura 
mulți coți Și genunchii lui noduroși asemenea stâncilor de munte erau 
acoperiţi, ca dealtminteri tot trupul pe unde îi era arătat vederii, cu desiș 
viguros de păr întunecat la culoare Și la asprime asemenea mărăcinișului 
muntenesc (Ulex Europeus). Nările cu aripi largi, din care răsăreau smocuri 
de aceeași nuanţă roșiatică, erau atât de încăpătoare încât în întunecimea 
lor cavernoasă ciocârlia câmpului cu ușurință Și-ar fi putut așeza cuibul. 
Ochii, în care lacrima Și surâsul se luptau mereu pentru stăpânire, erau de 
mărimea unei conopide zdravene. Curent puternic de suflare caldă ţâșnea la 
intervale regulate din cavitatea profundă a gurii sale, în vreme ce, în 
rezonanțe ritmice, reverberaţiile tari, voinicești, sănătoase ale inimii sale 
colosale tunau bubuitoare făcând pământul, vârful măreţului turn Și pereții 


încă Și mai măreţi ai peșterii să vibreze cutremurându-se. °" 

Purta un vestmânt lung fără mâneci dintr-o piele de bou de curând jupuit, 
coborându-i până la genunchi, ca un kilt larg, Și încins peste mijloc cu 
cingătoare de paie Și trestie împletite. Pe dedesubt purta nădragi scoţenești 
din piele de cerb, ţesuți grosolan cu mate de oaie. Mădularele de jos îi erau 
înfofolite în coturni înalți de Balbriggan vopsiți în purpură de lichen, 
picioarele fiindu-i încălţate în ghete din piele sărată de vacă legate cu 
maţele de la gât ale aceluiași animal. De cingătoare îi atârna Șirag de pietre 
de mare care i se bălăngăneau la fiecare mișcare a trupului său amarnic, Și 
pe acestea erau gravate cu artă aspră dar impresionantă imaginile tribale ale 
multor eroi Și eroine ai Irlandei din vremuri străvechi, Cuchulin, Conn cel 
învingător într-o sută de bătălii, Niall cel cu nouă ostateci, Brian de 
Kincora, Ardri Malachi, Art MacMurragh, Shane O'Neill, părintele John 
Murphy, Owen Roe, Patrick Sarsfield, Hugh O'Donnell cel Roșu, Jim Mac 
Dermott cel Roșu, Soggarth Eoghan, O'Growney, Michael Dwyer, Francy 
Higgins, Henry M'Cracken cel Vesel, Goliath, Horace Wheatley, Thomas 
Conneff, Peg Woffington, Fierarul Satului, căpitanul Clardelună, căpitanul 
Boycott, Dante Alighieri, Cristofor Columb, Sf. Fursa, Sf. Brendan, 
mareșalul MacMahon, Carol-cel-Mare, Theobald Wolfe Tone, Mama 
Macabeilor, Ultimul Mohican, Roza Castiliei, Omul pentru Galway, Omul 
care a spart Banca de la Monte Carlo, Femeia care n-a spart-o, Benjamin 
Franklin, Napoleon Bonaparte, John L. Sullivan, Cleopatra, Savourneen 
Deelish, sau cum ar veni Scumpa Mea Iubită, Iuliu Cezar, Paracelsus, sir 
Thomas Lipton, Wilhelm Tell, Michelangelo, Hayes, Mohammed, 


Logodnica din Lammermoor, Petru Ermitul, Petru Măsluitorul de juriuri, 
Bruna Rosaleen, Patrick W. Shakespeare, Brian Confucius, Murtagh 
Gutenberg, Patrick Velasquez, căpitanul Nemo, Tristan Și Isolda, cel dintâi 
prinț de Wales, Thomas Coock și fiii, Curajosul Băiat Soldat, Arrah na 
Pogue sau cum ar veni Pupăciosul, Dick Turpin, Ludwig Beethoven, 
Colleen Bawn - Fata cu Părul Bălai, Healy-cu-mersul legănat, Angus 
slujitorul lui Dumnezeu, Dolly Mount, Sidney Parade, Ben Howth, 
Valentine Greatrakes vindecătorul, Adam Și Eva, Arthur Wellesley, Crocker 
Patronul, Herodot, Jack-ucigătorul-de-uriași, Gautama Buddha, Lady 
Godiva, Lilly Crinul din Killarney, Balor-cu-deochiul, Regina din Saba, 
Acky Nagle, Joe Nagle, Alessandro Volta, Jeremiah O’Donovan, Rossa, 
Don Philip O'Sullivan Beare. O lance lunguiaţă de granit cu vârful ascuțit îi 
era sprijinită alături în vreme ce la picioare 1 se odihnea un animal sălbatic 
din specia canină ale cărui icneli sforăitoare vădeau că era adâncit într-un 
somn neliniștit, supoziție confirmată de mârâiturile răgușite și tresăririle 
spasmodice pe care stăpână-su i le reprima din timp în timp cu lovituri 
liniȘtitoare dintr-o măciucă noduroasă fasonată fără multă artă dintr-o piatră 
paleolitică. Și până la urmă Terry a adus alea trei halbe pe care ni le oferise 
Joe Și, pe cinstea mea, mai că nu mi-au ieșit ochii din cap când l-am văzut 
că scoate o liră. O, să nu mă mișc de-aici dacă mint. O sterlină de toată 
frumuseţea. 

— Și mai sunt acolo de unde vine asta, zice Joe. 

— Ce, ai furat cutia săracilor, Joe? zic. 

— Muncii cu sudoarea frunții, zice Joe. Francmasonul cel prudent mi-a 
vândut pontul. 

— L-am văzut până nu te-am întâlnit pe tine, zic, furișându-se pe lângă 
ziduri, pe lângă Pili lane Și strada grecească, și cu ochii ăia de pește mort 
tot iscodind încoace Și încolo să vadă ce Și cum. 

Cine oare” trece prin ţara lui Michan învestmântat în armură îndoliată? 
O'Bloom, feciorul lui Rory; el însuși. Necunoscând frica, astfel este fiul lui 
Rory, cel cu sufletul prudent și prevăzător. 

— Uite și foaia pentru cerșetoarea din strada prințului, zice cetăţeanul, 
organul năimit. Partidul unionist, cu angajamentele lui cu tot în marele 
parlament. Uite aici, zdreanța dracului, zice. Uitaţi-vă aici, zice. The Irish 
Independent. Irlandezul Independent, cum s-ar zice, fondat de Parnell ca să 
fie prietenul omului muncii. Ascultaţi la lista cu nașterile și cu morții de la 


rubrica /r/andezi pentru întreaga Irlandă independentă, Și mai poftim Și 
căsătoriile. 
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Și începe să-i citească cu voce tare 

— Gordon, Barnfield Crescent, Exeter; Redmayne din Iffley, Sfânta- 
Anna-pe-mare, soția lui Wiliam T. Redmayne, un fiu; Cum vă place asta? 
Wright și Flint, Vincent și Gillett cu Rotha Marion fiica Rosei și 
răposatului Alfred Gillett, Clapham Road, 179, Stockwell; Playwood și 
Ridsdale la biserica St Jude, Kensington, uniți de foarte reverendul dr. 
Forrest, decan de Worcester, hai? Morți. Bristow, la Whitehall lane, Londra; 
Carr, Stoke Newington, de gastrită Și inimă; Cockburn, de la Conacul 
Frigetare, Chepstow... 

— Pe-ăsta de la conac îl Știu și eu, zice Joe, pe pielea mea. 

— Cockburn, Dimsey, soția lui Davie Dimsey, pensionar al amiralitățu; 
Miller, Tottenham, în vârstă de optzeci Și cinci de ani; Welsh, la 12 iunie 
din strada Canning, 35, Liverpool, Isabella Helen. Ce ziceți de presa asta 
națională, ei, fiule și mădulare al meu? Ce spuneţi de opera asta a lui 


Martin Murphy galbenul, spărgătorul de unitate? 

— Ei, lasă, zice Joe, împingându-ne halbele la fiecare. Mulţumiţi 
Domnului că ne-au luat-o înainte. Bea aicea, cetăţene. 

— Beau, zice el, cinstitul meu prieten. 

— Sănătate, Joe, zic eu. Și la toţi cei de faţă. 

Oho, hoho. Ce să mai vorbesc! Mă luase cu leșin de când așteptam eu 
halba asta. Să mă bată Dumnezeu dacă n-am auzit cum a făcut buf când mi- 
a ajuns în burtă. 

Și iată. Cum ședeau ei să-și bea cupa plăcerii, un mesager zeiesc veni în 
grabă, radios precum ochiul cerului, tânăr cu vino-ncoace, Și în urma lui 
trecea unul mai vârstnic. Cu nobil vestmânt Și chip, purtând sulurile sfinte 
ale legii, Și cu el și cucoana, soaţa lui, nobilă doamnă de neam fără 
pereche, cea mai frumoasă din stirpea ei. 

Micul Alf Bergan se ițise pe după ușă și da să se ascunză în spatele 
tejghelii lui Barney, cocoșându-se de râs, și pe cine-l văd atunci, colo-n 
colț, beat mort, dormind și pierdut pentru lumea largă, dacă nu pe Bob 
Doran. Nu pricepeam deloc ce-i, că Alf tot făcea semne spre ușă. Și la 
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dracu” ce era decât că trecea caraghiosul ăla bătrân de Denis Breen în 
papuci de baie cu două cărţoaie cât toate zilele la subsuoară, Și cu nevastă- 


sa lipa-lpa după el, băbuţa aia pricăjită tropăind ca un cățeluș. Alf numai 
că nu făcea pe el de râs. 

— Uitaţi-vă la el, zice Breen. Bate tot orașul, cu o carte poștală care i-a 
trimis-o nu Știu cine, Și ce scrie în ea - K.K. — caca, și acuma zor-nevoie să- 
i dea-n Ju... 

Și dă-i și râde. 

— Să dea-n ce? zic. 

— În judecată, zice. Pentru zece mii de lire. 

— E, ce dracu”, zic. 

Potaia iar începe să hămăie că ţi se făcea și frică de nu mai Știai ce s-a 
întâmplat, decât că cetăţeanul i-a dat una peste bot. 

— Bi i dho husht, zice. 

— Cine? zice Joe. 

— Breen, zice Alf. Era la John Henry Menton Și pe urmă s-a dus dincolo 
la Collis și Ward Și-atunci Tom Rochford a dat peste el și l-a trimis la 
comisariat să-și bată joc de el. O, Doamne, nu mai pot de râs K.K., caca. 
Lunganul odată s-a uitat la el urât, Și-acuma nebunu” ăsta bătrân umblă 
până-n strada Verde să caute un polițist să facă ancheta. 

— Da” când are de gând John Lunganul să-l spânzure pe-ăla din 
Mountjoy? zice Joe. 

— Bergan, zice Bob Doran, că se trezise. Tu ești, Alf Bergan? 

— Da, zice Alf. Să-l spânzure? Stai să-ți spun. Hei, Terry, dă și mie ceva. 
Nebunu” ăsta bătrân! Zece mii de lire. Auzi. Să-l fi văzut pe lungan cum s-a 
uitat odată la el. K.K... 

Și iar începe să râdă. 

— De ce râdeţi? zice Bob Doran. Tu ești, Bergan? 

— Haide odată, Terry băiete, zice Alf. 


Terence O’Ryan îl auzise Și pe dată îi aduse o cupă de cristal plină 
ochi cu berea spumoasă, întunecată precum abanosul, pe care nobilii 
gemeni Bungiveagh și Bungardilaun o musteau vajnic în divinele lor 
alambicuri, iscusiți ca fiii Ledei cea fără de moarte. Căci ei culeg boabele 
suculente ale hameiului și le storc și le cern și le strivesc și le fierb și le 
amestecă dimpreună cu zerouri acre Și poartă apoi mustul la focul sacru Și 
nu contenesc nici ziua nici noaptea din munca lor frații aceștia 
îndemânateci, stăpâni ai butoaielor. 


Și atunci, cavalerescule Terry, le-ai înmânat, precum se cuvine celor 
născuţi pentru acest fel de obiceiuri, această băutură asemenea nectarului, 
Și ai întins cupa de cristal către cel însetat, sufletul tagmei cavalerești, în 
frumuseţe înrudit nemuritorilor. 

Însă el, tânăra căpetenie din clanul O”Bergan-ilor, nu suferea nimenea să- 
l întreacă în fapte generoase și a dat atunci cu gest plin de graţie un taler 
din bronzul cel mai de preţ. Acolo, gravată în excelentă lucrătură de 
giuvaergiu, se vedea imaginea unei regine de imperială prestanţă, vlăstară a 
casei de Brunswick, Victoria pre numele ei, Majestatea ei Mult Desăvârșită, 
prin grația lui Dumnezeu stăpânitoare peste Regatul Unit al Marii Britanii 
Și Irlandei și peste dominioanele britone de peste mări, regină, apărătoare a 
credinţei, împărăteasă a Indiei, însăși ea, purtătoare a sceptrului, victorioasă 
asupra multor popoare, mult iubită, căci o cunoșteau Și o iubeau de la 
răsăritul soarelui până la apusul aceluiași, feţele palide, tuciurii, roșcaţii la 
față și harapii. 

— Ce dracu” o fi pândind și francmasonu” ăla, zice cetăţeanul, de se tot 
învârtește în sus Și-n jos pe-afară? 

— Cine? zice Joe. 

— Uite, zice Alf, scoţându-și trompa din halbă. Ziceaţi de spânzurat. Am 
să v-arăt ce n-aţi mai văzut. Scrisori de cerere de călău. Ia uitaţi-vă. 

Și scoate un teanc de scrisori Și plicuri din buzunar. 

— Ce'ș copil? zic eu. 

— Pe cinstea mea, zice Alf. Citiţi-le. 

Așa că Joe 1-a luat scrisorile. 

— Ce tot râdeți? zice Bob Doran. 

M-am gândit atunci că s-ar putea să se stârnească praful. Bob o cam ia 
razna când i se urcă berea la cap, așa că zic, cum ar veni ca să fac 
conversație: 

— Ce mai e cu Willy Murray, Alf? 

— Nu știu, zice Alf. L-am văzut adineaori pe strada Capelei cu Paddy 
Dignam. Decât că eu mă grăbeam cu... 

— Ce-ai făcut? zice Joe lăsând scrisorile pe masă. Cu cine? 

— Cu Dignam, zice Alf. 

— Cu Paddy? zice Joe. 

— Da, zice Alf. De ce? 

— Nu Ştiai c-a murit? zice Joe. 


— A murit Paddy Dignam? zice Alf. 

— Da, zice Joe. 

— Da-ţi spun că l-am văzut acuma nici cinci minute, zice Alf, cum te văd 
ȘI mă vezi. 

— Cine-a murit? zice Bob Doran. 

— Atunci pe fantoma lui ai văzut-o, zice Joe, așa să ne ferească 
Dumnezeu din cer de rele. 

— Ce tot spui? zice Alf. Doamne Dumnezeule, nici cinci... Ce 
vorbești... era cu Willy Murray, amândoi, acolo, lângă cum îi spune... Ce 
vorbești? A murit Dignam? 

— Ce-i cu Dignam? zice Bob Doran. Ce dracu” tot îi daţi zor... 

— A murit! zice Alf. N-a murit, domnule, cum n-ai murit tu. 

— O fi, zice Joe. Oricum Și-au luat libertatea să-l îngroape azi-dimineaţă. 

— Pe Paddy? zice Alf. 

— Da, zice Joe. A plătit Și el tributul, Dumnezeu să-l ierte. 

— Isuse Cristoase, zice Alf. 

Era, cum s-ar zice, de-a dreptul năucit. 


În întunecime ” se simțeau mâinile duhurilor fluturând, și când 
rugăciunile potrivite cu scripturile tantrice fură îndreptate către unde 
trebuiau să se îndrepte o luminozitate palidă însă mereu crescândă de 
lumină, rubinie se făcu treptat vizibilă, apariția acestui dublu eteric fiind cu 
deosebire vie datorită emanaţiei de raze jivice pornind din creștetul capului 
Și pe chip. Comunicația se stabili prin corpul pituitar Și de asemenea cu 
ajutorul razelor înflăcărat portocalii și stacojii emanând din regiunea sacrală 
Și din plexul solar. Chestionat, pe numele său pământesc, despre locul unde 
se aține în lumea cerească, afirmă că acum se afla pe calea prâ'âyă sau a 
reîntoarcerii, dar că mai era însă supus judecăți la cheremul anumitor 
entități setoase de sânge la nivelurile astrale inferioare. Ca răspuns la o 
întrebare în ce privește întâile senzații în marea trecere dincolo, afirmă că 
mai înainte văzuse totul ca printr-o oglindă întunecată dar că cei care au 
trecut dincolo au posibilități supreme de dezvoltare atmică deschise în faţa 
lor. Întrebat dacă viaţa de dincolo seamănă cu experienţa noastră trupească, 
răspunse că auzise de la fiinţe mai favorizate acum în spirit că sălașurile lor 
erau prevăzute cu tot confortul domestic modern, cum ar fi tă'ăfână, 
ă'ăvătăr, hātākāldā wātāklā ât și că adepții pe treapta superioară erau 
scufundați în valuri de voluptate de cea mai pură natură. Cerând el un pahar 


de lapte de vacă, acesta îi fu oferit și în mod evident îi aduse multă ușurare, 
întrebat dacă are vreun mesaj pentru cei vii, îi exhortă pe toți cei care se mai 
aflau de partea cea nepotrivită a Mayei să recunoască acum calea cea 
dreaptă, căci se relata în cercurile devanice că Marte Și Jupiter erau pornite 
pe rele în zodiacul apusean unde berbecele are putere. S-a pus apoi 
întrebarea dacă era vreo dorință specială din partea defunctului și răspunsul 
fu: Vă salutăm, prieteni pământeni, care mai sunteti încă în trup. Băgați de 
seamă ca C.K. Să n-o ia prea tare. S-a vădit că se făcea referinţă la domnul 
Cornelius Kelleher, director al stabilimentului funerar popular al domnilor 
H. J. O'Neill, un prieten personal al defunctului, care se ocupase de 
aducerea la îndeplinire a operaţiunilor de îngropăciune. Înainte de a se 
retrage mai ceru să 1 se spună scumpului său fiu Patsy că cealaltă gheată pe 
care o căutase se afla în momentul de față sub canapeaua din camera din 
spate Și că perechea de ghete trebuia trimisă la Cullen să o pingelească 
doar, întrucât tocurile mai erau încă bune. Declară că lucrul acesta îi 
tulburase în mare măsură liniștea în regiunea cealaltă și ceru cu toată 
stăruința ca această dorinţă să fie adusă la cunoștință. 

Asigurări îi fură date că aveau să se ocupe cei în drept de această 
chestiune și el lăsă să se înțeleagă atunci că aceste asigurări dăduseră 
satisfacție. 

S-a dus din lăcașurile muritorilor, O'Dignam, soarele dimineţii noastre. 
Iute era de picior pe landele mărăcinoase, Patrick cu fruntea încununată de 
raze. Jeluiește Banba, odată cu vântul; și jeluiește și tu oceanule, cu 
vârtejurile tale. 

— Uite-l iar, zice cetățeanul holbându-se pe fereastră. 

— Cine? zic eu. 

— Bloom, zice. Face de caraulă acolo, în sus și-n jos, de zece minute. Şi 
chiar, dracu” să mă ia, îi Și văd mutra când își vâră o clipă capul înăuntru, 
Și pe urmă văd c-o ia iar din loc. 

Micuţul Alf era complet buimac. Pe cuvântul meu. 

— Bunule Dumnezeu! zice. Aș fi jurat că e el. 

Și zice Bob Doran, cum stătea cu pălăria împinsă pe ceafă, că ăsta-i cel 
mai mare ticălos din Dublin când e sub influenţă. 

— Cine zice că Dumnezeu e bun? 

— Nu-nţeleg ce vrei să spui, zice Alf. 


— Bun e Dumnezeul ăsta, zice Bob Doran, care ni-l ia pe Wally Dignam, 
săracu'? 

— Fi, lasă și tu, zice Alf încercând să-l ia cu vorba. El a scăpat de 
necazuri. 

Dar Bob Doran începe să tipe la el. 

— E-un păcătos nenorocit, vă spun eu, să ni-l ia așa pe Willy Dignam, 
sărăcuțu” de el. 

A venit Și Terry Și 1-a făcut semn să se liniștească, că nu vor vorbe de- 
astea într-un local respectabil și cu autorizaţie. Și Bob Doran Și-ncepe să 
plângă după Paddy Dignam, cum te văd și mă vezi. 

— Omu” cel mai bun, zice smiorcăindu-se, caracterul cel mai curat Și 
mai frumos. 

Cu lacrimi în ochii lui de irlandez. Vorbea ca să n-adoarmă. Mai bine-ar 
fi făcut să se ducă dracului acasă la somnambula aia de târfă cu care s-a- 
nsurat, Mooney, fata aprodului. Maică-sa ţinea un lupanar pe strada 
Hardwicke, care se tot învârtea pe scări și pe paliere mi-a spus Lyons 
Cocoșul că ieșea de-acolo la două dimineaţa fără o aţă pe ea, arătându-se la 
toți cum o făcuse maică-sa, pe gratis pentru oricine-ar fi vrut, pentru toţi 
deopotrivă Și fără bilete de favoare. 

— Cel mai nobil Și cel mai adevărat prieten, zice. S-a dus săracu” Willy, 
săracu' Paddy Dignam, micuțul de el. 

Și plin de tristeţe și cu inima grea jeluia stingerea acestei roze a cerurilor. 

Bătrânul Garryowen, javra, a început iar să mârâie la Bloom care se 
holba din ușă. 

— Intră, intră, că nu te mănâncă, zice cetăţeanul. 

Și Bloom intră, cu ochiul lui de pește mort înspre câine și-l întrebă pe 
Terry dacă n-a fost Martin Cunningham pe-aici. 

— O, Isuse Irlandezule, zice Joe citind dintr-una din scrisori. la ascultați 
aici. 

Și începe să citească 


Strada Hunter, 7, Liverpool — 
Domnului Comisar Sef Dublin, Dublin. 
Cinstite domn cu respect vă ofer serviciile mele în susmentionatul caz 
regretabil eu l-am spânzurat pe Joe Gann la temnita Bootle la 12 februarie 
1900 și l-am spânzurat... 


— la arată-ne ȘI nouă, Joe, zic. 

„.„„pe soldatul Arthur Chace pentru omorul mârșav al lui Jessie Tilsit la 
închisoarea Pentonville Și-am fost ajutor Și când... 

— Isuse, zic. 

... Billington l-a executat pe groaznicul asasin Toad Smith... 

Cetăţeanul a întins laba să-nhaţe scrisoarea. 

— Țineţi-vă bine, zice Joe, am eu un truc special cum să le trec Ștreangu 
de gât că nu mai scapă din el vreodată sperând că mi se face favoarea 
rămân, cinstite domn, condițiile mele sunt cinci guinee. 

H. Rumbold, 
Mester bărbier. 


— Ăsta mai zic Și eu un bărbier barbar de barbaros, zice cetățeanul. 

— Şi ce mai scris împuţit are, zice Joe. Haide, ia-o dracului din ochii 
mei, Alf. Solut, Bloom, zice, ce iei? 

Și-au început pe loc să se complimenteze, Bloom zicând că nu ia nimic, 
că nu bea Și că să-l scuze, nu vrea să-l supere, Și tot așa mai departe și până 
la urmă zice că o să ia o ţigară de foi. De, zi-i mason prudent, Și cu asta ai 
spus tot. 

— Dă-ne una din ţigările alea puturoase mai de soi ale tale, Terry, zice 
Joe. 

Și Alf în vremea asta ne povestea că e unul care trimite o scrisoare de 
fairepart cu dungă neagră. 

— Toţi ăștia-s bărbieri, zice, din ţara întunericului, care Și-ar spânzura Și 
pe tată-su pentru cinci lire banii jos plus cheltuielile de drum. 

Și ne mai povestea Și că sunt doi tipi acolo jos care așteaptă să-l tragă de 
picioare când se deschide trapa și să-l sugrume cum trebuie și pe urmă taie 
frânghia mărunt Și vând fiecare bucăţică pe nu știu câţi șilingi bucata. 

În ţara întunecimii se ascund cavalerii răzbunători ai briciului. Ștreangul 
încolăcit al morții îl strâng bine în mâinile lor, da, cu acela îl mână spre 
Erebus pe orice om care a făptuit faptă sângeroasă, căci nu sufăr în niciun 
chip una ca asta, a spus Domnul. 

Și de aici, au început să vorbească despre pedeapsa capitală și firește că 
Bloom trebuie să-i dea cu de ce și de unde vine și cu toată codologia 
chestiunii Și marele câine tot mirosindu-l în vremea asta că mi s-a spus mie 


că ovreii ăștia au un fel de miros ciudat care dă din ei Și câinii îl simt Și cu 
nu mai Știu ce efect deprimant Și așa mai departe. 

— Dar un lucru tot e asupra căruia nu are efect deprimant, zice Alf. 

— Ce? zice Joe. 

— Mădularul lui ăla săracu” pe care-l spânzura, zice Alf. 

— Chiar? zice Joe. 

— Pe Dumnezeul meu, zice Alf. Am auzit asta de la temnicerul șef care 
era la Kilmainham când l-au spânzurat pe Joe Brady, invincibilul. Zicea că 
când l-au dat jos după ce-au tras trapa le stătea îmbăţoșată în nasul lor ca un 
vătral. 

— Pasiunea supremă e tare Și-n moarte, zice Joe, cum bine zicea nu Știu 
cine. 

— Asta se explică prin Știință, zice Bloom. E-un simplu fenomen natural, 
vedeți, pentru că din cauză că... 

Și dă-1 tot cu cuvinte din astea care-ţi mută fălcile din loc, cu fenomene 
Și Știința Și fenomenul ăsta și fenomenul ălălalt. 

Distinsul om de știință Herr Professor Luitpold Blumenduft a adus probe 
medicale în sensul că fractura instantanee a vertebrelor cervicale și 
sciziunea consecutivă a coardei spinale ar putea, potrivit celor mai larg 
acceptate tradiții ale științei medicale, fi socotită ca producând în mod 
inevitabil la pacientul uman un stimulent ganglionar violent în centrii 
nervoși, determinând porii așa-numitelor corpora cavernosa să se dilate 
rapid astfel încât să faciliteze instantaneu fluxul de sânge în acea parte a 
anatomiei umane cunoscută sub numele de penis sau organul masculin 
rezultând în fenomenul care a fost denumit de facultatea de medicină o 
erecție morbidă filo-progenitivă în sus Și spre afară in articulo mortis per 
diminitionem capitis. 

Și bineînţeles că cetăţeanul nu aștepta decât aluzia asta Și începe și el să- 
i turuie despre invincibili Și garda veche și bărbaţii de la șaizeci Și Șapte Și 
cui i-e frică să vorbească despre nouăzeci și Șapte și Joe cu el despre toți 
care-au fost spânzurați trași Și transportați pentru cauza dreaptă la curtea 
marțială pe tobele întoarse și Irlanda nouă Și mai Știu ce nou și una Și alta. 
Dacă tot îl doare atâta de Irlanda cea nouă mai bine s-ar duce să-și facă rost 
de un câine nou, asta ar trebui. O potaie râioasă, scârboasă, care tot amușină 
Și pufnește de colo până colo și-și scarpină râia peste tot și uite-l tocmai 
cum se duce la Bob Doran care-i oferea o halbă lui Alf și dă-i cu botul să 


vadă doar-doar i-o pica ceva. Așa că pe loc Bob Doran începe să se dea în 
spectacol cu el. 

— la dă lăbuţa-ncoace! Dă lăbuţa, cuțu-cuțu! Cuţulache. Dă lăbuţa- 
ncoace. Lăbuţa! 

Da, chiar! Zor nevoie să bată laba cu laba javrei și Alf muncindu-se să-l 
țină să nu cadă de pe scaun dracului peste câine Și el făcându-se de râs cu 
dresura cu binișorul și că ce câine binecrescut și căţel inteligent; îţi venea 
să verși. Și pe urmă începe să fărâmiţeze un biscuit de pe fundul unei cutii 
cu biscuiţi de-l pusese pe Terry să i-o aducă. La dracu”, l-a-nghițit cât ai 
zice pește, cu limba atârnându-i de un cot din bot. Numai că n-a mâncat Și 
cutia, cu tot, javra dracului de hămesită. 

Și cetăţeanul și cu Bloom începe să se certe în chestiunea asta, cu frații 


Sheares și Wolf e Tone dincolo pe Arbour Hill și Robert Emmet ȘI să-ți 
dai viaţa pentru patrie, Și cu balada la sentiment a lui Tommy Moore despre 
Sara Curran și cum e ea departe de ţară. Și Bloom, bineînţeles, cu ţigara lui 
de foi care-ţi tăia respirația, să-l fi văzut cum făcea pe grozavul cu faţa aia a 
lui grasă. Fenomen, ce mai! Grăsana aia cu care s-a-nsurat el, ea da, e un 
fenomen cu dosul ăla al ei ca un joc de popice. Pe vremea când ședeau la 
hotel, la Armele Orașului, Pipilică Burke mi-a povestit că era acolo o 
băbătie cu un prăpădit de nepot, diliu, și Bloom încerca să i se vâre pe sub 
piele Și juca și cărți cu ea doar-doar l-o trece în testamentul ei Și nici nu 
mânca carne vinerea că bătrâna era bigotă Și-i mai scotea Și idiotul la 
plimbare. Odată l-a luat cu el într-un turneu prin toate cârciumile din tot 
Dublinul și, pe cinstea mea, nu s-a lăsat până nu l-a adus acasă beat ca o 
bufniţă fiartă Și a mai Și spus că a făcut-o expres ca să-l înveţe ce rău face 
alcoolul și să mă ia dracu” dacă alea trei femei numai că nu l-au jupuit de 
viu a fost o chestie nostimă de tot cu baba și nevasta lui Bloom și madam 
O’Dowd aia care ţinea hotelul. Doamne, ce-am mai râs cu Pipilică Burke 
care le maimuţărea cum se dădeau la el și Bloom cu da’ nu vedeţi? și pe de 
altă parte. Şi ce să mai spun, sigur e că idiotul îmi spuneau după aia una 
două-l vedeai la cârciumă la Power, după colţ pe strada Cope și se-ntorcea 
acasă cu picioarele moi în trăsură de cinci ori pe săptămână după ce-și 
făcea plinul din toate sortimentele de băuturi din marele stabiliment. Ăsta 
fenomen! 

— În memoria răposaţilor, zice cetățeanul ridicându-și halba și uitându- 
se urât la Bloom. 


— Da, da, zice Joe. 
— Da” nu-nţelegeţi ce vreau eu să spun, zice Bloom. Ce spun eu e că... 


E. nu i ; , ee aa aaa 
— Sinn Fein! zice cetăţeanul. Sinn fein amhain! Prietenii pe care-i 
iubim sunt de partea noastră $i dușmanii pe care-i urâm ne stau în față. 


Ultimul rămas bun a fost impresionant”? până la lacrimi. Din clopotnite, 
aproape Și departe, clopotele sunau neîntrerupt de îngropăciune Și jur 
împrejur huruia rău prevestitor murmurul amenințător a sute de tobe 
acoperite cu văluri punctat de bubuitul găunos al pieselor de artilerie. 
Asurzitoarele izbucniri ale tunetului și orbitoarele ţâșniri ale fulgerului care 
iluminau această scenă sinistră aduceau mărturie că tunurile cerești își 
adăugau pompa suprafirească la acest spectacol Și așa îndeajuns lugubrios. 
O ploaie torențială se revărsa din zăgazurile cerului furios peste capetele 
dezgolite ale mulțimii strânse acolo și numărând după aprecierile cele mai 
modeste cinci sute de mii de persoane. Un detașament al poliției 
metropolitane din Dublin comandat de comisarul șef în persoană menținea 
ordinea în această vastă multitudine de oameni pentru care fanfara din 
strada York intervenise spre a-i face să-și treacă timpul mai ușor redând 
admirabil la instrumentele lor voalate cu crep melodia fără pereche pe care 
muza plângăreaţă a Doamnei Speranza ne-a făcut s-o îndrăgim încă din 
leagăn. Trenuri rapide de excursie, special comanditate, și șarabane 
capitonate fuseseră prevăzute pentru uzul verișorilor noștri de la ţară sosiți 
în mari contingente. Un program cu deosebire amuzant a fost oferit de 
îndrăgiții trubaduri de stradă L-n-h-n și M-Il-g-n care ne-au cântat Noaptea 
dinaintea zilei când l-au întins pe Larry în felul lor inimitabil din totdeauna 
trezind veselia asistenţei. Cei doi neasemuiți comici au recoltat un succes 
nebun distribuindu-și foile cu cântecelul printre iubitorii elementului comic 
Și nimeni dintre cei ce păstrează în inima lor un colțișor pentru adevărata 
voioșie irlandeză lipsită de orice vulgaritate nu le va lua în nume de rău cele 
câteva pence pe deplin merit câștigate astfel. Copiii de la spitalul mixt de 
copii găsiţi care se înghesuiau la ferestrele răspunzând spre această scenă au 
fost încântați de acest adaos neașteptat la distracțiile zilei și un cuvânt de 
laudă se cuvine Micilor Surori ale Săracilor pentru excelenta lor idee de a le 
oferi astfel sărmanilor copii lipsiţi de mamă Și de tată o tratație cu adevărat 
instructivă. Suita vice-regelui în rândul căreia se aflau numeroase doamne 
binecunoscute a fost plasată de Excelenţele Lor în cele mai favorabile 


poziţii în tribuna principală în vreme ce pitoreasca delegaţie străină 
cunoscută sub denumirea de Prietenii Insulei de Smaragd a fost instalată 
într-o tribună exact în faţă. Delegația, prezentă în întreaga sa componență, 
consta din comandorul Bacibaci Beninobenone (decanul semiparalitic al 
grupului care a trebuit să fie ajutat să-și ocupe locul de o puternică macara 
cu aburi), Monsieur Pierrepaul Petitepatant, Marele Joker Vladinmire 
Pokethankertscheff. Arhijokerul Leopold Rudolph von Schwanzenbad- 
Hodenthaler. Contesa Martha Virága Kisâszony Putrâpesthi, Hiram Y. 
Bomboost, contele Athanatos Karamelopulos. Ali Baba Bakshish Rahat 
Lokum Effendi, Señor Hidalgo Caballero Don Pecadillo y Palabras y 
Paternoster de la Malora de la Malaria, Hokopoko Harakiri, Hi Hun Cian, 
Olaf Kobberkeddelsen, Mynheer Trik van Trumps, Pan Poleaxe Paddyrisky, 
Gânsalac Prhklstr Kratehinabritschisitch, Herr Hurhausdirektorpresident 


Hans Chuechli-Steuerli, 
Nationalgymnasiummuseumsanatoriumandsuspensoriumsordi - 
nariusprivatdocentgeneralhistory -  specialprofessordoctor Kriegfried 


Ueberaligemein. Toți delegații fără exceptie s-au exprimat în termenii 
heterogeni cei mai vii cu putinţă cu privire la barbaria fără nume la care au 
fost chemati să asiste. O altercație însuflețită (la care cu toţii au luat parte) a 
urmat între membrii F.O.T.E.I. în legătură cu întrebarea dacă ziua de opt sau 
nouă martie este data corectă a nașterii sfântului protector al Irlandei. În 
cursul argumentărilor s-a recurs la ghiulele de tun, iatagane, bumeranguri, 
măciuci, grenade cu gaze asfixiante, securi, satâre, umbrele, catapulte, 
boxuri americane, saci cu nisip, răngi de fier Și au fost schimbate cu 
liberalitate multe lovituri. Polițistul cu faţă de bebeluș MacFadden, 
convocat prin curier special din Booterstown a restabilit grabnic ordinea Și 
cu promptitudine fulgerătoare a propus data de 17 ale lunii ca o soluție 
deopotrivă de echitabilă pentru ambele părți combatante. Sugestia 
lunganului de nouă stânjeni Și cu mintea atât de iute a plăcut pe dată tuturor 
Și a fost unanim acceptată. Agentul MacFadden a fost firitisit din inimă de 
către toți membri F.O.T.E.I., dintre care mai mulți pierdeau din belșug 
sânge. Comandorul Beninobenone fiind extricat de sub fotoliul prezidențial 
consilierul său legal avvocato Pagamimi a explicat că diversele obiecte 
depozitate în cele treizeci Și două de buzunare ale sale fuseseră preluate de 
domnia sa din buzunarele colegilor săi mai tineri în speranţa că aceștia vor 
fi astfel readuși la sentimente mai bune. Obiectele (printre care se aflau mai 


multe sute de ceasuri de aur și de argint bărbătești și de damă) au fost 
prompt restituite proprietarilor legitimi Și armonia generală s-a instalat 
netulburată. 

Calm, fără ostentaţie, Rumbold s-a îndreptat spre eșafod învestmântat în 
impecabilul său costum fantezi Și purtând la butonieră floarea sa favorită 
Gladiolus  Cruentus. Şi-a anunţat prezența prin acea ușoară tuse 
rumboldkină pe care atâţia au încercat (fără succes) să o imite - scurtă, 
meticuloasă, și totuși atât de caracteristică pentru acest mare bărbat. 
Sosirea călăului binecunoscut în întreaga lume a fost salutată cu un tunet de 
aclamațu din partea unașei mulțimi, doamnele din suita viceregală 
fluturându-și în tulburarea lor batistele în timp ce delegaţii străini încă Și 
mai emotivi vociferau plini de voioșie într-un adevărat potpuriu de strigăte, 
hoch, banzai, eljen, zivio, chinchin, polla kronia, hiphip, vive, Allah, printre 
care răsunătoarele evviva ale delegatului ţării cântecului (un fa dublu acut 
amintind de acele frumoase și pătrunzătoare note cu care eunucul Catalani 
le vrăjea pe străstrăbunicele noastre) erau ușor de desprins. Erau exact orele 
Șaptesprezece. Semnalul rugăciunii fu apoi de grabă transmis prin megafon 
Și într-o clipă toate capetele au fost descoperite, sombrerul patriarhal al 
comandorului, care se află în posesiunea familiei sale încă de pe vremea 
revoluției lui Rienzi, fiindu-i ridicat de către consilierul său medical de 
serviciu, dr. Pippi. Învăţatul prelat care a administrat ultimele mângâieri ale 
sacrei religii eroului martir pe cale de a suferi pedeapsa capitală a 
îngenunchiat într-un spirit preacreștin într-o baltă de apă de ploaie, cu 
sutana asupra capului său cărunt, înălțând către tronurile grației rugi 
fierbinți de îndurare. Chiar alături de butucul execuției se arăta silueta 
întunecată a călăului, cu faţa ascunsă de o oală de zece galoane având două 
deschizături circulare perforate în sfericitatea sa prin care ochii îi licăreau 
furibunzi. În așteptarea semnalului fatal el își încerca tăiușul oribilei sale 
arme frecând-o de antrebraţul său pârlit de soare sau decapitând într-o 
succesiune rapidă de lovituri o turmă de oi ce-i fuseseră puse la dispoziție 
de admiratorii odiosului dar atât de necesarului său oficiu. Pe o frumoasă 
masă de mahon alături erau cochet aranjate cuțitul de despicat, diferite 
instrumente de spintecat frumos șlefuite (anume livrate de faimoasa firmă 
de cuţitorie d-nii John Round și fiii, Sheffield), o cratiţă de teracotă 
pregătită spre a primi duodenul, colonul, apendicele etc., după ce vor fi fost 
cu succes extrase precum Și două încăpătoare oale de lapte menite să 


primească sângele atât de prețios al atât de prețioasei victime. 
Administratorul căminului mixt de câini Și pisici era de faţă așteptând să 
preia aceste recipiente odată umplute în numele zisei instituții de 
binefacere. Un dejun cu totul excepțional constând din ouă cu jambon, 
biftek cu ceapă cât se poate de apetisant, delicioase chifle calde și un ceai 
înviorător fusese pregătit de autorităţile grijului anume pentru ospătarea 
personajului principal al tragediei care în timpul preparativelor pentru 
ceremonia finală păstrase un moral excelent și a manifestat cel mai viu 
interes de la început până la sfârșit în evoluţia acestor pregătiri dar care, cu 
o abnegaţie rară în timpurile noastre, s-a ridicat cu nobleţe la înălțimea 
situației Și Și-a exprimat cu limbă de moarte dorinţa (imediat acceptată) ca 
aceste merinde să fie împărțite în parte alicotă membrilor asociației 
infirmilor Și săracilor la domiciliu ca un semn al stimei și considerației 
sale. Punctul nec și non plus ultra al emoţiei a fost atins când logodnica pe 
care el Și-o alesese între toate, cu fața acoperită de o roșeață feciorelnică, 
Și-a făcut drum prin rândurile compacte ale asistenţei și s-a aruncat la 
pieptul musculos al celui care urma să fie împins în hăurile veșniciei de 
dragul ei. Eroul a cuprins trupul de salcie al iubitei sale într-o îmbrăţișare 
drăgăstoasă murmurând cu tandrete Sheila, dragostea mea. Încurajată de 
faptul că îl auzise folosind numele său de botez ea îl sărută cu pasiune pe 
diferitele părți cuvenite ale făpturii sale așa cum decența veștmintelor de 
temniță îngăduiau înflăcărăru ei să le atingă. Pe când își amestecau râurile 
sărate ale lacrimilor ea îi jură că avea să-i păstreze cu grijă memoria, că nu 
avea să-l uite niciodată pe junele său erou care se îndrepta spre moarte cu 
cântecul pe buze ca și cum s-ar fi dus spre o partidă de popice în parcul 
Clonturk. Ea îi readuse în amintire zilele fericite ale binecuvântatei copilării 
pe care o petrecuseră împreună pe malurile râului Anna Liffey dedându-se 
la plăcerile nevinovate ale tinereţii Și, neștiutori de ce le rezerva prezentul 
oribil, râdeau amândoi din inimă, toţi spectatorii, inclusiv venerabilul 
pastor, asociindu-se acum acestei bune dispoziții generale. Uriașa asistenţă 
se legăna pur Și simplu pe picioare de bucurie. Dar curând fură covârșiti de 
durere ȘI-și uniră mâinile încleștate într-o ultimă împreunare. Un proaspăt 
torent țâșni din glandele lor lacrimale și vasta adunare de oameni, 
emoţionaţi până în inimă, izbucni în suspine sfâșietoare, nu cel mai puţin 
mișcat fiind vârstnicul prebendar însuși. Oameni în toată firea, agenţi de 
ordine și uriași bine intenţionaţi din forțele de poliție regale irlandeze, 


făceau uz liberal de batiste și putem afirma fără teamă de a greși că nu se 
afla niciun ochi uscat în întreaga asistență. Un incident cât se poate de 
romantic s-a petrecut când un prezentabil absolvent de la Oxford, cunoscut 
pentru cavalerismul său față de sexul frumos, a făcut câţiva pași în față și 
prezentându-și cartea de vizită, carnetul de cecuri și arborele genealogic a 
cerut mâna nefericitei tinere doamne, invitând-o să fixeze ea însăși ziua 
ceremoniei, Și a fost acceptat pe loc. Fiecare doamnă din rândul publicului 
a primit ca un suvenir plin de gust o broșă înfățișând un craniu cu două 
oase încrucișate, gest oportun Și generos care a stârnit un nou val de 
emoție; Și când tânărul și galantul oxonian (posesorul de altfel al unui 
nume dintre cele mai onorate de trecerea vremii din istoria Albionului) a 
prins pe degetul logodnicei sale din nou cuprinse de roșaţă feciorelnică un 
costisitor inel de logodnă cu smaragde întruchipând un trifoi cu patru foi 
entuziasmul n-a mai cunoscut margini. Ba chiar severul comandant al 
Jandarmeriei, locotenent- colonelul  Tomkin-Maxwell  Frenchmullan 
Tomlinson, care prezida această tristă împrejurare, același care spulberase 
fără să clipească un număr considerabil de sepoy legându-i de gura tunului 
Și ordonând foc, nu Și-a putut stăpâni emoția firească. Cu mănușa sa de 
zale el Şi-a șters o lacrimă furișă Și a fost auzit de burghezii privilegiați 
care se întâmpla să se afle în entourage-ul său nemijlocit cum murmura 
doar pentru sine cu jumătate de voce tremurătoare: 

— Să mă ia dracu” dracului dacă nu-i pe cinste fetica asta. Aproape că-mi 
vine să plâng dracului, chiar că-mi vine, că-mi aduce aminte de albia de 
bere care mă așteaptă dincolo, la Limehouse. 

Așa că cetățeanul își dă drumul despre limba irlandeză și despre 
mitingul corporației și așa mai departe și despre așa ziȘii gentlemeni care 
nu-s în stare să vorbească pe limba lor și Joe băgându-se și el că și el 
storsese o liră de la nu știu cine și Bloom care-și vâră Și el mutra cu ciotul 
ăla de ţigară de două parale pe care a stors-o de la Joe și dându-i zor cu liga 
gaelică și cu liga celor care să nu le mai dea voie cetăţenilor să ofere ceva 
de băut Și cu băutura, blestemul Irlandei. De asta-i arde lui de liga ălora să 
nu le mai dea voie prietenilor tăi să-ți ofere un rând. Doamne, dar ăsta-i în 
stare să te lase să-ți torni tot soiul de chestii pe gâtlej până să apuci să vezi 
spuma de pe o halbă pe care să ţi-o ofere el. Că într-o noapte am fost Și eu 
cu un tip la una din serile lor muzicale, cântece Și dansuri Și cu toţii în cor 
pe-o căpiță cum ședea Maureen Lay iubita mea și mai era și un ăla cu 


panglicuţă albastră de Ballyhooly scuipând pe irlandeză și-o grămadă de 
irlandeze de-ale noastre învârtindu-se cu băuturi anti-alcoolice Și vânzând 
medalii Și portocale și limonadă și încă vreo câțiva boșorogi, Doamne, ce 
mai distracție irlandeză, ce să mai stăm să mai vorbim. Irlanda trează e 
Irlanda liberă. Și pe urmă un babalâc care a început să sufle în cimpoi Și 
toți impotenţii ăia au început să-și târșâie picioarele pe muzica aia de mort. 
Și unul sau doi popi cu ochii pe noi să nu ne dăm la femele, asta mai zic Și 
eu c-a fost o lovitură sub centură. 

Și tot așa, cum spuneam, jigodia aia dac-a văzut că s-a golit cutia cu 
biscuiţi începe să se dea cu botul pe lângă mine și Joe. Îi arăt eu dresură cu 
binișorul dac-ar fi javra mea. I-aș dresa eu câte un picior pe cinste peste 
bot, tocmai bine cât să nu-l chiorăsc de tot. 

— Ce, ţi-e frică că te mușcă? zice cetăţeanul rânjind. 

— Nu, zic. Numai să nu-mi ia piciorul drept felinar. 

La care își cheamă javra înapoi. 

— Ce-i cu tine, mă, Garry? zice. 

Pe urmă începe să-l tragă încoace Și încolo și să-l pipăie și să-i dea cu 
gura pe irlandeză Și să stea de vorbă cu câinele pe irlandeză și jigodia dă-i 
Și mârâie, cum ar veni să-i răspundă, taman ca un duet la operă. Schelălăiau 
unul la altul că ziceai că ce-i aia. Ar trebui să se găsească unu” care n-are ce 
face și să scrie pro bono publico o scrisoare la ziar să-se dea o ordonanţă să 
le pună botniţă la javrele astea. Stătea și mârâia Și cu ochii injectaţi de 
balele care da din el și cu hidrofobia care-i curgea peste fălci. 

Toți cei care sunt interesați în răspândirea și difuzarea culturii umane 
printre vietăţile inferioare (care sunt atât de numeroase) ar trebui să-și facă 
un punct de onoare să nu scape din vedere manifestările cu adevărat 


extraordinare de cinantropie” ” datorate faimosului setter roșcat irlandez 
specia câine lup cunoscut până recent sub sobriquet-ul de Garryowen, Și de 
mai curând rebotezat de largul său cerc de prieteni Și cunoștințe Owen 
Garry. Atari manifestări, rezultat al anilor îndelungaţi de dresură cu 
binișorul Şi unui regim dietetic bine gândit, cuprind, printre altele, și 
recitarea de versuri. Cel mai mare expert pe care-l avem în momentul de 
față în domeniul foneticii (Și nici cu caii sălbatici nu-i veți putea smulge 
dintre noi) nu a precupetţit niciun efort spre a delucida și compara poemele 
recitate și a descoperit că ele comportă o asemănare frapantă (sublinierea 
noastră) cu runele străvechilor barzi celți. Nu ne gândim atât la acele 


încântătoare cântecele de dragoste cu care scriitorul ascunzându-și 
identitatea sub graţiosul pseudonim de Mică Rămurea Verde a familiarizat 
publicul iubitor de lectură, ci, mai de grabă, (așa cum colaboratorul D.O.C. 
subliniază într-o interesantă comunicare publicată de un ziar de seară din 
zilele noastre) la nota mai aspră și mai personală ce poate fi întâlnită în 
efuziunile satirice ale faimosului Raftery și ale lui Donald MacConsidine, 
ca să nu mai vorbim de un liric mai modern încă în momentul de față 
bucurându-se foarte mult de favoarea publicului. Ne luăm libertatea să vă 
supunem un specimen transpus în engleză de un eminent erudit al cărui 
nume nu avem pentru moment permisiunea să vi-l dezvăluim deși socotim 
că aluziile topografice conținute vor constitui pentru cititorii noștri mai 
mult decât o simplă indicație. Sistemul metric al originalului canin, care 
amintește de complicatele reguli aliterative și isosilabice ale englynului 
gaelie, este infinit mai complex însă credem că cititorii noștri vor fi de 
acord cu noi că spiritul textului a fost bine surprins. Poate ar mai trebui 
adăugat că efectul va fi mult intensificat dacă versurile lui Owen vor fi 
recitate lent și oarecum indiferent pe un ton sugerând un resentiment 
reprimat. 


Blestemul meu să-ţi intre-n oase 

Șapte zile în orice zi 

Și-ncă-n Șapte joi secetoase, 

tie, Barney Kiernan, unde-ăi fi. 

Că nu-mi dai nici supă, nici apă chioară 
Să-mi dreg mânia fioroasă, 

Să-mi sting focul de din mate 

După mațele-ţi sărace. 


Așa că i-a spus lui Terry să-i aducă niște apă pentru javră Și, ce mai, 
puteai să-l auzi de la o poștă cum lipăie. Și Joe l-a întrebat dacă mai 
poftește una. 

— Mai poftesc, o chara, ca să-ţi arăt că nu-ţi port pică. 

La dracu”, o fi având el mutră de fraier da” nu-i deloc așa de prost cum 
pare. Își freacă turul pantalonilor dintr-un bar într-altul în nădejdea că doar- 
doar 1-or face cinste, cu dulăul după el, lăsându-se adăpat de contribuabili Și 


de alegători. Asta zic Și eu viaţă, pentru om Și pentru prietenul său 
credincios. Și zice Joe: 

— Mai faci o gaură într-o halbă? 

— Mănânci ovăzule cal? zic eu. 

— Tot așa, Terry, zice Joe. Ești sigur că nu vrei să iei ceva lichid ca- 
ntăritor? zice. 

— Mulţumesc, nu, zice Bloom. De fapt eu voiam doar să dau ochii cu 
Martin Cunningham, Știți, în legătură cu polița de asigurare a lui Dignam, 
săracul. Martin m-a rugat să trec pe la pompele funebre. Vedeţi, el, Dignam 
vreau să spun, n-a anunţat agenția de asigurări la vremea respectivă despre 
ipotecarea poliţei ȘI, oficial, creancierul ipotecar nu-și poate scoate banii de 
pe poliţă. 

— Sfinte Sisoie, zice Joe râzând, chiar c-ar fi bună dacă bătrânul Shylock 
s-a prins singur în cursă. Așa nevastă-sa iese basma curată, nu? 

— Da, asta ar fi un avantaj pentru săritorii nevestei, zice Bloom. 

— Care săritori? zice Joe. 

— Pentru sfătuitorii legali ai nevestei, vreau să spun, zice Bloom. 

Și de-aici începe s-o-ncurce de te-ameţea cu creancierul ipotecar Și cu 
potrivit legii, exact ca un judecător care-și turuie pe limba lui la tribunal, Și 
că în beneficiul soției Și că s-a ajuns la un aranjament legal dar că pe de altă 
parte Dignam îi datora bani lui Bridgeman Și că dacă acuma nevasta sau 
văduva contestă drepturile ipotecatorului până când aproape că m-a năucit 
de cap cu creancierul Și cu drepturile legale. Să fie mulţumit dracului că n-a 
intrat el sub prevederile legale atunci ca hoţ și vagabond decât c-avea pilă 
la tribunal. Când vindea bilete de bazar sau cum îi zicea loteria regală 
ungurească cu autorizație. Adevărat cum te văd și cum mă vezi. Oho, ca 
orice bătrân israelit care se respectă. Pungășie regală ungurească cu 


autorizaţie. % 

Și uite-l și pe Bob Doran care vine bălăbănindu-se pe picioare să-l delege 
pe Bloom să-i spună lui madam Dignam că-i pare rău de deranj Și ce rău îi 
pare de înmormântare și să-i spună că el a zis Și că toată lumea care-l 
cunoștea a zis că n-a existat om mai curat ȘI prieten mai adevărat ca micul 
Willy săracul care-a murit să-i spună. Se îneca în propriile lui 
caraghiozlâcuri. Și dă-i și strânge-i mâna lui Bloom cu mutra aia tragică 
așa să-i spună. Bate laba. Prietene. Eşti tu pungaș, da” și eu sunt. 


— Dă-mi voie, zice, să îndrăznesc până într-atât în virtutea cunoștinței 
noastre care, oricât de îndepărtată ar părea de-ar fi s-o judecăm după 
criteriul doar al timpului, se bazează, cum sper Și cred, pe un sentiment de 
stimă reciprocă, încât să-ți cer să-mi faci favoarea asta. Dar, dacă cumva am 
depășit limitele discreţiei, sinceritatea simţămintelor mele să-mi fie scuză 
pentru cutezanţa asta a mea. 

— Nu, i-o întoarce celălalt, apreciez pe de-a-ntregul motivele care te 
îndeamnă în conduita dumitale și am să îndeplinesc misiunea pe care mi-ai 
încredinţat-o mângâiat de gândul că, chiar dacă demersul este unul pus sub 
semnul mâhnirii, această dovadă a încrederii dumitale alină într-o oarecare 
măsură amărăciunea cupei. 

— Atunci rabdă să-ți strâng mâna, zice el. Bunătatea inimii domniei tale, 
sunt sigur, îți va dicta mai bine decât cuvintele mele neajutorate expresiile 
cele mai potrivite pentru a transmite o emoție a cărei putere, dacă mi-aș 
lăsa drum liber sentimentelor, m-ar lipsi până și de uzul vorbirii. 

Și drept care o ia din loc încercând să meargă cât mai drept. Matol de la 
ora cinci. Astă-noapte aproape că l-au umflat dacă nu l-ar fi cunoscut Paddy 
Leonard pe curcan, ăla cu numărul 14A. Mort pentru patrie într-un bar din 
alea pe Șest pe strada Miresei, Și, după ora închiderii, preacurvind cu două 
alea Și cu peștele care sta de pază, bând la whisky direct din cești de ceai. 
Și minţindu-le pe târfe c-ar fi un franţuz, că-l cheamă Joseph Manuo cică, 
Și înjurând religia catolică și el care slujea la liturghie încă la biserica 
Adam Și Eva de când era copil că știe și cu ochii închiși și cine a scris Și 
vechiul testament și noul testament și fundament și pipăindu-le și 
pupându-le. Şi alea două să se prăpădească de râs Şi-i Șuteau tot din 
buzunare idiotul Și el vărsând whisky peste tot patul și-alea două ţipând de- 
atâta râs una la alta ce-ţi mai face testamentu’ ai Și tu un testamentu’? 
fundamentu’? Noroc c-a trecut Paddy pe-acolo cum spun. Și pe urmă numai 
ce-l vezi duminica cu concubina aia de nevastă-sa, Și-aia cum mai dă din 
coadă în sus pe aleea dintre strane la capelă, cu ghete de piele mă rog, Și cu 
violete, puţuită Și vopsită toată, ca o doamnă autentică, ce mai. Sora lui 
Jack Mooney. Și prostituata aia bătrână de maică-sa care face rost de 
camere pentru perechile pe care le culege de pe stradă. Parcă n-aș ști eu, 
Jack l-a pus la respect. I-a spus-o verde că dacă nu cârpește oala scoate 
untul din el. 

Și Terry a adus halbele alea trei. 


— Uite, zice Joe făcând onorurile casei. Ține, cetăţene. 


— Slan ka. zice acela. 

— Noroc, Joe, zic eu. Sănătate, cetățene. 

Ce sănătate, că era cu botul pe jumătate în halbă de acuma. Pe-ăsta ţi-ar 
trebui o avere să-l ţii din băutură. 

— Pe cine-l mai susține lunganul acuma la alegerile de primar, Alf? zice 
Joe. 

— Pe-un prieten de-al tău, zice Alf. 

— Nannan? zice Joe. Diputatul? 

— Nu spun nume, zice Alf... 

— Așa mă gândeam Și eu, zice Joe. L-am văzut la miting adineaori cu 
William Field, ălălalt deputat, omul negustorilor de vite. 

— [opas părosul, zice cetățeanul, vulcanul fâsâit, îndrăgit pretutindenea 
Și idol în ţara lui. 

Și Joe se-apucă să-i povestească cetăţeanului despre boala botului și 
copitelor Și despre neguţătorii de vite Și că să luăm măsuri în problemă Și 
cetăţeanul dându-i pe toți dracului și Bloom atunci cu tinctura pentru râia 
oilor Și cu doctoria pentru tignafesul viţeilor și ca remediul garantat pentru 
buba de pe limbă. Asta pentru că a lucrat într-un timp la un abator 
clandestin la unul care vindea carne de mârţoage. Învârtindu-se de colo 
până colo cu carneţelul și creionașul uite capu” uite dosu’ până când Joe 
Cuffe l-a decorat cu medalia ghetei într-o anumită parte a corpului pentru c- 
a fost obraznic cu un crescător. Domnu” Ştie Tot. Asta o învaţă și pe 
bunică-sa cum să mulgă rațele. Pipilică Burke îmi povestea odată cum când 
Ședeau la hotel nevastă-sa o apuca plânsul așa din senin câteodată cu 
madam O'Dowd dimpreună Și plângea Și plângea de tremura grăsimea aia 
de două palme de pe ea. Că nici nu putea să-și mai desfacă corsetul să mai 
respire Și ea pe-unde ar fi putut, decât că bătrânul ochi de pește ţopăind pe 
lângă ea să-i arate el cum. Ce program aveţi astăzi. Mda. Metode umane. 
Pentru că animalele săracele suferă și experții spun că cel mai bun remediu 
cunoscut care nu cauzează durere la animal și administrați-l binișor pe 
partea dureroasă. Păi ăsta ar ști să umble binișor Și cu mâna pe sub cloșcă. 

Ga Ga Gaga. Cot Cot Codac. Lizuca negruţa-i găinușa noastră. Ea ne ouă 
nouă. Când se ouă ne e nouă bucurie mare nouă. Gaga. Cot Cot Codac. Şi- 
uite-l și pe nenea Leo. Ia te uită cum mai bagă el mâna binișor, binișor sub 


Lizuca negruța Și-i umflă ou’ proaspăt. Ga ga ga ga Gaga. Clonc Cot 
Codac. 

— Oricum, zice Joe, Field și cu Nannetti pleacă la noapte la Londra să 
adreseze o interpelare în Camera Comunelor. 

— Eşti sigur, zice Bloom, că se duce și consilierul? Și eu care voiam să 
stau de vorbă cu el. 

— Pleacă cu vaporul poștal, zice Joe, la noapte. 

— Ce păcat, zice Bloom. Aveam nevoie tocmai să stau de vorbă cu el. 
Poate că se duce numai domnul Field. N-am reușit să-i telefonez. Nu. Ești 
sigur? 

— Și Nannan se duce, zice Joe. L-a delegat Liga să facă mâine o 


interpelare cum că comisarul șef a interzis jocurile irlandeze în parc. Ce 
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zice de asta, cetățene? The Sluagh na h-Eireann. 


DI. Vaca Conacre (Multifarnham. Partidul naționalist)”: Pornind de la 
întrebarea onorabilului meu prieten, deputatul de Shillelagh, pot să-l întreb 
pe foarte onorabilul gentleman dacă guvernul a emis ordonanța ca aceste 
animale să fie sacrificate chiar dacă nu se anunţă nicio mărturie medicală 
privind starea lor patologică? 

DI. Patrupede (Tamoshant. Conservator): Onorabilii membri ai Camerei 
se află deja în posesia dovezilor prezentate în faţa unui comitet 
reprezentând întreaga Cameră. Consider că n-aș mai putea adăuga ceva util 
în această chestiune. Răspunsul la întrebarea onorabilului deputat este 
afirmativ. 

DI. Urechea (Montenotte. Naționalist): Au fost oare emise ordonanţe 
similare privind sacrificarea animalelor umane care îndrăznesc să joace 
Jocuri irlandeze în parcul Phoenix? 

DI. Patrupede: Răspunsul este negativ. 

DI. Vaca Conacre: Oare faimoasa telegramă privind incidentele de la 


Mitchelstown a inspirat politica gentlemenilor de pe băncile trezoreriei? 


(Strigăte - O! Ho!) 


DI. Patrupede: Mă văd silit să trec la înregistrare această întrebare. 

DI. Capstătut (Buncombe. Independent): Nu ezitaţi să deschideţi focul. 
(Aplauze ironice de pe băncile opoziției). 

Prezidentul: La ordine! La ordine! 

(Şedinţa se suspendă. Aplauze). 


— Ăsta-i omul, zice Joe, care-a adus renașterea sportului gaelic. Şade 
aici. Omul care l-a scos din temniță pe James Stephens. Campion pe toată 
Irlanda la aruncarea greutății. Care-i recordul tău la aruncare, cetăţene? 


— Na bacleis"*, zice cetățeanul făcând pe modestul. A fost o vreme 
când eram Și eu la fel de bun ca oricare altul. 

— Bate laba, cetăţene, zice Joe. Ai fost, Și chiar mult mai bun ca altul, 
dracului. 

— Chiar așa? zice Alf. 

— Da, zice Bloom. Asta se știe. Ce, dumneata nu Ştiai? Și de-aici uite-i 
că-ncep cu sportul irlandez Și jocuri pentru așa-ziȘii gentlemeni cum ar fi 
tenisul de câmp Și hocheiul pe iarbă și aruncarea la distanţă și cum le-a 
intrat lor în sânge și că să construim iar națiunea noastră Și tot așa mai 
departe. Și bineînţeles Bloom trebuia Și-aici să spună Și el ceva că cum 
dacă unul are inima slabă sporturile violente îi fac rău. Vă spun eu, dac-ai 
ridica de jos dracului un fir de pai Și i-ai spune lui Bloom: Uite, Bloom, Vezi 
paiul ăsta? E un pai. l-aș spune Și mătușă-mi că ar fi în stare să-ți 
vorbească despre asta un ceas Și să-ţi tot turuie cu gura. 

O discuţie cât se poate de interesantă a avut loc în sala cea veche de la 


Brian O 'Ciarnain în Sraid na Bretaine Bheag’, sub auspiciile organizației 
Sluagh nath-Eireann, cu privire la renașterea străvechilor jocuri populare 
gaelice Și importanţa culturii fizice așa cum era înțeleasă în Grecia veche 
Și în Roma veche și în Irlanda veche în dezvoltarea rasei. Venerabilul 
prezident al acestui nobil ordin ocupa fotoliul prezidențial și asistenţa era 
foarte numeroasă. După un instructiv discurs rostit de președinte, o orațiune 
magnifică pronunţată cu elocvenţă și forță, o discuție extrem de instructivă 
Și interesantă a urmat privind dezirabilitatea revivabilităţii jocurilor Și 
sporturilor străvechi ale  străvechilor noștri strămoși panceltici. 
Binecunoscutul Și mult respectatul lucrător pentru cauza străvechii noastre 
limbi, dl. Joseph Mecarthy Hynes, a adresat un apel elocvent la resuscitarea 
străvechilor jocuri și petreceri ale timpului galice, așa cum erau practicate 
dimineaţa Și seara de Finn MacCool, menite să reînvie cele mai bune 
tradiții ale forţei și vigoarei bărbătești transmise nouă din vremuri 
străvechi. L. Bloom care a fost întâmpinat cu o primire mixtă alcătuită din 
aplauze și fluierături, îmbrățișând atitudinea negativă, președintele a 
încheiat într-o superbă vocaliză discuția, ca răspuns la repetatele cereri ȘI 


aplauze cordiale provenind din toate sectoarele sălii arhipline, intonând o 
versiune deosebit de remarcabilă a pururi verzilor versuri ale lui Thomas 
Osborne Davis (din fericire prea familiare pentru a mai fi nevoie să fie 
amintite aici) O națiune încă o dată în executarea căreia veteranul campion 
Și patriot se poate spune fără teamă de a fi contraziși că s-a întrecut cu 
adevărat pe sine însuși. Acest Caruso-Garibaldi irlandez se afla într-o formă 
superlativă Și tonurile sale stentoriene puteau fi distinse cu ușurință în corul 
care a atacat imnul consfințit de timp cântat așa cum numai cetățenii noștri 
Știu să-l cânte. Superbul său vocalism de mare clasă care prin calitatea sa cu 
totul deosebită 1-a sporit în mare măsură prestigiul de pe acum internațional, 
a fost vociferos aplaudat de numeroasa asistenţă în rândurile căreia puteau 
fi remarcați mulți membri proeminenți ai clerului precum Și reprezentanți 
ai presei Și ai baroului cât și ai altor profesiuni liberale. Lucrările au luat 
apoi sfârșit. 

Printre membri clerului aflați de față se numărau foarte reverendul 
William Delany, S.J.L.L.D.; înalt rev. Gerald Molloy, D.D.; rev. P.J. 
Kavanagh. C.S. Sp.; rev. T. Waters, C.C.; rev. John M. Ivers, PP; rev. P.J. 
Cleary, O.S.F.; rev. L.J. Hickey, O.P.; foarte rev. Fr. Nicholas, O.S.F.C.; f. 
rev. B. Gorman, O.D.C.; rev. T. Maher, S.J.; f. rev. James Murphy, S.J.; rev. 
John Lavery, V.F.; f.rev. William Doherty, D.D.; rev. Peter Fagan, O.M.; rev. 
T. Brangan, O.S.A.; rev. J. Flavin, C.C.; rev. M.A. Hackett, C.C.; rev. W. 
Hurley, C.C.; rev. Monseniorul M?’ Manus, V.G.; rev. B. R. Slattery, O.M.L.; 
f. rev. M. D. Scally, PP; rev. F. T. Purcell, O.P; f. rev. Timothy canonic 
Gorman, P.P.; rev. J. Flanagan, C.C. Printre laicii de față figurau P. Fay, T. 
Quirke etc. etc. 

— Dacă tot vorbim de sporturile violente, zice Alf, aţi fost la meciul 
Keogh-Bennet? 

— Nu, zice Joe. 

— Am auzit că Cutare a pus laba pe-o sută de lire la pariu acolo, zice Alf. 

— Cine? Blazes? zice Joe. 

Și zice Bloom: 

— Ce voiam eu să spun despre tenis, de pildă, este agilitatea și precizia 
privirii. 

— Da, Blazes, zice Alf. Ăla a lansat zvonul că Myler o duce tot într-o 
băutură, asta ca să facă să crească cota, Și-n vremea asta el se antrena de 
mama focului. 


— ÎI Știm noi pe-ăsta, zice cetăţeanul. Fiul trădătorului. Știm noi cum i-a 
intrat aurul englezesc în buzunare. 

— Adevăr grăiești, zice Joe. 

Și Bloom iar se bagă cu tenisul de câmp și circulația sângelui, și-l 
întreabă pe Alf: 

— Nu crezi, Bergan? 

— Myler a măturat pe jos cu el, zice Alf. Păi ce s-a întâmplat în meciul 
Heenan cu Sayers a fost o joacă de copii pe lângă asta. L-a bătut de i-a 
pomenit Și pe mă-sa Și pe tat-su. Să-l fi văzut pe princhindelul ăla care nu-i 
ajungea nici până la buric și pe găligan cum dădea tot în vânt. l-a mai ars 
una la urmă la lingurică. Ce regulamente Și lovituri nepermise, Și lordul 
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Queensberry , l-a făcut să dea afară Și ce nu mâncase-n viaţa lui. 


A fost o întâlnire formidabilă Și de-a dreptul istorică a în care Myler 
Şi Percy au fost programațti să îmbrace mănușile pentru miza celor cincizeci 
de lire sterline. Deși handicapat de diferenţa de greutate, idolul mult iubit al 
Dublinului s-a priceput să echilibreze situația, printr-o abilitate superlativă 
în arta ringului. Ultima izbucnire a acestui veritabil foc de artificii s-a 
dovedit de-a dreptul istovitoare pentru ambii campioni. Sergentul major, cu 
greutatea sa mijlocie, deschisese întrucâtva cepul dând drumul unui vin 
limpede spumos în runda precedentă în care Keogh fusese pe postul de 
receptor general al dreptelor Și stângilor, marele artilerist lucrând cu folos la 
nasul idolului și Myler a revenit părând cam groggy. Soldatul s-a pus pe 
treabă lansând un viguros punch cu stânga, la care gladiatorul irlandez a 
ripostat cu una ţeapănă direct în vârful bărbiei lui Bennett. Tunica roșie a 
schițat o eschivă însă dublinezul l-a ridicat pur și simplu de pe podea cu un 
crochet de stânga, lovitura la corp fiind apreciată ca frumoasă de tot. S-a 
ajuns la acroșaj. Myler s-a însuflețit repede și Și-a asigurat avantaj runda 
terminându-se cu reprezentantul categoriei grele la corzi, și Myler 
martelându-l de zor. Englezul, al cărui ochi drept era acum aproape de tot 
închis, s-a tras în colțul său unde a fost din belșug scăldat în găleata cu apă 
Și când a bătut gongul a ieșit pe ring plin de antren și voie bună, încrezător 
că-l pune Jos pe eblanit cât ai bate din palme. A fost o luptă pe viaţă și pe 
moarte pentru cel mai bun s-o câștige. Cei doi s-au luptat ca tigrii Și sala 
era într-o adevărată febră de încordare. Arbitrul l-a admonestat de două ori 
pe Percy Pumn Tare pentru ţinerea adversarului însă idolul era viclean Și 
jocul lui de picioare chiar că merita să-l vezi. După un rapid schimb de 


politeţuri în care un upercut precis al militarului a făcut să ţâșnească la 
modul liberal sângele din gura oponentului, idolul a dat deodată iama peste 
adversar Și a lansat pe neașteptate un pumn, teribil drept în stomacul lui 
Battling Bennett, lățindu-l la pământ. A fost un knock-out limpede și 
frumos. Într-o atmosferă de așteptare încordată Ciocanul de la Portobello a 
fost numărat până la zece și secundul lui Bennett a aruncat prosopul iar 
flăcăul din Santry a fost proclamat învingător în aplauzele frenetice ale 
publicului care a rupt corzile ringului Și aproape l-a înăbușit în îmbrățișări 
călduroase. 

— Ăsta Ştie pe ce parte-i unsă pâinea cu unt, zice Alf. Aud că pleacă într- 
un turneu de concerte sus în nord. 

— Da, pleacă, zice Joe. Nu-i așa? 


— Cine? zice Bloom. A, da. E-adevărat. Da, un fel de turneu estival, 
Știți. O vacanţă. 

— Doamna B. e vedeta, nu? zice Joe. 

— Nevastă-mea? zice Bloom. Da. Ea cântă. Și eu cred că are să fie un 


succes. El e un excelent organizator. Excelent.” 

Hoho, hehe, zic eu către mine, zic. Asta și explică de ce are nuca de 
cocos lapte și de ce n-are ursul coadă. Blazes la solo de flaut. Turneu de 
concerte. Feciorul escrocului ăla, Dan Murdarul, de pe podul Insulei, care-a 


vândut de două ori aceiași cai guvernului să-i trimită în războiul cu burii 
Domnul Cece, babalâcul. Am venit să încasez impozitul pe săraci Și pe apă, 
domnu” Boylan. Ai venit să ce? Taxa pe apă, domnu’ Boylan. Taxa ce? 
Ăsta-i tipul care-o organizează pe ea, să vă spun eu. Da’ rămâne-ntre noi 
Caddereesh. 


F Mândria stâncosului munte al Calpului”!, fiica lui Tweedy cu cosita ca 
pana corbului. Acolo crescu ea până-și coapse frumuseţea fără pereche, 
acolo unde locatul și alunul îmbălsămează văzduhul cu miresmele lor. 
Grădinile Alamadei i-au cunoscut pasul; livezile măslinilor o cunoșteau Și i 
se plecau înaintea-i. Casta soață a lui Leopold ea este: Marion cu sânii 
îmbelșugați. 

Și iată își făcură intrarea unul din clanul O”Molloy, erou trupeș cu faţa 
albă chiar dacă întrucâtva înroșită acum, consilierul majestăţii sale foarte 
învăţat în ale legii, și cu el prințul și moștenitorul nobilei stirpe a 
Lambertilor. 

— Salut, Ned. 

— Salut, Alf. 

— Salut, Jack. 

— Salut, Joe. 

— Domnul să vă aibă-n pază, zice cetăţeanul. 

— Și pe tine asemenea cu mare mila lui, zice J. J. Tu ce iei, Ned? 

— O jumate, zice Ned. 

Așa că J. J. comandă băutura. 

— Ati fost pe la tribunal? zice Joe. 

— Da, zice J. J. Aranjează el chestia aia, Ned, zice. 

— Și eu trag nădejde, zice Ned. 


Adică, ce-or fi pus la cale ăștia doi? J. J. îl radiază de pe lista juraţilor Și 
ălălalt îl scoate din vreo ananghie. Şi-i trecut pe lista creditorilor în Stubbs, 
la gazetă. Altfel joacă cărți, se bate pe burtă cu așa-zișii tipi din lumea 
bună, cu geamu-n ochi Și bea la fizz cu ei și el îngropat până la gât în polite 
Și ordine de poprire. Şi-a amanetat ceasul de aur la Cummins pe strada 
Francis unde să nu-l știe nimeni în camera din spate și când am fost eu 
acolo cu Pipilică să-și scoată ghetele de la amanet Numele dumneavoastră 
domnule? Dunne, zice, Mda, tun, zic. Păi, ne-ntoarcem noi acasă într-una 
din zilele astea și facem pocăință Și plângem cu lacrimi amare, eu așa zic. 

— L-ai văzut pe ţicnitul ăla de Breen cum se învârte pe-aici, cu 
scrisoarea cu K.K., caca. 

— Da, zice J. J. Caută un detectiv particular. 

— Da, zice Ned, Și voia niciuna nici două să se ducă la tribunal, decât că 
l-a convins Corny Kelleher că i-a spus să facă o expertiză grafologică întâi. 

— Zece mii de lire, zice Alf, și iar râde. Doamne, aș da oricât să-l văd la 
tribunal. 

— Tu i-ai făcut-o, Alf? zice Joe. Spune adevărul, tot adevărul și nimic alt 
decât adevărul, așa să-ţi ajute whisky Johnson. 

— Eu? zice Alf. N-arunca cu năsturași în bunul meu renume. 

— Orice declarație ai face, zice Joe, va fi reținută împotriva dumitale de 
către acuzare. 

— Sigur, o acțiune judiciară poate fi introdusă, zice J. J. Dar asta ar 
implica doar că nu e compos mentis. K.K. caca. 

— Compos pe dracu”, zice Alf, Și râde. Tu nu știi că-i ţicnit? Uită-te la el 
ce cap are. Tu știi că dimineaţa câteodată trebuie să-și vâre pălăria în cap 
cu lingura de pantofi? 

— Da, zice J. J., dar adevărul de conţinut al unei defăimări nu constituie 
o scuză în faţa legii când a fost făcută publică. 

— Ha, ha, Alf, zice Joe. 

— Totuși, zice Bloom, dacă stai să te gândești la femeia aia, săraca, 
nevastă-sa vreau să spun. 

— Mai mare mila de ea, zice cetăţeanul. Sau de oricare altă femeie care 
se mărită cu unul de-ăștia juma-juma. 

— Cum adică, juma-juma? zice Bloom. Vrei să spui că el e... 

— Vreau să spun juma-juma, zice cetățeanul. Un tip care nu-i nici carne 
nici pește. 


— Şi nici hering sărat cinstit, zice Joe. 

— Asta vreau ȘI eu să spun, zice cetăţeanul. Unu” cu ochii sticloși după 
aia, dacă-nţelegeţi ce vreau să spun. 

Atunci am simțit că de-aici iese o chestie. Și Bloom explicându-i că el 
voia să spună că ce cruzime e pentru nevastă-sa că trebuie să se ţină după 
idiotul ăla cu bale la gură. E o cruzime pentru bietele animale asta e să-l 
lași pe nenorocitul ăla de Breen la iarbă verde să bată câmpii cu barba 
curgându-i între picioare de-i plâng și curcile de milă. Și ea care era cu 
nasul pe sus după ce se măritase cu el că cică-un verișor de-al babalâcului 
era paracliser din ăia care-l conduce pe papa la strana lui. Cu poza lui pe 
perete un ăla cu mustăţile ţepoase. Signor Brini din Summerhill, italianul, 
zuav papal al Sanctității Sale care s-a mutat de pe chei mai Jos către strada 
Mucegaiului. Și cine mai era și ăsta, mă rog? Un nimenea, două camere în 
dos pe un pasaj, cu șapte șilingi pe săptămână da’ altfel cu pieptul tot 
numai medalii Și sfidând pe toată lumea. 

— Şi pe lângă asta, zice J.J., o carte poștală constituie o dare în 
publicitate, un act public. A fost considerată suficient ca dovadă de rea 
intenție în procesul Sandgrove contra Hole. După părerea mea acţiunea 
poate fi intentată. 

Șase șilingi Și opt pence, vă rog. Pe cine-l interesează părerea dumitale? 
Lasă-ne domnule să ne bem berea-n pace. Ce dracu” nu ne mai lasă nici pe- 
asta s-o facem liniștiți. 

— Fi, noroc, Jack, zice Ned. 

— Sănătate, Ned, zice J.J. 

— Uite-l iar, zice Joe. 

— Unde? zice Alf. 

Și, chiar, uite-l că trecea prin fața ușii cu terfeloagele sub braţ și cu 
nevasta după el și Corny Kelleher cu ochiul lui cu-albeaţă ginindu-se 
înăuntru când treceau pe dinainte, Și vorbindu-i ca un tată care-ncearcă să-i 
vândă un coșciug de ocazie. 

— Cum a ieșit procesul cu excrocheria aia cu Canada? zice Joe. 

— S-a amânat, zice J.J. 

O fraternitate de-a lor de-a nasurilor coroiate înregistrată pe numele de 
James Wought zis Saphiro zis Spark și Spiro, a dat și anunțuri la ziar că 
cică asigură drumul în Canada pe douăzeci de șilingi. Și ce? Ce, nu-ţi place 
de ochii mei deja? Sigur că era o excrocherie clasa întâi. I-a tras pe toți pe 


sfoară, servitoarele și găgăuţii din tot comitatul Meath și chiar și pe-unu' 
de-ai lor. Ne povestea J.J. că era Și-un babalâc de ovrei Zaretsky sau așa 
ceva care ședea în boxa martorilor cu pălăria pe cap plângând Și jurându-se 
pe sfântul lor Moise că l-au tras pe sfoară de două lire. 

— Cine-a judecat cazul? zice Joe. 

— Primul președinte, zice Ned. 

— Săracu” sir Frederick, bătrânelul ăla, zice Alf, pe-ăsta poți să-l aiurești 
ușor de tot. 

— Are o inimă de aur, zice Ned. Apucă-te Și spune-i o poveste c-ai rămas 
cu chiria în urmă Și c-o nevastă bolnavă și-o liotă de copii și pe cuvântul 
meu că-l vezi cum îl podidește plânsul acolo pe estradă. 

— Da, zice Alf, Reuben J. a avut un noroc al dracului că nu l-a turnat 
direct la închisoare zilele trecute când l-a dat în judecată pe nenorocitul ăla 
de Gumley, ăla care păzeşte depozitul de pietre de pavaj pentru șantier, 
lângă podul Butt. 

Și-ncepe să-l maimuţărească pe primul președinte bătrânul când se 
enervează ȘI ţipă la ei: 

— Un adevărat scandal! Omul ăsta al muncii sărmanul! Câţi copii spui? 
Zece ai spus? 

— Da, înălţimea voastră. Și nevastă-mea bolnavă de febră tifoidă! 

— Şi-o nevastă bolnavă de febră tifoidă! Scandalos! Vă rog să părăsiţi 
imediat sala de ședințe, domnule. Nu, domnule, nu dispun niciun ordin de 
executare. Cum îndrăznești, domnule, să vii la mine și să-mi ceri să dau un 
astfel de ordin? Un om sărac care muncește din greu Și-Și dă toată silinţa. 
Declar procesul închis! 

Și iată că în șaisprezecea zi a lunii zeiţei cu ochi de bou și în cea de a 
treia săptămână după ziua sărbătorii Sfintei și Nedespărțitei Treimi, fiica 
cerului luna fecioară fiind atunci în primul pătrar, s-a întâmplat că acești 
învățați judecători s-au întrunit în sălile legii. Acolo meșterul Courtenay”, 
așezat în cămara sa de sfat Și-a rostit răspicat părerea, și meșterul judecător 
Andrews, fără asistenţa juraților în Curtea cu Probe, a cântărit bine Și a 
cumpănit îndreptățirile primului pretendent la bunuri în problema 
testamentului de judecat și a dispoziţiunilor testamentare finale in re, 
proprietatea reală și personală a răposatului Și regretatului Jacob Halliday, 
neguţător de vinuri decedat, contra Livingstone, copil neîntreg la minte Și 
consorţi. Și în faţa curţii solemne din strada Verde a venit sir Frederick 


Șoimarul. Și a stat acolo cam pe la ceasurile cinci pentru a aplica legea 
străveche a bretonilor în faţa Comisiei speciale pentru întreg acest district Și 
dependenţele sale spre a hotărî în și asupra comitatului orașului Dublin. Și 
laolaltă cu el au șezut înaltul sinhedrin al celor douăsprezece triburi ale 
Iarului, pentru fiecare trib câte un bărbat, din tribul lui Patrick și din tribul 
lui Hugh și din tribul lui Owen Și din tribul lui Conn și din tribul lui Oscar 
Și din tribul lui Fergus și din tribul lui Finn și din tribul lui Dermot și din 
tribul lui Cormac și din tribul lui Kevin Și din tribul lui Caolte și din tribul 
lui Ossian fiind acolo cu toţii doisprezece bărbaţi adevărați și de nădejde. 
Și el i-a conjurat în numele Celui care și-a dat viaţa pe cruce să gândească 
drept și să se străduiască cu bună credință să dea dreaptă judecată în 
cumpăna iscată între stăpânul și suveranul lor regele și prizonierul din faţa 
curții Și verdict fără strâmbătate să dea potrivit probelor așa să le ajute 
Dumnezeu și să sărute cartea cea sfântă. Și ei s-au înălțat din jilţurile lor, 
acești doisprezece bărbaţi din triburile Iarului Și au jurat pe numele Celui 
care nu are începuturi să facă după dreapta lui poruncă. Și pe loc slujitorii 
legii au scos din temniţele turnului pe unul pe care copoii dreptății îl 
înșfăcaseră ca urmare a informaţiilor primite. Și l-au încătușat de mâini Și 
de picioare Și nu s-au învoit să ia de la el nici cauţiune nici mainprise Și au 
rostuit împotriva lui acuzare căci făcător de rele fusese. 

— Frumos, n-am ce zice, zice cetăţeanul, să vină aici în Irlanda Și să ne 
umple toată ţara de ploșniţe. 

La care Bloom se preface că n-a auzit nimic ȘI începe să-i dea zor lui Joe 
că nu trebuie să-și facă griji cu chestia aia măruntă până la-ntâi ale lunii dar 
că oricum el o să-i spună o vorbă domnului Crawford. Și Joe care se jură pe 
toți Dumnezeii Și pe una Și pe aialaltă c-are să facă pe dracu-n patru. 

— Pentru că, înţelegi, zice Bloom, o reclamă trebuie s-o repeti. Asta-i tot 
secretul. 

— Lasă pe mine, zice Joe. 

— Să-i tragă pe sfoară pe ţăranii cinstiți, zice cetăţeanul, și pe săracii 
Irlandei. Nu mai vrem străini în casa noastră. 

— A, nu mă-ndoiesc că se-aranjează, Hynes, zice Bloom. E doar chestia 
aia cu Keyes, Știl. 

— Consider-o ca Și făcută, zice Joe. 

— Foarte amabil din partea dumitale, zice Bloom. 


— Veneticii ăștia, zice cetăţeanul. E vina noastră la drept vorbind. Noi 
suntem vinovaţi. l-am lăsat să intre. Noi i-am adus. Femeia adulteră și cu 
ţiuitorul in, ăştia i-au adus pe tâlharii ăia de saxoni aici. 

— Judecată în apel, zice J.J. 

Și Bloom acuma prefăcându-se că e grozav de interesat de nici el nu știa 
ce, o pânză de păianjen din colț, în spatele butoiului, și cetățeanul 
strâmbându-se la el și javra la picioarele lui tot holbându-se-n sus să vadă 
pe cine să-l muște Și când. 

— O soţie necinstită, zice cetăţeanul, asta-i cauza tuturor nefericirilor 
noastre. 

— Ia uitaţi-vă la ea, zice Alf, care tot chicotea cu Terry la tejghea cu un 
număr din Gazeta poliției în față, uite-o toată vopsită cu culorile de război. 

— la dă-ncoace s-o vedem Și noi, zic eu. 

Ce era, una din pozele alea nerușinate americănești pe care le tot ia Terry 
de la Corny Kelleher. Lucruri secretoase să-ţi mai dilate părțile intime ale 
anatomiei. Comportarea necorespunzătoare a unei frumoase din înalta 
societate. Norman W. Tupper, un bogat antreprenor din Chicago, o 
surprinde pe frumoasa dar infidela sa soţie pe genunchii politistului Taylor. 
Frumoasa în toată splendoarea înfloririi ei comportându-se necorespunzător 
Și drăguțul ei pipăind-o pe ţâțe și Norman W. Tupper dând buzna cu 
pistolul tocmai la vreme ca s-ajungă prea târziu după ce-și făcuse ea 
mendrele de-a huta cu polițistul Taylor de-a aruncarea inelului în băț. 

— Doamne, Jennyco fată, zice Joe, da” ce cămășuţă scurtă mai ai! 

— Țin-te bine, Joe, zic eu. Asta mai zic și eu o bucăţică, nu? 

Și ce mai una alta uite-l și pe John Wyse Nolan și după el Lenehan cu o 
față lungă ca o zi de post. 

— EFi, ce, zice cetăţeanul, ce se mai aude de pe câmpul de bătaie? Ce-au 
mai decis neisprăviţii ăia de palavragii de la primărie la mitingul lor în 
legătură cu marea noastră limbă irlandeză? 

O"Nolan, împlătoșat în armură strălucitoare, înclinându-se adânc, aduse 
omagiul său marelui Și înaltului și puternicului conducător al întregului 
Erin Şi-i dete veste despre cele ce se întâmplaseră, și cum bătrânii înţelepţi 
Și gravi ai celui mai credincios oraș, cel de al doilea al regatului, se 
întruniseră în sălile de judecată de lângă vadul râului, și acolo, după 
cuvenitele rugăciuni către zeii care sălășluiesc în cerurile etereale, se 
sfătuiseră cu mare solemnitate dacă nu cumva ar putea, dacă ar fi Și ar fi, să 


mai aducă o dată în cinstire printre muritori vorbirea întraripată a Gaeliei 
astăzi despărțită de marea cea mare. 

— Se pun lucrurile în mișcare, zice cetățeanul. La dracu” cu saxonii ăștia 
bădărani Şi urât mirositori Și cu patois-ul lor. 

Și J.J. care începe să facă pe delicatul că cum că tot răul și cu partea lui 
bună și că asta e să-nchizi ochii Și politica lui Nelson care-și punea 
ocheanul la ochiul chior și că nu poți să pui o naţiune întreagă sub actul de 
acuzare Și Bloom căznindu-se și el să intre-n vorbă cu moderația și 
aberaţia Și una Și alta și că coloniile și civilizaţia lor. 

— Sifilizaţia lor vrei să spui, zice cetăţeanul. Dracu” să-i ia pe toți. 
Blestemul Dumnezeului ăsta care de asta să fie bun la ceva să le cadă dintr- 
o parte peste căpăţâna lor groasă de lepădături de târfă! N-au nici muzică, 
nici artă, nici literatură să merite să-ți baţi gura despre ele. Ce civilizaţie 
mai au Și ăștia, au furat-o de la noi. Niște prăpăditți de feciori de bastarzi de 
stafii - și cu limba împleticită. 

— Dar familia naţiunilor europene... zice J.J... 

— ĂȘtia nici nu sunt europeni, zice cetăţeanul. Eu am fost în Europa cu 
Kevin Egan din Paris. Nu vezi nici urmă de ei sau de limba lor undeva prin 
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Europa, decât cel mult în ce se cheamă cabinet d 'aisance. 
Și zice John Wyse: 
— Multe flori se nasc Și nu-și lasă roșaţa de nimeni văzută. 


Și zice Lenehan care mai Știe câte ceva din limba elegantă: 


— Conspuez les Anglais! Perfide Albion?" 


Așa grăi Și apoi înălță în mâinile sale puternice, aspre, uriașe, pârlite de 
soare urciorul cu bere tare, neagră, spumoasă și dând glas devizei clanului 
x IlG ae a AEA . ui ; 
său Lumh Dearg Abu , bău întru înfrângerea dușmanilor săi, stirpe de 
eroi vajnici Și curajoși, stăpânitorii valurilor, care șed pe tronurile lor de 


alabastru” tăcuţi asemenea zeilor fără moarte. 

— Ce-i cu dumneata, zic eu către Lenehan. Arăţi ca unu” care-a pierdut 
nu-Ș câți șilingi Și-a găsit în schimb doi penny. 

— Cupa de aur la cursele de cai, zice. 

— Cine-a câștigat, domnule Lenehan? zice Terry. 

— Zvârluga, zice. Cu douăzeci la unul. Un cal la care nu s-ar fi gândit 
nici dracu”. Și ăilalţi, toţi, nici nu i-ai văzut pe pistă. 

— Și iapa lui Bass? zice Terry. 


— Aia Și-acuma mai aleargă după ei, zice el. Ne-a înfundat pe toţi. 
Boylan a pus două lire la sfatul meu pe Sceptru pentru el și-o doamnă, o 
prietenă de-a lui. 

— Și eu am pus jumătate de coroană, zice Terry, pe Zinfandel că așa mi-a 
spus domnul Flynn. Calul lordului Howard de Walden. 

— Douăzeci contra unu, zice Lenehan. Viaţă păcătoasă. Zvârluga, zice. 
Îți umflă banii și mai zic că-l joc cinstit. Deșertăciune, de ai un nume, 


numele tău e Sceptru. 15 

Și se duce până la tejghea să vadă dacă mai e ceva în cutia cu biscuiţi pe 
care-o lăsase Bob Doran, Și javra după el cu botu-n sus să-și mai încerce Și 
ea norocul. Baba Hubbard la dulapul din cămară. 

— Nu-i rost, bătrâne, îi zice câinelui. 

— Nu vă mai pierdeţi și voi așa cu firea, zice Joe. Sceptru, ar fi câștigat 
dacă n-ar fi fost mârțoagele alelalte. 

Și J.J. și cu cetăţeanul în vremea asta se certau pe chestii de drept și de 
istorie Și Bloom se tot băga Și el cu câte o deșteptăciune de-a lui. 

— Unii, zice Bloom, văd paiul din ochiul altuia dar nu-și văd bârna din 
ochiul lor. 


— Raimeis ”, zice cetăţeanul. Nu-i niciunul mai orb ca ăla care nu vrea 
să vadă cu ochii lui, dacă știi ce-nseamnă asta. Unde sunt ăi douăzeci de 
milioane de irlandezi care-s lipsă la apel și care ar fi trebuit să fie aici de 
faţă în loc de numai patru, triburile noastre pierdute. Și olăritul și textilele 
noastre, cele mai frumoase din toată lumea! Și lâna noastră care se vindea la 
Roma pe vremea lui Juvenal Și inul Și damascul nostru din ţesătoruile de la 
Antrin Și dantela noastră de Limerick, tăbăcăriile noastre și cristalele 
noastre de dincolo de la Ballybough și poplinul nostru hughenot pe care-l 
avem de pe vremea lui Jacquard de Lyon și ţesăturile noastre de mătase Și 
stofele noastre de Foxford și broderiile noastre ivorii de la mânăstirea 
carmelitelor din New Ross, care n-aveau pereche în întreaga lume! Unde-s 
neguțătorii greci care veneau prin coloanele lui Hercule. Gibraltarul pe 
care-a pus mâna acum dușmanul neamului omenesc, cu aur Și purpură de 
Tyrsa să le vândă la Wexford, la târgul lui Carmen? Citiţi-l pe Tacit și pe 
Ptolemeu, chiar Și pe Giraldus Cambrensis. Vinuri, Și piei, marmură de 
Connemara, argint din Tipperary, cel mai bun din lume, caii noștri renumiți 
încă Și astăzi, căluţii irlandezi, cu regele Filip al Spaniei care se oferea să 


plătească vamă ca să capete dreptul să pescuiască în apele noastre. Ce-ar 
trebui să ne plătească degenerațu ăia murdari din Anglia pentru comerțul 
nostru ruinat Și pentru căminele noastre pustiite? Și albiile râurilor Barrow 
Și Shannon care nu le mai adâncim să tragă milioanele de acri de mlaștine 
Și noroi c-o să murim dracului cu toţii de tuberculoză. 

— Curând, curând o s-ajungem Și noi fără niciun pom, ca Portugalia, zice 
John Wyse, sau ca Helgolanda, care nu mai are decât un singur copac, dacă 
nu facem ceva să reîmpădurim ţara. Zada, pinul, toți arborii din familia 
coniferelor se pierd uite-acuma. Citeam un raport al lordului Castletown... 

— Salvaţi, zice cetăţeanul, frasinul uriaș din Galway Și stejarul falnic din 
Kildare care are trunchiul de patruzeci de picioare gros Și un pogon de 
frunziș — Salvaţi copacii Irlandei pentru oamenii viitorului Irlandei pe 
dealurile frumoase ale Eire-ului, O. 

— Europa are ochii pe voi, zice Lenehan. 


Elita societăţii cosmopolite a participat en masse astăzi” după-amiază la 
ceremonia mariajului cavalerului Jean Wyse de Neaulan, marele hatman șef 
al Foresteriilor Naţionale Irlandeze, cu domnișoara Pinuţa Conifer din Pine 
Valley. Lady Sylvester Ulmumbrit, d-na Barbara Mesteacăndulce, d-na 
Polly Frasin, d-na Holly Ochidealun, d-ra Daphne Laur, d-ra Dorothy 
Măceș, d-na Clyde Pâlcdepomi, d-na Rowan Verdepururi, d-na Helen 
Viţăslobodă, d-ra Virginia lederă, d-na Gladys Fag, d-ra Olive Zaplaz, d-ra 
Blanche Arţar, d-na Maud Mahon, d-ra Myra Mirt, d-ra Priscilla 
Socînfloare, d-ra Albinuţa Caprifoi, d-ra Grace Plută, d-ra O. Mimosa San, 
d-ra Rachel Cedruzvelt, d-rele Lilian și Viola Liliac, d-ra Timidity 
Plopîntremur, d-ra Kitty Rouă-n Mușchi, d-ra May Gherghină, d-na 
Gloriana Palmier, d-na Liana Pădure, d-na Arabelly Lemnnegru Și d-na 
Norma Stejar din Oakholme Regis au înfrumusețat ceremonia cu prezențele 
lor. Mireasa, condusă de tatăl său, M'Coniter de Ghindă, se înfățișa delicată 
Şi încântătoare, într-o creaţie de un gust desăvârșit lucrată din mătase verde 
mercerizată, îmbrăcată peste un desous de un cenușiu licăritor, strânsă peste 
mijloc cu o centură lată smaragdină, Și împodobită de un triplu ajur de 
franjuri de nuanţă întunecată, croiala rochiei fiind aerată de breteluţe și 
ornamente la șolduri în formă de ghindă aurie. Domnișoarele de onoare, d- 
rele Zada Conifer și Delicia Conifer, surorile miresei, purtau vestminte 
foarte atrăgătoare în aceeași tonalitate, cu motive delicate de trandafiriu 
închis petrecute prin platcile în fir subţire și repetându-se capricios în tocile 


verde jad de forma penelor de heron în coraliu palid. Senhor Enrique Flor a 
acompaniat la orgă cu bine cunoscuta sa măiestrie Și, pe lângă imnurile 
prescrise de liturghia nupțială, a interpretat și o nouă Și reușită transcripție 
a imnului Pădurare, cruță pomu-acesta, la încheierea slujbei. Părăsind 
biserica Saint Fiacre in Horto după binecuvântarea papală, fericita pereche a 
fost întâmpinată cu o ploaie veselă de alune, jir, frunze de laur, mâțișori de 
salcie, boabe de iederă, ghindă, crenguţe de vâsc și strigăte de urări de 
fericire. Dl. și d-na Wyse Conifer Neaulan vor petrece o liniștită lună de 
miere în Pădurea Neagră. 

— Și noi suntem cu ochii pe Europa, zice cetăţeanul. Noi duceam comerţ 
cu Spania Și cu francezii ȘI cu flamanzii înainte ca javrele astea să fi fost 
fătate, și berea spaniolă la Galway Și luntrile de culoarea vinului străbătând 
calea apelor întunecate ca vinul la culoare. 

— Și-o să mai ducem, zice Joe. 

— Și cu ajutorul sfintei Maici a Domnului o să mai ducem, zice 
cetăţeanul pocnindu-se cu palma peste coapse. Porturile noastre care sunt 
acuma pustii au să fie iarăși pline, Queenstown, Kinsale, Galway, Golful 
Blacksod, Ventry în regatul Kerry, Killybegs, cel de al treilea port mai mare 
din lumea largă cu o flotă de catarge al clanului Lynch din Galway și ale 
clanului Cavan O’Reilly și a clanului O'Kennedy din Dublin de pe vremea 
când comitele Desmond semna tratate cu împăratul Carol al cincilea în 
persoană. Și o să mai ducem iarăși, zice când primul vas de război irlandez 
are să fie văzut spărgând valurile cu propriul său steag la prora, nu cu 
harfele lui Henry Tudor, nu, cu steagul cel mai vechi care a plutit vreodată 
pe mări, steagul provinciei Desmond și Thomond, trei coroane pe câmp 
azuriu, cei trei feciori ai lui Milesius. 

Și trase ultima dușcă din halbă, Moya. Asta-i numai scuipat în vânt, 
lăudăroșenie de pisică de tăbăcărie. Vacile din Connacht au coarnele lungi. 
Să se ducă să spună asta dacă are curaj când s-or strânge oamenii la 
Shanagolden unde ăsta nici nu îndrăznește să-și arate vârtul nasului cu 
teroriștii noștri vajnici în straie femeiești care abia-l așteaptă să-i facă 
pielea ciur că se dă la proprietățile expropriaților. 

— Bravo, bravo cum Știi s-o întorci, zice John Wyse. Ce iei? 

— Întăritoare pentru voluntarii de cavalerie 21, zice Lenehan, să 
sărbătorim ocazia. 


— Unul mic, Terry, zice John Wyse, Și o mâinile sus. Terry! Ce, ai 
adormit? 

— Da, domnu” zice Terry. Un whisky mic și-o sticlă de bere Allsop. 
Imediat, domnul meu. 

Stă Și cască gura la zdreanţa aia de ziar cu Alf, se holbează amândoi la 
pozele alea cu femei în loc să aibă grijă de publicul consumator. O poză cu 
un meci de trântă. Cum se muncesc să-și spargă căpăţânile zvârlindu-se 
unu-ntr-altul cu capu-n jos ca taurul în barieră. Și alta - Bestie Neagră Arsă 
De Vie în Omaha, Georgia. O droaie de polițiști din ăia voluntari cu pălării 
cu borul larg trăgând cu pistoalele într-un tuciuriu spânzurat de copac Și cu 
limba afară Și cu rugu-aprins sub el. Păi ar mai trebui să-l înece-n mare 
după asta Și să-l mai și puie pe scaunul electric Și să-l mai Și răstignească 
să fie siguri că Și-au făcut treaba cum trebuie. 

— Dar ce ne facem cu marina lor de război, zice Ned, care le ţine 
dușmanul la distanţă de coastele lor? 

— Îţi spun eu ce facem, zice cetăţeanul. Păi ăla-i iadu’ pe pământ, aia e. 
Citește dezvăluirile din ziare despre cum îi bat cu biciul pe navele școală 
de la Portsmouth. Scrie unu” care semnează. Un dezgustat. 

Și-ncepe să ne spună despre pedeapsa corporală și despre echipajele cu 
mateloți Și ofiţeri și contraamirali cu tot pozați acolo cu tricoarnele pe cap 
Și pastorul cu Biblia lui protestantă venit să asiste la pedeapsă Și despre un 
tinerel pe care-l aduc pe sus, Și ăla zbierând cât îl ţine gura după maică-sa, 
Și cum îl leagă de ţeava tunului. 

— Ciozvârta Și duzina, zice cetăţeanul, așa-i spunea pungașul ăla bătrân 
de sir John Beresford, da-n engleza modernă de acuma îi zice bătaia cu 
bastonul. 

Și zice John Wyse: 

— E-un obicei care-i face mai multă onoare să fie dat uitării decât 
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respectat. 

Și pe urmă ne povestește și el cum vine timonierul cu un baston lung și 
se-apucă Și jupoaie pielea de pe spinarea nenorocitului ăla până-ţi sparge 
urechile cu zbieretele lui. 

— Asta-i marina de război încununată de glorie a Marii Britanii, zice 
cetăţeanul, care stăpânește pe tot pământul. Tipi care n-au să fie sclavi 
niciodată, Și care au în ţara lor singurul parlament ereditar de pe faţa 
pământului lui Dumnezeu și tot pământul lor pe mâna unei duzini de porci 


care nu se gândesc decât la vânătoare și de pompoși găunoși care numai 
gura e de ei. Asta-i imperiul lor cu care se laudă, imperiu de sclavi pe care-i 
snopesc în bătaie. 
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— Asupra căruia soarele nu răsare niciodată, zice Joe. 
— i tragedia e, zice cetățeanul că ei chiar cred asta. Nenorociții ăștia de 
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yahui chiar cred în asta. 


Cred în? varga, pedepsitoarea atotputernică, creatorul iadului pe pământ 
Și în Jacky Catran, fiul de târfă, care-a fost zămislit dintr-o lăudăroșenie 
blasfematorie, născut din marina militară, care a suferit sub ciozvârte și 
bastonade, a fost sacrificat, jupuit Și uns, a zbierat ca un blestemat al 
iadului, Și a treia zi s-a înălţat iarăși din pat, mânat în port, Și a stat pe raza 
fundului său până la noi ordine de unde va veni să mai trudească până iese 
untul din el ca să-și țină zilele și să primească plată. 

— Dar, zice Bloom, nu e disciplina peste tot la fel? Adică n-ar fi tot așa 
ȘI aici, dacă e să punem forţa contra forţei? 

N-am spus eu? Pe cât e de adevărat că-mi beau berea asta, ăsta până la 
ultima lui suflare tot are să se străduiască să te convingă că să mori e tot una 
cu să trăieşti. 

— Punem noi forța contra forței, zice cetăţeanul. Avem noi Irlanda 
noastră cea mare dincolo de marea cea mare. "” Au fost scoși din casa Și 
din căminul lor în anul negru 47. Colibele și cocioabele lor de pământ și de 
tină din șanțul drumului le-au fost dărâmate cu plugul și ăia de la Times 
Ședeau și-și frecau mâinile de plăcere și le spuneau englezilor ăstora cu 
ficatul putred că în curând au să fie în toată Irlanda la fel de puţini irlandezi 
cât mai sunt Piei Roșii în America. Până și marele turc ne-a trimis piaștri 
lui. Doar că saxonul a-ncercat să-nfometeze națiunea în ţară la noi Și 
pământul încărcat tot de recolte pe care hienele britanice le cumpărau să le 
vândă la Rio de Janeiro. Da, i-au mânat pe ţărani în hoarde de pe 
pământurile lor. Douăzeci de mii au murit în vapoarele alea coșciuge. Dar 
cei care au ajuns în ţara celor liberi își mai aduc aminte de patria lor rămasă 
în sclavie. Și vor veni îndărăt cu duh de răzbunare, că ei nu sunt lași, ei, 


feciorii din Granuaile, ai Kathleenei ni Houlihan.” 

— Perfect de adevărat, zice Bloom. Dar ce vroiam eu să spun e că... 

— Așteptăm de multă vreme ziua aceea, cetățene, zice Ned. Încă de pe 
când sărmana bătrână ne spunea că francezii sunt pe mare Și-au debarcat la 


Killala.” 

— Da, zice John Wyse. Noi ne-am bătut pentru regele Stuart care ne-a 
renegat împotriva wiliamiților Și ne-au trădat. Aduceți-vă aminte de 
Limerick Și de piatra tratatului care-a fost călcat în picioare. Noi ne-am dat 
sângele nostru pentru Franţa Și Spania, pentru gâștele sălbatice. Fontenoy, 
mda? Şi Sarsfield și O'Donnell, duce de Tetuan în Spania și Ulysses 
Brown din Camus care a fost feldmareșalul Mariei Tereza. Și noi ce-am 
primit în schimb pentru toate astea? 

— Franţuzii! zice cetăţeanul. Ăștia-s profesori de ţopăit după muzică. 
Ştii care-i adevărul? Ăștia n-au valorat niciodată nici cât negrul de sub 
unghia unui irlandez. Nu se dau acuma de ceasul morţii să facă o Entente 
cordiale după muzica vândutului ăla de T.P. cu perfidul Albion? Păi ăștia 
sunt ăia care-au dat totdeauna foc Europei, nu? 

— Conspuez les Francais, zice Lenehan absorbindu-și berea. 

— Şi cât despre prusaci Și hanovrieni, zice Joe, ne-ajung toţi bastarzii 
ăștia mâncători de cârnaţi pe tron de la George electorul încoace până la 
tingăul ăla de neamţ și cu băbătia cu gaze la stomac care tocmai a murit 
acuma de curând? 

Doamne, ce mi-a mai venit să râd când a început cu baba cu ochelari de 
cal Și care se îmbăta până nu mai știa de ea în palatul ei regal, old Vic, în 
fiecare noapte lăsată de la Dumnezeu, Și cu ulcica ei de rouă de munte Și cu 
vizitiul care-o ducea-n braţe la pat și ea trăgându-l de favoriţi Și cântându-i 
cântecele vechi cu Ehren pe Rin Și vino-ncoace unde-i băuturica mai 
ieftioară. 

— De! zice J.J. Acuma-l avem pe Edward omul păcii. 

— Asta să i-o spui lui mutu” zice cetăţeanul. E mult mai mult vax decât 
pax în necăjitul ăsta. Edward Guelph-Wettin! 

— Şi ce mai ziceţi, zice Joe, despre băieţii noștri cu frica de Dumnezeu, 
popii Și episcopii Irlandei care-i aranjează camera la Maynooth în culorile 
cailor de curse ale majestăţii sale satanice Şi-i proptesc și pozele tuturor 
cailor pe care i-au călărit jockeyi lui. Până și lord de Dublin, nu mai puţin. 


— Mai bine i-ar fi proptit toate femeile pe care le-a călărit el, zice 


micuțul Alf." 


Și zice J.J.: 


— Considerente ţinând de spaţiul limitat aflat la dispoziție au influenţat 
decizia măriţilor lorzi. 

— Mai încerci una, cetăţene? zice Joe. 

— Da, domnul meu, zice celălalt, mai încerc. 

— Și tu? zice Joe. 

— Rămânându-ţi recunoscător, Joe, zic. Fie ca umbra să nu ţi se scurteze 
niciodată. 

— Repetăm, zice Joe. 

Bloom în vremea asta îi dădea înainte cu John Wyse excitat de tot și cu 
mutra aia a lui de rață tăvălită prin noroi Și rostogolindu-și ochii de prună 
în cap. 

— Persecuţile, zice, toată istoria lumii e plină de ele. Perpetuarea urii 
naționale între națiuni. 

— Dar dumneata Știi ce înseamnă o naţiune? zice John Wyse. 

— Da, zice Bloom. 

— Ce înseamnă? zice John Wyse. 

— O naţiune? zice Bloom. O naţiune este un același popor care trăiește 
într-un același loc. 

— Pe Dumnezeul meu, păi atunci, zice Ned râzând, dacă așa stau 
lucrurile și eu sunt o naţiune că Și eu stau în același loc în ultimii cinci ani 
ăștia. 

Și firește toată lumea a început să râdă de Bloom și zice el atunci ca să 
iasă din încurcătură. 

— Sau, mă rog, care trăiește în locuri diferite. 

— Atunci ăsta-i cazul meu, zice Joe. 

— Care-i națiunea dumitale, dacă-mi dai voie să te-ntreb? zice 
cetăţeanul. 

— Irlanda, zice Bloom. Eu aici m-am născut. În Irlanda. 

Cetăţeanul n-a spus nimic decât că Și-a hârâit scuipatul din gâtlej și, 
hopa, a scuipat din el așa ca o stridie roșie direct în colț. 

— Merg Și eu cu voi la rând la-ngrămădeală, Joe, zice, scoţându-și 
batista să se Șteargă la gură. 

— Uite-aici, cetăţene, zice Joe. Ia-o-n mâna dreaptă și zi după mine 
cuvintele care urmează. 

Mult” îndrăgitul și bogat brodatul străvechiul voal irlandez de giulgiu 
atribuit lui Solomon de Droma și Manus Tomaltach og MacDonogh, autorii 


Cărţii din Ballymote, a fost apoi cu grijă scos la iveală și a stârnit 
exclamaţii prelungi de admirație. Nu mai e nevoie să întârziem asupra 
frumuseţii legendare a broderiilor de la colţuri, floare a artei, unde pot fi 
distinct deslușiți cei patru evangheliști pe rând prezentând fiecăruia din cei 
patru magiștri simbolul său evanghelic - un sceptru din stejar de mlaștină, o 
puma nord-americană (un cu mult mai nobil rege al fiarelor decât soiul 
britanic, fie spus în treacăt), o vițică de Kerry și un vultur auriu din 
Carrantuohill. Scenele zugrăvite pe câmpul emunctoriu înfățișând 
străvechile noastre forturi Și cetăți circulare și dolmene Și curți de soare ale 
castelelor și așezăminte de învăţătură și pietre de blestem sunt tot atât de 
frumoase Și în pigmenți tot atât de delicaţi ca atunci când cei care au 
inluminat manuscriptul din Sligo Și-au dat frâu liber fanteziei lor artistice 
de demult în timpul barmecizilor. Glendalough, frumoasele lacuri din 
Killarney, ruinele din Clonmacnois, abația Cong, Glen Inagh și Cei 
Doisprezece Brazi, Ochiul Irlandei, Colinele Verzi din Tallaght, Croagh 
Patrick, fabrica de bere a d-lor Arthur Guinness, fiul Și compania (S.A.), 
malurile lui Lough Neagh, valea Ovoca, turnul Isoldei, obeliscul Mapas, 
spitalul sir Patrick Dun, capul Clear, glenul Aherlow, castelul lui Lynch, 
Scotch House, atelierele Rathdown Union din Loughlinstown, temnița 
Tullamore, cascadele Castleconnel, Kilballmacshonakill, crucea de la 
Monasterboice, Hotelul Juraţilor, Purgatoriul Sf. Patrick, Pârâul Domonilor, 
refectoriul colegiului Maynooth, groapa lui Curley, cele trei locuri natale ale 
primului duce de Wellington, stânca Cashel, mlaștina Allen, depozitele de 
pe strada Henry, peștera lui Fingal - toate aceste scene emoționante ne sunt 
mai mult înfrumuseţate de apele suferințelor care au trecut peste ele și de 
somptuoasele incrustațiu ale timpului. 

— la-mpinge-ncoace băutura, zic. Care-i a cui? 

— Asta-i mea, zice Joe, cum zicea diavolul către polițistul mort. 

— Şi eu aparţin unei rase, zice Bloom, care-i urâtă și persecutată. Chiar 
Și acuma. Chiar și în momentul acesta. Chiar în clipa asta. 


Ce mai, aproape că-și ardea degetele cu mucul ăla de țigară.” 

— Jefuită, zice. Înșelată. Insultată. Persecutată. Luându-ni-se ce ne 
aparţinea nouă de drept. Chiar în clipa aceasta, zice ridicându-și pumnul în 
sus, vânduți la licitaţie în Maroc asemenea sclavilor sau vitelor. 

— Vorbești despre noul Ierusalim? zice cetăţeanul. 

— Vorbesc despre nedreptate, zice Bloom. 


— Foarte bine, zice John Wyse. Atunci ridicați-vă și luptați împotriva ei, 
cu putere, ca niște bărbați. 

Drept ca o poză de pus pe perete. Tocmai bun ca ţintă pentru un glonte 
dum-dum. Marele faţă de slănină care se pune în faţa pistolului. Mai de 
grabă l-aș vedea sub chip de coadă de mătură dacă Și-ar mai pune-un șorţ 
de fată-n casă. Și pe urmă numai ce-l vezi că se moaie tot ca o cârpă. 

— Dar n-are niciun rost, zice. Forţă, ură, istoria, toate chestiile astea. 
Asta nu-i viaţă pentru oameni. Insulta, ura asta. Și toată lumea știe că viaţa, 
viaţa adevărată e exact contrariul. 

— Adică ce? zice Aif. 

— Iubirea, zice Bloom. Vreau să spun, contrariul urii. Trebuie să mă duc 
acuma, zice către John Wyse. Numai până la colţ, la tribunal, să văd dacă 
nu-i Martin acolo. Dacă trece pe aici, spune-i te rog că mă-ntore imediat. O 
clipă numai. 

Cine te ţine? Și pe loc o ia din loc ca un fulger uns cu grăsime. 

— Asta-i noul apostol pentru neamul gentilic, zice cetățeanul. Iubirea 
peste tot pământul. 

— Mda, zice John Wyse. Nu-i exact asta ce ni se tot spune? lubește-l pe 
aproapele tău. 

— Asta? zice cetăţeanul. Pungășește-l pe aproapele tău, cerșește de la 


aproapele tău, asta-i deviza lui. Iubire, Moya”? Chiar că mi-l închipui în 
Romeo și Julieta. 

Iubirea iubește să iubească iubirea. Infirmiera îl iubește pe noul 
farmacist. Polițistul 14 A o iubește pe Mary Kelly. Gerty MacDowell îl 
iubește pe băiatul cu bicicleta. M.B. iubește un domn bine. Li Ci Han o 
iubește pe iubeața Cia Pu Ciou. Jumbo elefantul o iubește pe Alice 
elefănţica. Bătrânul domn Verschoyle, cu trompa lui acustică, o iubește pe 
bătrânica doamnă Verschoyle cu un ochi la făină și cu altul la slănină. 
Bărbatul cu impermeabilul cafeniu o iubește pe o doamnă care a murit. 
Majestatea sa regele o iubește pe majestatea sa regina. Doamna Norman W. 
Tupper îl iubește pe polițistul Taylor. Tu iubești o anumită persoană. Și 
această persoană iubește o altă persoană pentru că toată lumea iubește pe 
toată lumea, dar Dumnezeu iubește pe toată lumea. 

— De, Joe, zic eu, în sănătatea ta și pace și bucurie. Mari succese, 
cetăţene. 

— Ura, ura, zice Joe. 


— Binecuvântarea Domnului și a Fecioarei Maria Și a sfântului Patrick 
pe voi toți, zice cetățeanul. 

Și sus cu halba să-și ude fluierătorul. 

= | Știu eu pe ipocriții ăștia, zice, care-i trag cu propovăduiala Şi-n 
vremea asta-ţi fură tot din buzunare. Ca și mironosiţa aia de Cromwell cu 


coastele lui de fier”, care-a trecut prin sabie femeile și copiii din 
Drogheda, cu Biblia într-o mână și cu Dumnezeu este iubire scris pe gurile 
tunurilor. Biblia! Aţi citit în United Irishman astăzi despre căpetenia asta a 
zulușilor care face o vizită în Anglia? 

— Ce mai e Și asta? zice Joe. 

Așa că cetăţeanul scoate unul din ziarele cu care umblă el și începe să 
citească de acolo: 

— O delegaţie a principalilor magnați de bumbac din Manchester i-a fost 
prezentată ieri în audiență Majestății sale Alaki din Abeakuta de către 
Marele Băţ de serviciu, lordul Calcăpeouă, spre a-i prezenta majestăţii sale 
mulțumirile din inimă ale comercianților britanici pentru înlesnirile ce le-au 
fost acordate în ţara sa. Delegației i-a fost oferit un dejun la încheierea 
căruia întunecatul potentat, într-o oraţiune fericit adusă din condei, tradusă 
fluent de capelanul britanic, reverendul Ananias Doamneajută Osros, a 
transmis mulțumirile sale călduroase Lui Massa Calcăpeouă Și a subliniat 
relaţiile cordiale existente între Abeakuta și imperiul britanic, arătând că 
păstrează ca pe unul din bunurile sale cele mai scumpe o Biblie ilustrată, 
volumul cuprinzând cuvântul Domnului Și secretul măreției Angliei, ce i-a 
fost grațios dăruit de către Marea Femeie Șef Albă, Marea Squaw Victoria, 
cu o dedicație personală scrisă de mâna augustă a regale: donatoare. Alaki a 
ridicat apoi un toast sub semnul Black and White, sorbind o cupă de iubire 
cu rachiu de cea mai bună calitate din craniul predecesorului său nemijlocit 
din dinastia Kakaciakaciak, supranumit Patruzeci de Negi, după care a 
vizitat principala uzină din Orașul Bumbacului, Și Și-a depus amprenta 
degetului gros în cartea de onoare a vizitatorilor executând pe urmă un 
vechi dans de război abeakutic, în cursul căruia a înghițit mai multe cuțite 
Și furculiţe, în aplauzele hilariante scandate de palmele unor tinere fecioare. 

— Văduva asta, zice Ned, cu asta mie nu mi-e frică. Mă-ntreb dacă el i-a 
dat bibliei ăleia aceeași folosinţă pe care i-aș fi dat-o eu. 

— Aceeași, ba chiar și mai mult în sensul acesta, zice Lenehan. Și după 
aceea în acea țară mănoasă mangoul cu frunzele late a înflorit 


nemaipomenit. 

— Asta-i o Ştire de-a lui Griffith? zice John Wyse. 

— Nu, zice cetăţeanul. Nu-i semnată Shanganagh. E doar o inițială P. 

— Şi chiar o iniţială foarte potrivită, zice Joe. 

— Așa merg lucrurile, zice cetăţeanul. Comerţul merge după steag. 

— De, zice J. J., dacă-s chiar mai răi decât belgienii ăia din statul liber al 
Congo-ului, atunci lucrurile stau prost. Aţi citit chestia aia cu individul ăla 


cum îl cheamă? 
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— Casement, zice cetățeanul. E-un irlandez. 


— Da, ăsta, zice J. J. le violează pe femei și pe fete și-i biciuie pe 
indigeni peste burtă să stoarcă din ei cât mai mult cauciuc din ăla roșu”. 

— Știu eu unde s-a dus, zice Lenehan pocnind din degete. 

— Cine? zic eu. 

— Bloom, zice el, chestia cu tribunalul e-un bluf. A mizat pe Zvârluga Şi 
s-a dus să-și încaseze paraua. 

— Prăpăditul ăsta care nici nu știe pe ce lume trăiește? zice cetăţeanul, 
care nici în vis n-a pariat niciodată la curse. 

— Acolo s-a dus, zice Lenehan. L-am întâlnit pe Lyons Cocoșul tocmai 
când se ducea să parieze pe mârțoaga aia Și l-am convins eu să nu facă așa 
ceva Și mi-a spus că Bloom îi vânduse pontul. Pariez pe ce vreţi c-a mers 
cu o sută de șilingi la cinci. E singurul tip din Dublin care-a mers pe calul 
ăsta. Un cal suspect la culme. 

— EI însuși e o mârţoaga suspectă la culme, zice Joe. 

— Ascultă, Joe, zic eu. la arată-mi intrarea spre ieșire. 

— Uitaţi aici, zice Terry. 

Adio Irlanda, eu mă duc la Gort. Și m-am dus în fundul curții să-mi store 
pompa Și la dracu” (o sută de șilingi contra cinci) pe când îmi dădeam 
drumul (Zvârluga la cota douăzeci la), dădeam drumul la încărcătură la 
dracu”, -mi ziceam în sinea mea, Știam eu că de abia aștepta (două halbe de 
la Joe și una la Slattery) de abia aștepta s-o ia din loc (o sută de șilingi asta 
înseamnă cinci lire) și când erau la (cal suspect pe dracu”), îmi spunea 
Pipilică Burke că cică joc de cărţi și că i-ar fi bolnav copilul (ia te uită parc- 
am avut cinci litri) Și nevastă-sa aia cu fesele fleșcăite care-i tot da zor la 
telefon că e mai bine sau e (au!) Și era totul o înţelegere ca s-o șteargă cu 
banii dac-ar fi câștigat (Doamne, plin am mai fost) și că ţine prăvălie fără 


autorizație (uf!). Irlanda e națiunea mea zice (hoi! ftiuc!) nu te poţi pune cu 
(gata asta-i ultima) guguștiucii (ha!) ăștia din Ierusalim. 
Ei Și când m-am întors își dăduseră cu toții drumul, John Wyse zicând că 


Bloom fusese cu ideea cu Sinn Fein” “că Griffith să scrie la ziar tot felul de 
prostii, cu juriile măsluite Și că să fure banii guvernului de pe impozite și să 
numească consuli peste tot prin lume să se ducă să vândă produsele 
industriale ale Irlandei. Să furi de la unul ca să dai la altul. Ce dracu”, asta 
ar pune capacu” dacă unu” ca ăștia cu ochii ieșiți din cap mai ajunge și 
subiect de conversaţie. Să ne mai lase dracului în pace să ne vedem de ale 
noastre. Să ne ferească Dumnezeu în Irlanda de băgăreți din ăștia. Domnul 
Bloom care le știe deja pe toate. Și bătrânul lui care înainte a făcut tot felul 
de excrocherii, babalâcul de Matusalem Bloom, pungașul-ăla de comis 


voiajor, care s-a otrăvit cu acid prusi” după ce-a împânzit toată tara cu 
minciunile lui și bijuteriile lui false. Împrumuturi prin poștă în condiții 
avantajoase. Orice sumă avansată la simpla cerere scrisă. N-are importanţă 
distanţa. Fără garanţie. Exact ca capra lui Lanty MacHale care mergea după 
oricine câte-o bucată de drum. 

— Păi da, astea-s faptele, zice John Wyse. Și-uite și-omul care vă poate 
spune sigur, Martin Cunningham. 

Și, chiar, trăsura primăriei se oprise în faţă și cu Martin Și cu el și Jack 
Power Și-ncă un tip Crofter sau Crofton, un perceptor la pensie, care-i pe 
lista orangiștilor la Blackburn și care acuma mai scoate un ban sau 
Crawford îl cheamă învârtindu-se de colo până colo prin ţară pe banii 
statului. 


Călătorii noștri ajunseră” "* la hanul cel rustic și coborâră de pe armăsarii 
lor. 

— Ho, rândașule, strigă acela care după înfățișare părea să fie 
conducătorul grupului. Mă, păcătosule! Ia fă-te-n-coace! 

Și spunând acestea băngăni cu garda spadei în oblonul deschis. 

Hangiul ieși la această chemare încingându-și livreaua. 

— Adăpost bun găsiţi la mine, înălțimile voastre, zise cu plecăciune 
respectuoasă. 

— Mișcă-te jupâne, strigă cel care ciocănise. Îngrijește-te de telegarii 
noștri. Și nouă dă-ne din ce-ai mai bun, căci, pe cinstea mea, avem mare 
trebuință. 


— Dar vai mie, bunilor stăpâni, zise hangiul, sărmana mea casă n-are 
decât o cămară pustie. Nu știu zău ce le-aș putea oferi înălțimilor voastre. 

— Ce-i asta, mârlane, strigă al doilea din grup, un om cu înfățișare 
plăcută, așa-i slujești tu pe mesagerii regelui, jupân Capsec? 

Cât ai clipi hangiul se schimbă la față. 

— Vă cer îngăduinţă senioriile voastre, spuse cu umilinţă. Dacă sunteți 
mesagerii regelui (Dumnezeu să-l ocrotească pe majestatea sa!) atunci de 
nimic nu veţi duce lipsă. Prietenii regelui (Dumnezeu să-l binecuvânteze pe 
majestatea sa!) n-au să stea să postească în casa mea, v-o Jur. 

— Atunci dă-i drumul! strigă acel călător care încă nu deschisese gura Și 
care după înfățișare părea un militar hârșit prin viață. Ce-ai să ne dai? 

Hangiul făcu iarăși plecăciune dând astfel răspuns: 

— Ce doriți, bunilor mei stăpâni, pateu de porumbel gras, ceva escalop 
de vânat, o spată de vită, rață sălbatică tocmai bine friptă cu untură, un cap 
de mistreţ cu fistic, o ulcică cu smântână a întâia, omletă cu mărar ȘI o 
butelcă cu vin bătrân de Rin? 

— La dracu”, strigă cel care vorbise la urmă. Asta-mi place. Cu fistic! 

— Aha! strigă cel cu înfățișare plăcută. O casă sărăcăcioasă ȘI o cămară 
pustie, zice el. Vesel pungaș! 

Așa că uite-l pe Martin că intră Și întreabă unde-i Bloom. 

— Unde e? zice Lenehan. Acolo unde poate să fure de la văduve și de la 
orfani. 

— Nu e adevărat, zice John Wyse, ce-i spuneam cetăţeanului despre 
Bloom și Sinn Fein? 

— E-adevărat, zice Martin. Sau cel puţin așa se spune. 

— Cine-a făcut asemenea alegaţii? zice Alf. 

— Eu, zice Joe. Eu sunt aligatorul. 

— Și în fond, zice John Wyse, de ce n-ar putea și-un ovrei să-Și iubească 
ţara, ca oricare altul? 

— De ce nu? zice J.J., când e Și el sigur de tot care e exact ţara lui. 

— Da” ce-i ăsta, ovrei sau creștin sau papistaș sau pungaș sau ce dracu’ 
e? zice Ned. Sau mai bine zis, cine e? Nu te supăra, Crofton. 

— Noi n-avem treabă cu el, zice Crofton orangistul sau presbiterianul, 
ce-o fi. 

— Cine-i Junius? zice J.J. 


— E-un ovrei pervertit, zice Martin, de undeva din Ungaria Și el a fost 
ăla care-a făcut toate planurile după sistemul unguresc. Se știe asta la 
primărie. 

— E văr cu Bloom dentistul? zice Jack Power. 

— Deloc, zice Martin. Doar cu numele. Pe el îl chema Virag. Așa-l 
chema pe taică-su care s-a otrăvit. Și-a schimbat numele prin hotărâre 
judecătorească, taică-su. 

— Ăsta-i noul Messia pentru Irlanda! zice cetățeanul. Insula sfinţilor și a 
înţelepţilor! 

— Mda, ei îȘi tot așteaptă mântuitorul, zice Martin. Ca și noi, de fapt. 

— Da, zice J.J., Și-orice băiat li se naște ei cred c-ar putea să fie Messia 
al lor. Și tot ovreiul e-n culmea excitaţiei, mi-nchipui, până află dacă-i tată 
sau mamă. 

— Tot așteptându-se ca viitoarea lor clipă să le fie următoarea, zice 
Lenehan. 

— O, Doamne, zice Ned, ar fi trebuit să-l fi văzut pe Bloom înainte să-i fi 
murit băiatul ăla care i se născuse. L-am întâlnit într-o zi la piaţă cumpărând 
o cutie de pastă Naeve pentru bebeluşșṣi cu Șase săptămâni înainte să-i fi 
născut nevastă-sa. 

— En ventre sa mere, zice J.J. 

— Și mai spuneţi că unu” ca ăștia e bărbat? zice cetăţeanul. 

— Mă întreb dacă Și-o fi scos-o vreodată la lumina soarelui, zice Joe. 

— Oricum, 1 s-au născut doi copii, zice Jack Power. 

— Și pe cine bănuiește? zice cetăţeanul. 

Adevărul e că multe adevăruri sunt spuse așa în glumă. Asta-i un fel de 
corcitură de-astea, amestecătură. La hotel îmi spunea Pipilică se-ntindea în 
pat o dată pe lună cu dureri de cap ca orice târfă când îi vine perioada. Ştiţi 
ce spun eu? Ar fi o faptă bună și plăcută în ochii Domnului să-l înșfaci de 
ceafă pe unu” ca ăștia Și să-l arunci dracului în mare. Asta ar fi omucidere 
în legitimă apărare, asta ar fi. Și pe urmă o mai Și întinde cu alea cinci lire 
ale lui fără să dea și el o halbă ca omu’. Dumnezeu să ne binecuvânteze. 
Nici cât negru sub unghie. 

— Să fim miloși cu aproapele nostru, zice Martin. Da” unde-i? N-avem 
timp să stăm s-așteptăm. 

— Asta-i un lup de piele de oaie, zice cetăţeanul. Asta e. Virag din 
Ungaria. Zi-i mai bine Ahasverus. Blestemat de Dumnezeu. 


— Ai timp pentru-o lhbaţie scurtă, Martin? zice Ned. 

— Una numai, zice Martin. Ne grăbim. J.J. Și S. 

— Tu, Jack? Crofton? Trei mici, Terry. 

— Sfântul Patrick ar trebui să mai debarce o dată la Ballykinlar și să ne 
convertească, zice cetăţeanul, după ce-am dat drumul la lepădături ca astea 
să ne molipsească țărmurile. 

— Da, zice Martin bătând în masă după paharul lui. Dumnezeu să ne 
ajute pe toți aici de faţă, asta-i ruga mea. 

— Amin, zice cetăţeanul. 

— Să ne-audă Dumnezeu. Trag nădejde, zice Joe. 


Și la clinchetul clopoţelului sfinţit”, precedaţi de un purtător al crucii Și 
de ministranti, turiferari, purtători ai navei sfinte, lectori, ostiarii, diaconi ȘI 
subdiaconi, întreaga congregație sacră se apropie de abaţii încununați cu 
mitre, priorii Și gardianii Și călugării Și frații; călugării lui Benedict de 
Spoleto, cartuziani și camaldolesi, cistercieni Și olivetani, oratorieni Și 
vallombrosani, Și călugării lui Augustin, brigitani, premonstratezieni, servi, 
trinitarieni, Și copiii lui Petru Nolasco: Și odată cu ei de la muntele Carmel 
copiii lui Ilie profetul conduși de episcopul Albert și de Teresa de Avila, cu 
încălțări și desculți: și călugării cafenii Și cenușii, fiii sărmanului Francisc, 
capucini, cordelieri, minimi Și observanţi, și fiicele Clarei; și fiii lui 
Dominic, călugării predicatori, Și fiii lui Vincent: Și călugării sfântului 
Wolstan: Și Ignatius și copiii săi: Și confraternitatea fraților creștini 
conduși de reverendul frate Edmund Ignatius Rice. Și după ei veneau toţi 
sfinţii Și sfintele, martiri, fecioare Și confesori: sf. Cyr și sf. Isidore Arator 
Și sf. Iacob cel Mic și sf. Phocas din Sinope și sf. Julian Hospitalierul Și sf. 
Felix de Cantalice și sf. Simion Stâlpnicul și sf. Ștefan Protomartirul Şi sf. 
Ioan al Domnului și sf. Ferreol și sf. Leugarde și sf. Teodotus ȘI sf. Vulmar 
Și sf. Richard și sf. Vincent de Paul și sf. Martin de Todi și sf. Martin de 
Tours, Și sf. Alfred și sf. Joseph și sf. Denis și sf. Cornelius și sf. Leopold 
Și sf. Bernard și sf. Terenţiu și sf. Edward și sf. Owen Caniculus și sf. 
Anonimus Și sf. Eponimus și sf. Pseudonimus și sf. Hominimus Și sf. 
Paronimus Și sf. Sinonimus Și sf. Laurence O'Toole și sf. Iacob de Dingle 
Și Compostella și sf. Columcille și sf. Columba și sf. Celestine și sf. 
Colman Și sf. Kevin și sf. Brendan și sf. Frigidian Și sf. Senan Și sf. 
Fachtna Și sf. Columbanus și sf. Gali și sf. Fursey și sf. Fintan Și sf. Fiacre 


Și sf. loan Nepumoc și sf. Toma d'Aquino și sf. Ives al Bretaniei Și sf. 
Michan Și sf. Herman-Joseph și cei trei sfinți patroni ai sfintei tinereți sf. 
Aloysius Gonzaga ȘI sf. Stanislaus Kostka și sf. John Berchmans Și sf. 
Gervasus, Servasius și Bonifacius și sf. Bride și sf. Kieran Și sf. Canice din 
Kilkenny și sf. Jarlath din Tuam și sf. Finbarr Și sf. Pappin din Ballymun Și 
fratele Aloysius Pacificus și fratele Louis Bellicosus și sfintele Rosa din 
Lima Și din Viterbo și sf. Martha din Bethania Și sf. Maria Egipţianca Și sf. 
Lucia Și sf. Brigid și sf. Attracta și sf. Dympna și sf. Ita și sf. Marion 
Calpensis și fericita Sora Teresa a Copilului Isus și sf. Barbara și sf. 
Scholastica și sf. Ursula cu cele unsprezece mii de fecioare. Și toţi veneau 
cu nimburi Și aureole Și glorii purtând frunze de palm și harfe și săbii și 
cununi de măslin în robe în care erau împletite bunecuvântatele simboluri 
ale puterii lor, cornuri de cerneală, săgeți, pâini, urcioare, lanţuri, securi, 
copaci, poduri, copii în albie, scoici, pungi, foarfeci, chei, dragoni, crini, 
alice mari, bărbi, porci, lămpi, foale, faguri, linguri, stele, șerpi, nicovale, 
cutii cu vaselină, clopote, cârje, forceps, coarne de cerb, cizme 
impermeabile, șoimi, pietre de moară, ochii pe un platou, lumânări de 
ceară, cădelniţe, licorne. Și pe când înaintau șerpuind pe lângă Coloana lui 
Nelson, pe strada Henry, strada Mary, strada Capelei, strada Micu Britanii, 
cântând introitul în Epiphania Domini care începe cu cuvintele Surge, 
illuminare Și apoi cu multă dulceaţă în treptatul Omnes care spune de Saba 
venient făceau felurite minuni cum ar fi exorcizarea demonilor, trezirea 
morţilor la viaţă, înmulțirea peștilor, vindecarea ologilor și a orbilor, 
descoperirea diferitelor obiecte care fuseseră pierdute, interpretarea Și 
îndeplinirea scripturilor, binecuvântări Și profeţii. Și la urmă, sub un 
baldachin de țesătură și aur venea reverendul Părinte O'Flynn însoțit de 
Malachi și Patrick. Și când bunii părinţi ajunseră la locul cuvenit, casa lui 
Bernard Kiernan and Co, S.A., nr. 8, 9 și 10 strada Micii Britanii, băcănie, 
vinărie Şi băuturi spirtoase, cu autorizație pentru vânzarea berei, vinului Și 
băuturilor spirtoase pentru consum la faţa locului, celebranții au 
binecuvântat casa Și au cădelniţat ferestrele cu spros Și etravele și bolțile și 
aretele Și capitelurile și pedimentele și cornișele și arcurile îngropate și 
spirele și cupolele și au stropit cu apă sfințită pervazele și s-au rugat ca 
Dumnezeu să binecuvânteze casa lui Abraham Și Isaac și Iacob și să-i facă 
pe îngerii luminii Sale să sălășluiască acolo. Și intrând au binecuvântat 


merindele și băuturile și adunarea tuturor celor binecuvântați astfel au 
răspuns rugilor lor. 

— Adiutorium nostrum in nomine Domini. 

— Que fecit coelum et terram. 

— Dominus vobiscum. 
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— Et cum spiritu tuo. 
Și el își lăsă mâinile asupra celor binecuvântaţi și aduse mulțumire și se 
rugă Şi împreună cu el se rugară toţi: 


— Deus, cuius verbo sanctificatur omnia, benedictionem tuam effunde 
super creaturas istas: et proesta ut quisquis eis secundum legem et 
voluntatem Tuam cum gratiarum actione usus fuerit per invocationem 
Sanctissimi nominis Tui corporis sanitatem et animae tutelam Te auctore 


A ; . 341 
percipiat per Christum Dominum nostrum. 

— Şi Amin spunem cu toţii, zice Jack. 

— O mie de ani pace, Lambert, zice Crofton sau Crawford. 

— Așa, zice Ned ridicându-și paharul de whisky. Și belșug în viaţa 
personală. 

Mă tot uitam prin jur să văd cui are să-i vină gândul cel bun când dracu” 
să mă ia dacă nu-l văd că intră iar pe ușă prefăcându-se c-ar fi al dracului 
de grăbit. 

— Am fost dincolo pe la tribunal, zice. Sper că n-am... 

— Nu, zice Martin, suntem gata. 

Tribunal pe dracu” Și-n vremea asta buzunarele-ți atârnă până jos de pline 
ce-s cu aur Și argint. lepure fricos Și murdar. Asta să ne dea ceva de băut? 
Nici nu-i trece prin gând. Așa-s toți ovreii. Toate numai pentru ei. Viclean 
ca un Șobolan de hazna. O sută pentru cinci. 

— Să nu spui la nimeni, zice cetăţeanul. 

— Poftim, zice el. 

— Hai, băieți, zice Martin, când vede că-ncep să se-ncurce lucrurile. 
Haide să mergem. 

— Să nu mai spui la nimenea, zice cetățeanul mârâind la el. E secret. 

Și uite că se trezește și javra și începe să mârâie. 

— La revedere la toată lumea, zice Martin. 

Și i-a scos de acolo cât a putut mai repede, Jack Power și Crofton sau 
cum 1-0 fi zicând și el la mijloc prefăcându-se că nu pricepe nimic, drept la 
trăsura primăriei. 

— Dă-i drumul, zice Martin vizitiului. 

Delfinul alb ca laptele își scutură coama ȘI, ridicându-se la pupa aurie, 
cârmaciul întinse pânza umflată în vânt Și purcese la drum cu toate pânzele 
sus, cu armătura la babord. O mulţime de nimfe mândre se traseră aproape 
de tribord și babord și, agățându-se de coastele nobilei ambarcaţiuni își 
împletiră trupurile strălucitoare așa cum face îndemânatecul rotar când 
alcătuiește în jurul butucului roții razele deopotrivă de depărtate din care 
fiecare e surora celeilalte și le leagă laolaltă cu un inel pe dinafară și 


iuțește astfel pasul bărbaţilor când se îndreaptă spre câte o bătălie sau se 
înfruntă între ei pentru surâsul frumoaselor doamne. Chiar astfel veneau Și 
se împleteau pe corabia aceasta iubeţele nimfe, surorile nemuritoare. Și 
râdeau, jucându-se în cercurile de spumă; Și corabia despica valurile. 

Da” tocmai îmi coboram halba dracului de la gură când îl văd pe cetăţean 
ridicându-se de pe scaun Și luând-o bălăbănindu-se pe picioare spre ușă, 
pufăind și suflând greu de atâta lichid în el și blestemându-l cu blestemul 
lui Cromwell, cu clopoțel, carte sfântă și lumânare, pe limba irlandeză, 
scuipând și horcăind din el și Joe și cu micul Alf ţinându-se de el ca o 
lipitoare Și încercând să-l potolească. 

— Lăsați-mă-n pace, zice el. 

Și uite-l că ajunge la ușă cu ei cu tot și zbiară din răsputeri: 

— De trei ori ura pentru Israel! 

La dracu” stai dracului liniștit pe fundul tău parlamentar cum ar veni Și 
nu te mai da în spectacol. Doamne, întotdeauna are să se găsească câte o 
paiaţă din ăștia să facă un scandal cât toate zilele din te miri ce. Ți se- 
ntoarce berea în stomac, nu alta. 

Și toți vagabonzii și haimanalele din Irlanda în jurul ușii și Martin 
țipând la birjar că s-o ia din loc și cetățeanul zbierând și Alf și Joe trăgând 
de el să tacă dracului din gură și el montat la culme cu ovreii în sus cu 
ovreii în jos Și vagabonzii rânjind și strigând la el să ţină un discurs Și Jack 
Power încercând să-l facă să stea dracului jos în mașină Și să-și țină 
fleanca Și un gură-cască cu un bandaj peste un ochi care începe să cânte 
Dacă omul din lună ar fi ovrei, ar fi ovrei, ar fi ovrei, Și o putoare strigă Și 
ea dracului cât poate: 

— Hei, domnu, domnu! ești descheiat la pantaloni, domnu! 

Și zice el: 

— Mendelssohn a fost evreu și Karl Marx și Mercadante și Spinoza. Şi 
Mântuitorul a fost evreu Și tatăl lui a fost evreu. Dumnezeul vostru. 

— N-a avut tată, zice Martin. Gata acuma. Dă-i drumul, domnule. 

— Dumnezeul cui? zice cetăţeanul. 

— Oricum, unchiul său a fost evreu, zice el. Dumnezeul vostru a fost 
evreu. Cristos a fost evreu ca ȘI mine. 

Și cetăţeanul odată hopa îndărăt în cârciumă. 

— Pe Dumnezeul meu, zice, îi sparg capul ovreiului ăsta blestemat că ia 
în deșert numele Domnului. Doamne, îl răstignesc, asta-i fac. Ia dă-ncoace 


cutia aia de biscuiţi. 

— Stai! Stai niţel, dracului! zice Joe. 

O mulţime numeroasă însuflețită de calde sentimente de simpatie de 
prieteni Și cunoștințe din metropolă Și suburbiile Dublinului se reuniseră cu 


miile să-și ia rămas bun de la Nagyasăgos uram Lipoti Virag”, până de 
curând de la casa d-lor Alexander Thom, tipografi ai majestății sale, cu 
prilejul plecării sale spre meleagurile îndepărtate ale 
Százharminezbrojugulyás-Dugulás  (Pajiștea Apelor Murmurătoare). 
Ceremonia care a pornit cu mare éclat a fost caracterizată de cea mai 
impresionantă cordialitate. Un sul de pergament vechi irlandez, împodobit 
cu miniaturi, opera artiştilor irlandezi, i-a fost dăruit distinsului 
fenomenolog în numele unei mari secțiuni a comunității însoțit de 
asemenea de oferta unei casete de argint, cu mult gust încrustată în stilul 
vechilor ornamente celtice, lucrare care merită toate laudele pentru 
executanţii săi, d-nii Iacob agus Iacob. Oaspetele care se pregătea de plecare 
a fost obiectul unei ovații inimoase, mulți dintre cei de față fiind emoționațti 
în mod vizibil până la lacrimi când aleasa orchestră de suflători irlandezi a 
intonat binecunoscutele tonuri ale imnului Întoarce-te la Erin, urmate 
imediat de Marșul lui Rákóczy. Butoaie cu catran Şi ruguri de bucurie au 
fost aprinse de-a lungul coastelor celor patru mări pe vârfurile colinei 
Howth, Muntelui celor trei stânci, Căpăţânei de zahăr, Capului Bray, 
munţilor Mourne Galtees, Boului și piscurilor Donegal și Sperrin, Nagles 
Și Bograghs, pe dealurile Connemara, pe recifurile M’Gillicuddy, Slieve 
Aughty, Slieve Bernagh și Slieve Bloom. Printre uralele care au sfâșiat 
bolta cerească, întâmpinate cu ovații de răspuns din partea pâlcurilor de 
scutieri din îndepărtatele dealuri cambriene și caledoniene, giganticul vas 
de plăcere a purces încet la drumul său salutat cu tribut floral adus în 
ultimul ceas de reprezentantele sexului frumos prezente acolo în mare 
număr, în vreme ce, pe măsură ce înainta pe cursul râului escortat de o 
flotilă de ambarcațiuni, steagurile și pavilioanele de la oficiul de mărfuri Și 
de la vamă fluturau în semn de salut ca și cele de la centrala electrică de la 


Pigenhouse. Visszontlátásra, kedvés baráton! Visszontlátásra! i Te-ai dus 
dar nu vei fi dat uitării. 

Nici dracu” nu l-ar mai fi putut opri până n-a pus mâna nici nu știu cum 
pe cutia aia de tinichea și ţuști afară cu micul Alf agăţat de brațul lui și 
urlând ca un porc înjunghiat exact ca într-o piesă de teatru dracului. 


— Unde e că-l omor dracului? 

Și Ned și J.G. nemaiputându-se ţine pe picioare de râs. 

— Blestemăţie, zic, să ştii că e lată. 

Noroc că vizitiul întorsese capul mârţoagei în partea aialaltă și-i dăduse 
bice. 

— Stai așa, cetăţene, zice Joe. Oprește-te. 

Decât că să se oprească, Și-a făcut odată vânt Și-a azvârlit-o. Mulţumesc 
lui Dumnezeu că avea soarele în ochi altminteri i-ar fi spart capul. Doar că 
n-a aruncat-o până la dracu-n praznic. S-a speriat dracului Și calul Și javra 
după trăsură cât o ţineau picioarele și tot poședicul din jur ţipând și râzând 
Și cutia de tinichea zăngănind după ea pe pavaj. 

Înfricoșătoarea catastrofă s-a produs ca să zicem așa instantaneu. 
Observatorul de la Dunsink a înregistrat toate cele unsprezece zguduiri, cu 
toatele de gradul cinci pe scara Mercalli, și nu s-a înregistrat niciun 
precedent al vreunei alte tulburări seismice similare pe insula noastră de la 
cutremurul din 1534, anul rebeliunii lui Thomas Mătăsosul. Epicentrul pare 
să se fi situat în acea parte a regiunei metropolei care e constituită din 
cheiul hanului Și din parohia sfântului Michan pe o suprafaţă de patruzeci 
Și unu de acre două sferturi Și un stânjen. Toate impunătoarele reședințe 
din vecinătatea palatului de justiţie au fost ruinate și nobilul edificiu însuși 
unde în momentul catastrofei se desfășurau dezbateri Juridice, este 
literalmente o masă de ruine sub care este de temut că toți ocupanții au fost 
îngropaţi de vii. Din relatările martorilor oculari reiese că valurile seismice 
au fost însoțite de o violentă perturbaţie atmosferică de caracter ciclonic. 
Un acoperământ de cap după aceea identificat ca aparținând mult 
respectatului slujitor al coroanei Și al justiției de pace dl. George Fottrell și 
o umbrelă de mătase cu măciulie de aur și cu iniţiale gravate Și purtând de 
asemenea blazonul și adresa domiciliului eruditului și respectatului 
președinte al curții de jurați sir Frederick Falkiner, primul magistrat al 
Dublinului, au fost descoperite de echipele de ajutor în regiuni îndepărtate 
ale insulei, respectiv primul în cel de al treilea strat bazaltic pe marea șosea 
națională, cealaltă îngropată până la o adâncime de trei picioare Șase degete 
în ţărmul nisipos al golfului Holeopen aproape de vechiul Cap Kinsale. Alţi 
martori oculari declară că au observat un obiect incandescent de proporții 
enorme zburând prin atmosferă cu o velocitate înfricoșătoare pe o 
traiectorie cu direcția vest-sud-vest. Mesaje de condoleanţe Și simpatie sunt 


primite ceas după ceas din toate părţile diferitelor continente Și suveranul 
pontif a acceptat cordial să dispună ca o missa pro defunctis specială să fie 
celebrată simultan de către slujitorii tuturor bisericilor catedrale din toate 
diocesele episcopale supuse autorității spirituale ale Sfântului Scaun în 
ajutorul sufletelor credincioșilor dispăruţi care au fost atât de pe 
neașteptate chemați dintre noi. Operațiunile de salvare, înlăturarea ruinelor 
Și a rămășițelor omenești etc., au fost încredințate d-lor Michael Meade și 
fiul, strada Great Brunswick, 159 și d-lor T.C. Martin, North Wall, 77, 78, 
79 și 80, asistați de ostași Și ofiţeri din companiile de infanterie ușoară ale 
ducelui de Cornwall sub comanda personală a alteţei sale regale 
contraamiralul sir Hercules Hannibal Habeas Corpus Anderson K.G, K.P., 
K.T., P.C., K.C.B., MP. J.P., M.B., D.S.O., S.O.D., M.F.H., M.RIA.. B.L., 
dr. mus., P.L.G., F.T.C.D., F.R.U.I., F.R.C.P.L., ṣi F.R.C.S.I. 

Așa ceva cred că nu s-a mai văzut de când lumea. Doamne, dacă l-ar fi 
izbit așa cu biletul ăla de pariu în cap și-ar fi adus aminte de cupa de azi 
câte zile ar trăi, dar și pe cetăţean l-ar fi umflat pentru atac armat, Și 
scandal public și pe Joe pentru complicitate și încurajare. Vizitiul i-a salvat 
viaţa dând bice cât a putut - asta-i sigur cum e sigur că Dumnezeu l-a făcut 
pe Moise al lor. Ce? O, Isuse, chiar așa. Și ălălalt cu înjurăturile după el. 

— L-am omorât, zice, sau ce i-am făcut? 

Și mai Și zbierând la javră: 

— După el, Garry! După el, mă băiete! 

Și ce-am mai văzut la urmă era trăsura aia blestemată dând colţul și faţă 
de oaie înăuntru gesticulând și javra dracului după ei cu urechile pe spate 
străduindu-se cât putea să-l ajungă să-l rupă în bucăți. O sută contra cinci! 
Doamne, da” a Și avut de ce să se bucure pentru banii ăștia, chiar. 

Și deodată a pogorât asupra lor o mare lumină Și au văzut atunci carul 
în care era El suind la cer. Și îl văzură pe El în car învestmântat în gloria 
strălucirii, cu vestmintele lui ca soarele, frumos precum luna Și cumplit că 
de groază nu se puteau uita la El. Și iată un glas din cer zicând Jie! Ilie! Şi 
El răspunse cu strigăt mare: Abba! Adonai! Şi îl văzură pe El, chiar pe El, 
ben Bloom Elijah, prin norii de îngeri înălțându-se în splendoarea strălucirii 
într-un unghi de patruzeci Și cinci de grade peste stabilimentul lui Donohue 
în strada Little Green precum piatra dintr-o praștie. 


Seara de vară cuprindea treptat lumea în îmbrățișarea ei tainică. * 
Departe spre vest soarele apunea și ultimele licăriri ale zilei prea trecătoare 
mai adăstau cu nostalgică iubire peste mare și pe plajă, pe mândrul 
promontoriu al bătrânului Și îndrăgostitului Howth ca întotdeauna străjuind 
apele golfului, peste stâncile acoperite de ierburi marine de-a lungul coastei 
Sandymountului Și, în sfârșit dar nu în cele din urmă, peste liniștita 
bisericuță de unde izvorau când și când în tăcerea amurgului glasul 
rugăciunilor înălțate spre cea care este în pura ei strălucire o rază 
întotdeauna luminând, alinând inima bântuită de furtuni a omului, Maria, 
luceafărul mărilor. 

Cele trei tinere fete, bune și dragi prietene, erau așezate pe stânci, 
bucurându-se de frumuseţea acestei scene vesperale și de aerul, proaspăt 
dar nu din cale afară de răcoros. De multe ori și adesea obișnuiau ele să 
vină aici în colțul acesta favorit al lor să schimbe în liniște câteva vorbe 
inocente pe lângă apele înspumate și să tăinuiască despre cele apropiate 
inimilor curate ale fetelor, Cissy Caftrey și Edy Boardman cu copilașul în 
cărucior Și Tommy Și Jacky Caffrey, doi băieţei cu păr cârlionţat, îmbrăcați 
în costumașe marinar cu berete asortate și cu numele Vasul Majestății Sale 
Belleisle înscrise pe amândouă. Căci Tommy Și Jacky Caffrey erau gemeni, 
de abia împliniseră patru anișori, Și chiar gemeni foarte râzgâiați și 
zgomotoși uneori, dar cu toate acestea niște copilași scumpi cu chipuri 
luminoase vesele și atâta de drăgălași. Își făceau de lucru în nisip cu 
lopăţelele și găleţica, ridicând castele de nisip cum fac copiii, sau jucându- 
se cu mingea lor mare colorată, fericiţi cât era ziulica de lungă. Și Edy 
Boardman îl legăna pe dolofanul copilaș încolo Și încoace în căruciorul lui 
în vreme ce tânărul domnișor sughița de râs. Avea doar 11 luni și 9 zile, Și 
deși încă abia o bucăţică de omuleţ, începea tocmai să-și încerce primele 
gângureli copilărești. Cissy Caffrey se apleca asupra lui să-i gâdile obrăjorii 
grăsulu Și gropița abia adâncită din bărbie. 

— Haide, bebeluș, spunea Cissy Caffrey. la spune tu, tare. Tare. Dă-mi 
un pic de apă. 

Și copilașul gânguri după ea: 

— U gic, u gic de giapă. 

Cissy Caffrey nu mai știa cum să-l cocoloșească pe omulețul acesta, căci 
îi plăceau grozav copiii, avea atâta răbdare cu ei când erau bolnăviori Și 


Tommy Caffrey nici nu putea fi convins niciodată să-și bea untura de pește 
dacă nu era Cissy Caftrey să-l ţină de nas Și să-i promită coltucul de pâine 
de secară bine unsă cu sirop. Ce bine se pricepea să-i ia fetiţa asta pe cei 
mici! Dar adevărul era că bebe era el însuși o bomboană de copilaș, cu 
adevărat un îngeraș cu babețica asta nouă cu desene. Nu era nici de departe 
una din fetișcanele astea moderne, cochete și fandosite, vreo Flora 
MacFlimsy, buna noastră Cissy Caffrey. N-ai fi găsit o fată cu inima mai 
curată pe toată fața pământului, întotdeauna cu ochii ei de ţigăncușă 
râzători Și limpezi Și un cuvânt plin de bucuria de a trăi pe buzele ei roșii 
ca cireașa, pe scurt o fată s-o tot iubeşti. Edy Boardman și ea râdea din 
toată inima auzindu-și frățiorul cum stâlcește cuvintele. 

Însă tocmai atunci se născu o ceartă între domnișorul Tommy și 
domnișorul Jacky. Băieții sunt mai mofturoși, Și gemenii noștri nu făceau 
nici ei excepție de la această regulă. Mărul discordiei era un anume castel 
de nisip pe care-l construise tânărul Jacky și acum tânărul Tommy se 
gândea să dreagă el lucrurile și socotea că ar fi fost mai potrivit ca 
arhitectura să aibă o poartă în față așa cum avea turnul Martello. Și dacă 
domnișorul Tommy era un încăpățânat, domnișorul Jacky își avea și el 
toanele lui, Și, după principiul că pentru orice irlandez cât de mic casa sa e 
castelul său, se aruncă asupra urâciosului său rival, Și încă cu o asemenea 
înverșunare chiar, încât agresorul de adineaori o păţi rău și chiar (vai! cu 
durere o spunem) Și castelul pricină a acestei contradicții. Nu mai e nevoie 
să spunem că țipetele domnișorului Tommy înfrânt în această încercare 
atraseră atenţia celor două prietene. 

— Ia vino-ncoace, Tommy, îl chemă pe un ton imperativ surioara lui. Și 
tu, Jacky, rușine, să-l tăvălești așa pe Tommy săracu” prin nisipul ăsta 
murdar. Stai că te prind eu i-ai să vezi. 

Cu ochii încețoșați de lacrimile pe care nu apucase să le verse, 
domnișorul Tommy se apropie la chemarea ei, căci cuvântul surioarei lor 
mai mari era literă de lege pentru gemeni. Și în ce stare jalnică era după 
această neplăcută aventură. Bereta lui de marinar Și chiloţeii erau plini de 
nisip numai că Cissy era o adevărată meșteră în arta de a remedia micile 
necazuri ale vieţii Și cât ai clipi nu se mai vedea fir de nisip pe costumașul 
lui atât de drăguţ. Dar ochii lui albaștri îi străluceau de lacrimi fierbinți care 
stăteau să ţâșnească, astfel că ea i-i sărută alinându-le usturimea Și făcu o 


dată cu pumnul spre domnișorul Jacky, vinovatul, spunându-i că-l prinde ea 
Și are să vadă el atunci, Și ochii îi scânteiau a dojană. 

— Jacky, răule și urâtule! strigă ea. 

Își petrecu braţul pe după umerii micului marinar și-l trase lângă ea 
alintându-l: 

— Ce spui tu? Cum te cheamă? Pâine cu unt? 

— la spune-mi, cine-i drăguţa ta, vorbi Și Edy Boardman. Cissy e 
drăguţa ta? 

— Mnao, spuse Tommy printre lacrimi. 

— Nu-i Edy Boardman iubițica ta? întrebă Cissy. 

— Mnao, spuse Tommy. 

— Ştiu eu, spuse nu prea cu drăgălășenie Edy Boardman aruncând o 
privire Șireată din ochii ei miopi. Ştiu eu cine-i drăguța lui Tommy. Pe 
Gerty o iubește Tommy. 

— Mnao, spuse Tommy gata să izbucnească de-a binelea în plâns. 

Cissy însă cu mintea ei mereu atentă ca o mamă înțelesese că nu era în 
regulă Şi-i șopti lui Edy Boardman să-l ducă dincolo după cărucior să nu-l 
vadă domnii Și să bage de seamă să nu-și ude pantofiorii noi galbeni. 

Însă cine era Gerty? 

Gerty MacDowell, acum așezată alături de tovarășele ei, dar pierdută în 
gânduri, privind departe în zare, era, ca să spunem adevărul adevărat, cea 
mai frumoasă dintre fecioarele irlandeze din cele cu vino-ncoace pe care ai 
fi putut-o vedea cât vezi cu ochii. Toţi cei care o știau erau de acord că era 
o adevărată frumuseţe, deși, cum spunea adesea lumea, trăgea mai degrabă 
spre alde Giltrap decât spre MacDowell. Avea o siluetă zveltă și plină de 
grație, înclinând chiar mai degrabă spre fragilitate - poate chiar cam prea 
slabă, dar perlele cu gelatină de fier pe care le luase acuma în urmă îi 
făcuseră incomparabil mai bine decât pilulele Văduvei Welch pentru dame 
Și era mult mai bine și cu pierderile de sânge pe care le avusese la un 
moment dat și cu oboseala. Paloarea de ceară a chipului său era aproape 
etereală în puritatea ei ivorină deși gura ei ca un boboc de trandafir era un 
adevărat arc al lui Cupidon, de o perfecțiune grecească. Mâinile ei erau 
alabastru străbătut de vene fine cu degete prelungi Și albe cum numai sucul 
de lămâie Și regina cremei de mâini le-ar fi putut desăvârși deși nu era 
deloc adevărat că ar fi purtat mănuși lungi în pat Și nici că ar fi făcut baie 
de lapte la picioare. Bertha Supple îi spusese asta o dată lui Edy Boardman, 


dar era o minciună sfruntată, că era pornită, certată la cuțite cu Gerty (fetele 
tinere au Și ele firește micile lor discordii câteodată, ca orice muritoare) Şi-i 
Şi spusese să nu scape niciun cuvânt, orice-ar fi, că ea îi spusese sau n-avea 
să mai vorbească niciodată cu ea. Nu. Trebuie să-i dăm cezarului ce-i al 
cezarului. Era un rafinament înnăscut, o hauteur languroasă, regească, în 
făptura lui Gerty și asta transpărea dincolo de orice îndoială în mâinile ei 
delicate și în prestanţa cu care pășea pe picioarele ei arcuite frumos 
cambrate. Dacă soarta cea bună ar fi vrut ca ea să se fi născut într-o familie 
înstărită, în lumea bună și dacă s-ar fi putut bucura de binefacerile unei 
educați îngrijite, Gerty MacDowell ar fi putut sta cu strălucire alături de 
orice doamnă de rang din ţară Și s-ar fi putut admira împodobită cu 
giuvaeruri de preţ pe frunte și admiratori din familiile patriciene la picioare 
întrecându-se între ei care să-i aștearnă în față omagiile. Poate că asta, 
iubirea care ar fi putut fi, era ceea ce sufla peste chipul ei cu trăsături 
delicate uneori o expresie de încordare abia simțită, un înţeles tăinuit, asta 
poate aprindea în ochii ei frumoși un dor straniu, dăruindu-i un farmec 
căruia puțini îi puteau rezista. De ce au oare femeile ochi atât de 
vrăjitorești? Ai lui Gerty erau de cel mai albastru albastru irlandez, puși în 
valoare de gene superbe și de sprâncene negre expresive. Fusese o vreme 
când sprâncenele acestea parcă nu erau atât de fascinante, de mătăsoase. 
Madame Very Verity, redactoarea paginii Femeia Frumoasă a 
săptămânalului Princess, fusese cea care, cea dintâi, o consiliase să încerce 
produsul Sprâncenata care dăruie ochilor expresia aceea absolut de neuitat, 
care e atât de preţuită de cele mai elegante frumuseți ale zilei, și ea nu 
regretase niciodată că-i ascultase sfatul. Pe urmă mai fusese Și roșeaţa 
vindecată în chip științific și cum să fiţi înaltă sporiți-vă greutatea Și aveţi 
o față frumoasă dar nasul dumneavoastră? Asta i s-ar fi potrivit d-nei 
Dignam, pentru că ea avea un nas ca o pătlăgică. Însă podoaba cea mai de 
preț a lui Gerty era bogăția minunatului ei păr. Era castaniu întunecat ȘI cu 
o ondulaţie absolut naturală. i-l tunsese chiar în dimineaţa aceea fiind 
acum crai nou ȘI 1 se aranjase jur împrejurul capului ei frumos într-o 
revărsare de bucle luxuriante Și își făcuse Și unghiile, fiind Joi, zi, după 
horoscop, care aduce reușită în tot ce întreprinzi. Și tocmai în clipa aceea, 
la cuvintele lui Edy, o roșeaţă elocventă, suavă ca cea mai străvezie petală 
de roză, se strecură în obrajii ei Și era atât de frumoasă în dulcea ei sfială 


feciorelnică încât îți venea să spui că în toată mândra ţară a Irlandei n-ai fi 
găsit fată mai fermecătoare ca ea. 

O clipă rămase tăcută cu ochii plecați și cu o expresie parcă tristă pe faţă. 
Părea că ar fi vrut să răspundă, însă ceva neștiut îi opri cuvintele pe buze. 
Un îndemn lăuntric o îndemna să vorbească; demnitatea îi spunea că trebuie 
să păstreze tăcerea. Buzele ei frumoase se întredeschideau însă apoi ea își 
ridică ochii Și izbucni într-un râs scurt voios care avea toată prospețimea 
unei dimineţi tinere de primăvară. Ştia foarte bine, nimeni mai bine decât 
ea, ce-o făcuse pe Edy cea încrucișată să spună asta: că el își mai rărise 
parcă atenţiile faţă de ea dar în realitate era doar o mică ceartă între 
îndrăgostiți. Și ca de obicei cineva strâmba din nas în legătură cu băiatul 
acela care avea bicicletă Și tot trecea în sus și în jos prin faţa ferestrei ei. 
Decât că acuma tatăl lui îl ţinea serile acasă să înveţe că avea un examen 
pentru bursă acuma la sfârșitul semestrului Și avea să meargă la colegiul 
Trinity să facă medicina după ce termina liceul, ca și fratele lui, W. E. 
Wylie care era la cursele de bicicletă la universitate la Trinity. Prea puțin 
bănuia el ce simţea ea cu adevărat. Golul acela apăsător dureros pe care-l 
simţea ea uneori în piept străpungând-o până în inimă. Dar era tânăr încă, Și 
poate, cu timpul, avea să înceapă și el s-o iubească. El era dintr-o familie de 
protestanți Și, sigur, Gerty știa Cine a fost întâi, și după El sfânta Fecioară 
Maria Și apoi Sfântul Iosif. Dar, orice-ai spune, era frumos, cu un nas 
delicios Și era exact așa cum arăta, un gentleman din cap până-n picioare, 
Și forma capului din spate, când își scotea Șapca, l-ai fi cunoscut dintr-o 
mie, era ceva cu totul aparte Și felul în care cotea bicicleta pe după felinar 
luându-și mâinile de pe ghidon și parfumul acela drăguţ de la țigănile bune 
pe care le fuma Și pe urmă se potriveau bine amândoi Și din cauza asta Edy 
Boardman se credea acuma așa deșteaptă pentru că el nu se ducea să se 
învârtească în sus Și în jos cu bicicleta prin faţa petecului ei de grădină 
acolo. 

Gerty era îmbrăcată simplu dar cu acel bun gust instinctiv al unei 
slujitoare fidele a Doamnei Moda căci simţise ea că poate s-ar fi nimerit să 
se întâmple să treacă și el pe acolo. O bluziţă drăguță albastru electric, pe 
care ȘI-o vopsise singură cu vopseluțe păpușa (pentru că scrisese ȘI în 
Ilustrațiunea pentru Doamne că avea să se poarte albastrul electric) cu un 
decolteu elegant în mai Jos între sâni Și buzunar pentru batistă (în care ţinea 
totdeauna o bucăţică de vată cu parfumul ei favorit pentru că batista strica 


linia) Și o fustă bleumarin trei sferturi ajustată după pas care-i sublinia la 
perfecție silueta zveltă, grațioasă. Pe cap avea o bomboană de pălărioară 
cochetă de paie gen negresă cu boruri largi cu contrast de jenilie ou de rață 
Și într-o parte o fundă papilon în ton. Toată după masa marți o săptămână 
umblase să caute jenilia asta să se potrivească dar până la urmă găsise 
tocmai bine la soldurile de vară la Clery, exact ce trebuia, cam ieșită, dar 
nici nu observai, o măsură de șapte degete la doi și un penny. Și-o pusese 
ea singură Și ce bucurie fusese pe ea când o încercase pe urmă, surâzându- 
Și la imaginea ei frumușică de tot pe care i-o arăta oglinda! Și când o 
pusese pe carafa de apă ca să-i păstreze forma știa ea bine că unele care le 
Știa ea aveau să-și cam piardă buna dispoziţie. Pantofii ei erau lucrul cel 
mai la modă (Edy Boardman se mândrea că ea ar fi fost petite de tot dar n- 
avea nici pe departe un picior ca al lui Gerty MacDowell, treizeci Și cinci, 
Și nici n-avea s-ajungă să aibă vreodată), cu vârfurile lucioase și o singură 
buclă cochetă de tot pe gleznă. Glezna ei bine cambrată își arăta proporțiile 
desăvârșite sub fusta care lăsa să se vadă tocmai cât trebuia Și nu mai mult 
din pulpele ei frumos arcuite prinse strâns în ciorapi de țesătură fină cu 
călcâiele Și sus la jartiere mai închise. Cât despre desuuri acestea erau într- 
adevăr lucrul de care Gerty se îngrijea cel mai atent deși nimeni din cei 
care-și mai amintesc de speranţele tremurătoare și temătoare ale fetelor de 
Șaptesprezece ani (iar Gerty împlinise de acum Șaptesprezece ani) n-ar mai 
fi avut inima să o condamne. Avea patru fustițe, cu danteluţă grozav de 
drăguță, trei capoate și cu cămășuţe de noapte speciale, Și fiecare set cu 
panglicuţe de culori diferite, trandafirie, albastru pal, mov și verde, și le 
usca ea și le albăstrea când veneau de la spălat și le călca singură, avea și o 
cărămidă să pună fierul pentru că nu puteai să ai nicio încredere în 
spălătoresele astea văzuse ea cum le scrobeau. O purta pe cea albastră ca să- 
i poarte noroc, trăgând și ea nădejde chiar dacă știa că multe speranţe nu 
sunt, era culoarea ei Și Și culoarea cu noroc pentru mireasă totdeauna să 
aibă ceva albastru la ea pentru că verdele care-l purtase azi o săptămână nu- 
i adusese noroc că-l ţinuse tatăl lui acasă să înveţe pentru examen Și acuma 
că se gândise că poate vine și el că astăzi dimineaţă când se îmbrăca 
aproape că-și pusese chiloţii cei vechi pe dos și asta însemna noroc, Și 
întâlnire cu iubitul dacă te îmbraci cu ei pe dos, câtă vreme nu e o vineri. 

Și totuși, Și totuși! Expresia asta de încordare pe faţa ei! E ceva acolo 
care o face să sufere toată vremea. E tot sufletul ei în ochii ei Și ar da nici ea 


nu Ştie ce să fie singură la ea în cameră, să-și dea drumul la plâns, să 
plângă să se mai ușureze. Sigur, nu prea tare pentru că se pricepea ea cum 
se cuvine să plângi frumos la oglindă. Eşti o fată drăguță, Gerty, îi spunea 
oglinda. Lumina aceasta palidă a înserării se așterne acum pe o faţă 
nesfârșit de tristă și gânditoare. Gerty MacDowell are în inima ei un dor. 
Da, a ştiut ea de la început că visul ei că se anunţă căsătoria Și clopotele de 
nuntă sunând pentru d-na Reggie Wyllie (așa i-ar fi sunat numele, pentru 
cea care s-ar mărita cu fratele mai mare avea să fie d-na Wyllie pur și 
simplu) și la rubrica mondenă d-na Gertrude Wyllie într-o toaletă luxoasă 
argintie brodată cu o elegantă vulpe albastră - că visul acesta n-avea să fie. 
El era prea tânăr să înțeleagă. El nu credea în dragoste, acest drept 
dintotdeauna al femeii. În seara aceea la bal atunci demult la Stoers (pe 
atunci el mai purta încă pantaloni scurți) când rămăseseră singuri Și el o 
cuprinsese de talie ea se făcuse albă de tot la faţă. El îi spusese micuța lui 
cu o voce ciudat de răgușită Şi-i furase o jumătate de sărut (primul!) însă 
fusese doar pe vârful nasului și pe urmă se grăbise să fugă din cameră 
zicând că se duce s-aducă niște limonada. Un băiat impetuos! Tăria de 
caracter nu fusese niciodată punctul forte al lui Reggy Willie și cel care 
avea s-o curteze Și s-o cucerească pe Gerty MacDowell trebuia să fie bărbat 
printre bărbaţi. Dar așa să stea să aștepte, să aștepte mereu să o ceară și 
mai era Și an bisect Și uite curând curând trece. Nu era vorba să fie un făt- 
frumos, nu ăsta era idealul ei, care să-i pună la picioare o iubire cum n-a 
mai fost, mai bine un bărbat adevărat cu o faţă liniștită, un om liniștit care 
Știe ce vrea, care nu Și-a găsit încă femeia ideală, poate cu părul ușor suflat 
cu argint, Și care avea s-o înţeleagă, s-o cuprindă în braţele lui ocrotitoare, 
s-o strivească de trupul lui cu toată puterea firii lui profunde pasionate Și s- 
o mângâie cu un sărut lung lung. S-ar fi simțit ca în paradis. După un astfel 
de bărbat jinduiește ea în amurgul acesta blând de vară. Din toată inima îȘi 
dorește ea acum să fie a lui, numai a lui, logodnica Și mireasa lui în bine și 
în rău, la bogăție și la sărăcie, la boală și în sănătate până când moartea ne 
desparte și acuma ȘI totdeauna ȘI în vecii vecilor. 

Și în vreme ce Edy Boardman era cu micuțul Tommy în spatele 
căruciorului, ea sta Și se gândea tocmai că avea oare să vină vreodată ziua 
aceea când ea să-și poată spune că uite este sortită să fie nevestica lui 
credincioasă. Atunci n-aveau decât s-o vorbească de rău până aveau să se 
învineţească, și Bertha Supple, și invidioasa asta de Edy, care, uite, 


împlinește douăzeci și doi de ani în noiembrie. Avea să-l îngrijească Și să-i 
facă o viaţă de vis căci Gerty era femeie înţeleaptă Și Știa că unui bărbat îi 
place să se simtă bine la casa lui. Plăcintele ei rotunde, bine rumenite, aurii, 
Și budinca ei spumoasă pufoasă îi creaseră un adevărat prestigiu față de 
toată lumea pentru că avea o mână de aur și la copt și la pregătirea 
aluatului, la pudratul cu zahăr și cu făină, la frecatul cremei în aceeași 
direcție, și pe urmă cu frișca Și zahăr și la bătutul albușului, deși dacă era 
lume la masă nu-i mai venea să mănânce, o intimida Și deseori se întreba de 
ce nu s-ar fi putut trăi mâncând doar ceva așa poetic cum ar fi violete sau 
trandafiri Și aveau să aibă un salonaș frumos amenajat cu tablouri Și 
gravuri Și fotografia cățelului drăgălaș al lui tatamare, Garryowen, care 
numai că nu vorbea, așa era de deștept ca un om, Și cu huse de creton 
înflorat pentru fotolii și cu grătarul acela de argint de prăjit pâine cum a 
văzut ea la bazarul de vară de la Clery, așa cum e în casele elegante. El 
avea să fie înalt, cu umerii laţi (dintotdeauna admirase bărbații înalți ca 
soți) cu dinţi albi strălucitori sub mustaţa lui înfoiată frumos tunsă Și în 
luna de miere aveau să se ducă pe continent (trei săptămâni minunate!) Și 
pe urmă, când aveau să se instaleze în căsuţa lor, în căminul lor confortabil, 
drăguţ, liniştit, în fiecare dimineaţă aveau să-și ia micul dejun amândoi, 
servit simplu dar cu totul bine pus la punct, numai pentru ei doi Și înainte 
de a pleca la servici el avea să-i dea nevesticii lui mici Și scumpe o 
îmbrățișare Și un pupic lung Și avea să privească o clipă adânc adânc în 
ochii ei. 

Edy Boardman îl întrebă pe Tommy Caffrey dacă a terminat Și el spuse 
da, așa că ea îl încheie la pantalonașii de golf și-i spuse să se ducă să se 
joace cu Jacky și să fie băiat cuminte să nu mai sară la bătaie. Însă Tommy 
spunea că el vrea mingea Și Edy îi răspunse nu, că acuma bebe se joacă el 
cu mingea și dacă i-o ia o să vadă el dar Tommy spunea că e mingea lui Și 
el voia mingea lui Și bătea din picioare, te rog eu. Ce băiat dificil! Oho, era 
ca un bărbat mare micuțul Tommy Caftrey încă de când ieșise din scutece. 
Edy îi spuse nu ȘI iar nu Și gata acuma ȘI-i spuse lui Cissy Caffrey să nu 1-0 
dea. 

— Tu nu ești sora mea, spuse Tommy răul de el. E mingea mea. 

Dar Cissy Caftrey îi spuse bebelușului Boardman ia uite colo sus, sus 
acolo aici după degetul ei Și iute îi smulse mingea și-o aruncă cât colo pe 


nisip Și Tommy fuguţa după ea cât îl ţineau picioarele, Și tot el câștigase 
până la urmă. 

— Facem Și noi ce putem, să trăim liniștiți, râse Ciss. 

Și-l gâdilă pe mititel pe amândoi obrajii să-l facă să uite, Și se juca cu el 
de-a uite-l pe dom” primar, uite Și caii lui doi, aicea-i caleașca de turtă 
dulce și uite-l cum urcă în ea, cipi cipi cipi cea, aicea-i bărbia mea. Dar Edy 
se supărase foc că iar 1 se făcuse lui cheful și toată lumea gata cum voia el, 
pe-a lui. 

— AȘ vrea să-i dau Și eu ceva lui, spuse ea, Și-ncă cum să-i dau, ȘI nici 
nu spun unde. 

— Pe popopoponeaţă, râse Cissy foarte veselă. 

Gerty MacDowell își aplecă tare de tot capul roșindu-se roșie de tot 
auzind-o pe Cissy spunând cu glas tare un lucru atât de nepotrivit cu o 
doamnă, ea ar fi murit de rușine să spună așa ceva, Și se făcuse roșie ca 
focul, Și Edy Boardman Și spuse că domnul de acolo o auzise ce spusese. 
Dar lui Cissy nu-i păsa nici atâtica. 

— N-are decât s-audă! spuse aruncându-și mândră capul pe spate și 
strâmbând cochet din năsuc. Îi dau și lui tot acolo dacă mă uit la el. 

Nebunatica asta de Cissy cu buclele ei de păpușă. N-aveai ce face, uneori 
trebuia să râzi cu ea. De exemplu când te întreba nu mai vrei puțin ceai 
chinezesc Și cu gem de căpșuni Și când își desena chipuri de bărbați pe 
unghii cu cerneală roșie te ţineai de burtă de atâta râs sau când trebuia să se 
ducă știi unde și zicea acuma vreau să dau fuga să-i fac o vizită d-rei 
White. Za-i Cissycum Și pace. O și seara aceea n-am s-o uit niciodată când 
s-a îmbrăcat în costumul lui taică-su Și cu pălăria Și cu mustață din dop ars 
Și s-a plimbat în jos pe bulevardul Tritonville fumând din ţigară! N-o 
întrece nimeni când își pune ea în gând să se distreze cum știe ea. Dar, un 
lucru - era sinceră, inima cea mai curată și adevărată pe care-a făcut-o 
Dumnezeu, nu una din alea, talgere cu două feţe, prea fandosite ca să fie 
dintr-o bucată. 

Și apoi prin aerul limpede se auzi zvon de glasuri și cântul tumultuos al 
orgii. Era procesiunea asociaţiei anti-alcoolice a bărbaților condusă de 
misionarul lor, reverendul John Hughes S.J., cu recitarea, cu mătăniile, 
predica Și binecuvântarea Tainelor Celor Prea Sfinte. Erau cu toţii reuniți 
acolo fără deosebire de clasă socială (Și ce priveliște înălțătoare să-i vezi 
astfel) în sanctuarul acesta simplu în faţa valurilor, după ce înfruntaseră 


furtunile lumii acesteia vitrege, îngenunchind la picioarele Imaculatei, 
recitind litania Maicii Domnului din Loreto, rugând-o să se roage și ea 
pentru ei, în cuvintele străvechi atât de bine știute, sfântă Maria, sfântă 
Fecioară a Fecioarelor. Ce triste cuvinte pentru urechile sărmanei Gerty! 
Dacă tatăl ei ar fi ocolit ghearele demonului băuturii, dacă ar fi făcut 
legământul sau prafurile acelea pentru lecuirea de viciul băuturii cum scria 
în revista lui Pearson, acuma ea ar fi putut să se plimbe în trăsură, cine-ar 
mai fi fost ca ea. De câte Și câte ori își spusese ea asta, pe când sta 
gânditoare la gura focului muribund adâncită în reverie întristată fără să mai 
aprindă lampa pentru că nu-i plăcea două lumini deodată sau adesea privind 
pe fereastră visătoare la ceasul când suna ploaia în găleata ruginită, dusă pe 
gânduri. Dar licoarea asta netrebnică, băutura care a aruncat în ruină atâtea 
căminuri își aruncase umbra Și peste zilele copilăriei ei. Ba mai mult, 
fusese în intimitatea casei martora unor fapte violente, urâte, provocate de 
lipsa de stăpânire și-l văzuse pe propriul ei tată pradă exhalaţiilor 
nesănătoase ale beției, uitându-și cu totul de orice căci dacă era un lucru 
între toate pe care Gerty să-l cunoască era că bărbatul care-și ridică mâna 
spre o femeie altminteri decât în gest de bunătate și mângâiere, acela merita 
să fie înfierat ca cel mai josnic dintre cei josnici. 

Și glasurile cântau mai departe implorând-o pe Fecioara cea mai 
binefăcătoare, Fecioara atoateiertătoare. Și Gerty, adâncită în gânduri, abia 
dacă-și mai vedea sau auzea tovarășele sau pe gemenii în jocurile lor 
copilărești sau pe domnul acela de acolo din parcul Sandymount despre 
care Cissy Caffrey spunea că seamănă așa bine cu tata făcându-și 
plimbarea pe faleză. Pe el nu l-ai fi văzut niciodată amețit dar cu toate 
acestea nu i-ar fi plăcut să fie tatăl ei din cauză că era prea bătrân sau 
oricum sau că avea faţa asta (sunt din ăștia care-i sunt antipatici Și nici nu 
ştii de ce) sau poate nasul așa roșu Și cu pistrui pe el Și cu mustaţa blonzie 
care începuse să-i albească sub nas. Săracu” tata! Cu toate păcatele lui ea tot 
îl iubea când cânta Spune-mi Mary cum să fac să te cuceresc sau Dragostea 
mea și coliba de lângă Rochelle, când aveau supă de scoici cu salată de 
lăptuci din conserve Lazenby și el cânta A răsărit luna cu domnul Dignam 
care a murit așa dintr-o dată, Și l-au îngropat, Dumnezeu să-l ierte, de un 
atac. Fusese de ziua de naștere a mamei și Charley era și el acasă în 
vacanţă și Tom și cu dl. Dignam și d-na și Patsy și Freddy Dignam Şi- 
aveau să facă o fotografie grup. Cine ar fi crezut că. Acuma s-a dus Și el. Și 


mama i-a spus asta să-i fie învăţătură de minte toată viaţa Și el n-a putut să 
se ducă nici la înmormântare din cauza gutei Și ea a trebuit să se ducă în 
oraș să-i aducă scrisorile și eșantioanele de la birou cu linoleumul cu 
desene artistice, ca pentru un palat, duce la uzură și luminează și 
înveselește căminul. 

O adevărată comoară de fată Gerty ca o a doua mamă în casă, un înger 
păzitor Și inimioara ei de aur adevărat. Și când mama avea migrenele ei de 
ziceai că-i plesnește capul cine-i dădea cu mentă pe frunte Gerty deși nu-i 
plăcea că mama trăgea așa tabac pe nas Și asta era Și singurul lucru pentru 
care aveau vorbe, că prizează tabac. Toată lumea o iubea pentru calitățile ei 
bune. Gerty era care închidea gazul noaptea și Gerty era care punea pe 
perete la toaletă unde nu uita niciodată să toarne odată la două săptămâni 
apă de var din almanahul de Crăciun pe care-l avea de la dl. Tunney băcanul 
poza aceea din vremurile frumoase de altădată cu un domn tânăr în 
costumul pe care-l purtau ei atunci cu o pălărie în trei colțuri oferindu-i un 
buchet de flori doamnei iubita lui cu politeţea de altădată prin fereastra ei 
cu perdeluțe. Vedeai numaidecât că era o poveste întreagă cu poza asta. 
Culorile mai ales erau o frumusețe. Ea era în alb, un alb spumos cu 
danteluţe Și într-o atitudine așa elegantă și domnul în haine de culoarea 
ciocolatei și îţi dădeai seama numaidecât că era un aristocrat adevărat. 
Deseori se uita visătoare la poza asta când era acolo pentru un anumit lucru 
şi-i mângâia braţele ei care erau albe și moi exact ca ale ei cu mânecile 
suflecate și se gândea la vremurile acelea pentru că găsise ea în dicționarul 
de pronunție al lui Walker al lui tata-mare Giltrap despre vremurile 
frumoase de altădată, frumoasele zile din Aranjuez, ce-o fi însemnând asta. 

Gemenii se jucau acum liniștiți ca frații, nu mai era nimic de zis, până 
când până la urmă tot domnișorul Jacky era un nerușinat Și un obraznic Și 
asta era al lui a dat o dată expre cu piciorul în minge cât a putut de s-a 
rostogolit cât colo spre stâncile de pe faleză. Inutil să spunem că Tommy 
săracul n-a scăpat prilejul să dea glas necazului său dar din fericire domnul 
în negru care Ședea acolo singur a sărit foarte amabil în ajutor și a prins 
mingea. Cei doi tineri campioni Și-au cerut jucăria prin strigăte viguroase ȘI 
ca să liniștească spiritele Cissy Caffrey i-a strigat domnului să-i arunce ei 
mingea vă rog. Domnul a ţintit cu mingea odată sau de două ori Și pe urmă 
a aruncat-o pe plajă către Cissy Caffrey dar mingea s-a rostogolit pe pantă 
Şi s-a oprit tocmai sub fusta lui Gerty lângă apa strânsă în adâncitură la 


stâncă. Gemenii au tipat iarăși după minge și Gerty Și-a tras piciorul sub ea 
dar ar fi preferat ca mingea asta enervantă să nu se fi rostogolit până la ea și 
a dat odată cu piciorul în ea dar n-a nimerit-o și Edy și cu Cissy au izbucnit 
în râs. 

— Dacă n-o nimerești mai încearcă o dată, spuse Edy Boardman. 

Gerty surâse în semn că a înţeles Și își mușcă buzele. O roșeaţă delicată 
trandafirie îi urcă în obrajii frumoși dar acum era hotărâtă să le arate ea așa 
că-și ridică fusta puţin dar tocmai de ajuns și dădu o dată în minge mai tare 
cu piciorul Și ea se rostogoli departe Și cei doi gemeni după ea în jos spre 
mal. Geloasă, firește, asta era, ca să-i atragă atenţia domnului de dincolo 
care se uita. Simţea acum un val de căldură, Și asta era totdeauna un semnal 
de primejdie la Gerty MacDowell, cum îi urcă și-i cuprinde obrajii. Până 
acum schimbaseră numai priviri, așa, indiferente, dar acum pe sub borurile 
pălăriei ei noi ea își luă inima în dinţi Şi-i aruncă o privire Și chipul care-i 
întâlni privirea acolo în amurg, obosit și parcă prea tras, i se păru cel mai 
trist chip pe care-l văzuse vreodată. 

Prin fereastra deschisă a bisericii mireasma de tămâie era purtată prin aer 
Și odată cu ea numele înmiresmate ale celei care fusese zămislită fără 
prihana păcatului originar, vas al celor spirituale, roagă-te pentru noi, vas 
de-a pururi adorat, roagă-te pentru noi, vas al credinţei dintru început, 
roagă-te pentru noi, trandafir mistic. Și inimi roase de griji erau acolo și 
truditori pentru pâinea lor cea de toate zilele și mulți care greșiseră Și se 
rătăciseră, cu ochii lor. Umeziţi de pocăință dar cu toate acestea strălucind 
de speranţă căci reverendul părinte Hughes le spusese ce spunea marele 
sfânt Bernard în marea lui rugăciune către Maria, despre puterea rugilor 
pururea Fecioarei că nu se pomenea în nicio vreme ca cei care imploraseră 
puternica ei protecție să fi fost vreodată părăsiți de ea. Gemenii se jucau 
acum iarăși voioși căci necazurile copilăriei sunt ca ploile scurte de vară, 
Cissy se juca cu bebe Boardman până când acesta începu să icnească de 
bucurie, bătând cu mânuţele lui în aer. Cucu striga ea arătându-se pe după 
coșul căruciorului Și Edy întreba unde s-o fi dus Cissy Și atunci Cissy odată 
scotea capul Și striga aha! Și, pe cuvântul meu, ce se mai bucura micuțul! 
Și pe urmă ea îi spuse să spună papa. 

— Spune papa, bebi. Spune pa pa pa pa pa pa pa. 

Și bebi se străduia din toate puterile să spună căci era așa deștept pentru 
vârsta lui unsprezece luni toată lumea zicea Și mare pentru vârsta lui Și o 


adevărată imagine a sănătăţii, o mână de om dar adevărată comoară de 
iubire Și când s-o face mare ăsta o să ajungă cineva, toți spuneau. 

— Haia ia ia haia. 

Cissy îl șterse frumos la guriță cu babeţica care se umezise și vru să-l 
ridice în capul oaselor și să spună pa pa pa dar când îi desfăcu curelușa 
odată strigă, Doamne ajută-mă, că era ud tot și se apucă să îndoaie 
prosopelul sub el pe partea cealaltă. Și bineînţeles măria-sa omuleţul se 
dovedi cât se poate de gălăgios la îndeplinirea unor asemenea formaltăţi de 
toaletă și dădu glas ca toată lumea să audă: 

— Habaa baaaahabaa baaaa. 

Și cu două lacrimi mari de tot și frumoase și mari alunecându-i în jos pe 
obraji. Nu mai ajuta la nimic să-l liniștească cu no, nunu, bebi, nu și să-l ia 
cu vorba cu giigii Și unde-o fi pufpuf numai că Ciss, totdeauna iute la 
minte, odată îi puse la guriţă suseta de la biberon și junele păgân se linişti 
repede. 

Gerty ar fi dat orice ca ele să-și ia o dată bebeul ăsta plângăcios și să se 
ducă cu el cu tot să nu-i mai calce pe nervi Și nici nu era o oră să stea cu 
copiii mici pe afară și pe gemenii ăia. Privea în zare spre larg. Era ca 
picturile alea pe care omul acela le făcea direct de pavaj cu crete colorate și 
ce păcat să le lase acolo să se șteargă, acuma se lăsa seara Și se urcau norii 
Și luminile de la Bailey peste Howth și să asculți muzica asta Și mireasma 
mirodeniilor pe care le ardeau acolo în biserică așa ca o. Și pe când stătea 
așa cu ochii în gol odată începu să-i bată inima. Da, la ea se uita el Și era Și 
un înţeles anume în privirile lui. Ochii lui o ardeau ca Și cum ar fi vrut să 
pătrundă până-n adâncul inimii ei, să-i citească tainele sufletului. Minunaţi 
ochi avea, superb de expresivi, dar puteai oare să ai încredere în ei? 
Oamenii erau așa ciudaţi. Văzuse de la început după ochii lui negri Și fața 
palidă de intelectual că era străin, exact ca în poza pe fotografia aia pe care 
o avea cu Martin Harvey, idolul publicului de la matinee, în afară de 
mustață dar ea prefera cu mustață pentru că ea nu era una care să-și piardă 
mințile după actori ca Winny Rippingham care voia ca ele două să se 
îmbrace totdeauna la fel după o piesă dar numai că nu putea să vadă dacă 
avea Și nasul acvilin sau doar puţin retroussé până acolo unde ședea el. Era 
în doliu mare, asta văzuse, Și povestea unei suferinţe de nevindecat îi era 
scrisă pe față. Ar fi dat orice să știe ce era. Privea cu atâta intensitate, atât 
de nemișcat Și o văzuse când dăduse cu piciorul în minge și poate îi 


remarcase Și cataramele strălucitoare de la pantofii ei dacă își legăna așa 
picioarele, gânditoare, cu degetele în jos. Acum îi părea bine că ceva o 
îndemnase să-și pună ciorapii ăștia transparenti gândindu-se că poate ieșea 
Și Reggie Wylie dar asta era altceva acuma. Aici era lucrul acela la care 
visase ea atât de adesea. El conta acum Și acum bucuria îi lumina faţa 
pentru că îl dorea pentru că știa acum instinctiv că el nu era ca ceilalți. 
Inima ei de femeie fecioară zvâcni către el, bărbatul soțul de vis, pentru că 
atunci deodată știu că el era. Dacă el suferise, dacă alții păcătuiseră cu el 
mai mult decât ar fi păcătuit el, dacă el însuși ar fi fost păcătos, un om rău 
chiar, acuma nu-i mai păsa. Chiar dacă ar fi fost protestant sau metodist ea 
l-ar fi putut converti ușor dacă el o iubea cu adevărat. Sunt doar răni care se 
vindecă atunci când Știi cum să mângâi inima. Ea era o femeie dintr-o 
bucată, nu ca alte fete flușturatice, lipsite de feminitate, din cele pe care le 
cunoscuse el, ca alea pe bicicletă care-și arată Și ce nu au, Și ea nu voia 
decât să știe totul, să-i ierte totul dacă ar fi putut să-l facă să se 
îndrăgostească de ea, să-l facă să uite amintirea trecutului. Atunci poate că 
ar fi cuprins-o iubitor în braţele lui, ca un bărbat adevărat, strivindu-i trupul 
tânăr de al lui, și ar fi iubit-o, fata care-i aparținea numai lui, cu totul, ar fi 
iubit-o doar pentru ea. 

Refugiul celor care au păcătuit. Alinătoarea celor nefericiți. Ora pro 
nobis. Bine s-a spus că oricine i se roagă ei cu credință și stăruință 
niciodată nu se poate rătăci sau simţi părăsit Și adevărat este că ea e un port 
de refugiu pentru cei nefericiţi Și asta din cauza celor șapte dureri care i-au 
străpuns inima. Gerty își putea închipui toată scena din biserică, cu vitraliul 
iluminându-se, cu lumânările, florile și micile steaguri ale frăției sfintei 
Fecioare Și părintele Conroy ajutându-l pe canonicul O'Hanlon la altar, 
purtând lucrurile acelea și cu ochii coborâţi. Arăta aproape ca un sfânt ȘI 
boxa la confesionalul lui era atât de liniștită, de curată de întunecată Și 
mâinile lui erau ca de ceară albă și dacă ea avea să se facă călugăriță 
dominicană cu vestmintele alea ale lor albe poate că el ar fi venit la 


mânăstire pentru novenele”“ sfântului Dominic. Așa îi spusese el atunci 
când ea 1 se mărturisise despre lucrul acela la confesional Și se înroșise 
până la rădăcina părului de teamă că el ar fi putut-o vedea, că să nu se 
necăjească pentru că asta era doar glasul naturii Și cu toții suntem supuși 
legilor firii, spunea el, în viaţa asta Și asta nici nu era un păcat pentru că 
venea de la natura femeii așa cum fusese făcută de Dumnezeu, zicea, Și că 


Maica Domnului chiar îi spusese arhanghelului Gabriel să se facă cu mine 
după Cuvântul Tău. El era așa de bun și de sfânt și ea deseori se gândea că 
poate ar fi putut să-i lucreze un Șerveţel pentru acoperit ceainicul cu 
volănașe și cu flori brodate ca dar de la ea sau un ceas dar aveau ceas acolo 
îl văzuse pe consola căminului alb Și aurit cu un cănăraș care ieșea dintr-o 
căsuţă de păsărele să spună ceasurile în ziua când se dusese acolo cu florile 
pentru adorația Fecioarei că era greu să-ți dai seama ce dar putea să-i dea 
sau poate un album cu vederi colorate din Dublin sau din altă parte. 

Gemenii ăștia exasperanţi începuseră să se certe iarăși Și Jacky aruncă 
odată mingea spre mare și amândoi fugiră după ea. Niște maimuțe, vulgari 
Și nespălați. Ar trebui să-i ia odată cineva Și să le dea o bătaie bună să mai 
stea la locul lor, la amândoi. Și Cissy și cu Edy strigau după ei să vină 
înapoi că le era frică să nu vină fluxul peste ei Și să se înece. 

— Jacky! Tommy! 

Dar ce să te asculte! Ce copii neascultători! Până și Cissy spunea atunci 
că asta era chiar ultima dată când îi mai scotea la plimbare. Sări în picioare, 
strigându-i mereu Și fugi în jos pe pantă de lângă el, scuturându-și părul 
care ar fi avut ceva strălucire dacă ar fi fost mai lung dar cu toate prostiile 
astea cu care ȘI-l tot dădea nu mai reușea să-l facă să crească lung că nici 
nu era natural așa că acuma degeaba se mai străduia ea să-i atragă atenţia. 
Alerga cu pași mari ca o gâscă Și de mirare că nu-și sfâșia fusta într-o parte 
că-i era prea strâmtă că Cissy Caffrey era băieţoasă și nu se dădea niciodată 
în lături când credea ea că ar fi putut să se dea în spectacol și acuma din 
cauză că alerga repede își dăduse drumul așa ca el să poată să-i vadă 
capătul fustiței Și pulpele ei osoase cât mai sus cu putinţă. Ce să spun ce s- 
ar fi făcut dacă s-ar fi împiedicat acuma de ceva, așa din întâmplare într- 
adins cu tocurile ei înalte îndoite, franțuzești ca s-o facă mai înaltă Și ar fi 
căzut odată. Tableau! Ar fi fost chiar o priveliște foarte plăcută pentru un 
domn să vadă așa ceva. 

Regină a îngerilor, regină a patriarhilor, regină a profeților, a tuturor 
sfinților, se rugau ei, regină a celei mai sfinţite rozarii și apoi părintele 
Conroy îi înmână cădelnița părintelui O'Hanlon și el puse tămâia și 
cădelniță Sfintele Taine și Cissy Caffrey îi prinse pe cei doi gemeni Și 
simţea o mâncărime în palmă să le dea una după ureche dar n-o făcu pentru 
că se gândea că el s-ar fi putut să se uite la ea dar se înșela amar pentru că 
Gerty vedea fără să se uite că el nici nu-și lua ochii de pe ea și pe urmă 


părintele O'Hanlon îi înmână cădelnița înapoi părintelui Conroy Și 
îngenunche ridicându-și privirile spre Sfintele Taine și corul începu să 
cânte Tantum ergo Și ea își zvâcnea piciorul încolo Și încoace după ritm pe 
măsură ce muzica unduia după Tantumer gosa cramen turn. Trei Șilingi Și 
unsprezece pence dăduse pe ciorapii ăștia la Sparrow de pe strada George 
marţi nu lunea dinaintea Paștelui Și nu le scăpase niciun fir Și la asta se uita 
el, transparenți Și nu la picioarele ei de două parale care n-aveau nicio 
formă (ȘI ce tupeu mai avea!) pentru că el avea doar ochi să vadă Și singur 
deosebirea. 

Cissy venea îndărăt pe plajă cu gemenii Și cu mingea lor Și cu pălăria 
într-o parte la întâmplare după ce fugise și parcă era o cotoroanţă trăgându-i 
pe ăia doi copii după ea și cu bluza aia fistichie pe care și-o cumpărase nici 
de două săptămâni care-i stătea ca o cârpă pe ea și cu o bucăţică din 
combinezon atârnându-i ca la o caricatură. Gerty își scoase o clipă pălăria 
să-ȘI aranjeze părul și o comoară mai frumoasă, mai delicată de bucle 
castanii n-ai mai fi văzut pe umerii unei fete, o viziune strălucitoare, cu 
adevărat aproape înnebunitor de dulce. Ai fi putut să străbaţi în lung ȘI în 
lat ţara până să mai găsești păr ca al ei. Aproape că și vedea scânteia de 
admirație îndată răspunzându-i în ochii lui și asta o străbătu ca un fior prin 
tot trupul. Își puse pălăria la loc ca să poată să se uite pe sub borul ei și-și 
legănă piciorul încătărămat mai repede încă pentru că 1 se tăia respiraţia 
când văzu expresia din privirea lui. O ţintuia cu privirea cum își fixează 
Șarpele prada. Instinctul ei de femeie îi spunea că stârnise diavolul în el și 
la gândul acesta o roșeaţă stacojie îi urcă pe faţă de la gât spre frunte până 
când nuanţa frumoasă a tenului ei deveni trandafirie strălucind în 
splendoare. 

Edy Boardman remarcase Și ea asta pentru că o privea dintr-o parte pe 
Gerty, surâzând pe jumătate, cu ochelarii pe nas, ca o fată bătrână, 
prefăcându-se că are grijă de bebe. Ca un ţânţar totdeauna gata să piște, 
asta era Și așa avea să fie totdeauna, Și de asta nimeni nu putea s-o sufere, 
mereu băgându-și nasul unde nu era treaba ei. Și zise ea către Gerty: 

— Ce-ți dau să-mi spui la ce te gândești. 

— Ce? replică Gerty cu un surâs accentuat pe dinții cei mai albi din 
lume. Mă gândeam doar dacă s-o fi făcut târziu. 

Pentru că ar fi dat nu Știu ce ca să Și-1 ia de aici gemenii ăștia cu nasurile 
lor murdare Și pe-ăla micul să-i ducă acasă să scape și de asta făcuse aluzia 


aceea că s-ar fi făcut târziu. Și când veni și Cissy Edy o întrebă cât e ceasul 
Și domnișoara Cissy, care întotdeauna avea răspunsul gata. Spuse că e și 
jumătate vremea pentru un pupic. Dar Edy voia să știe pentru că li se 
spusese să vină devreme acasă. 

— Stai niţel, spuse Cissy, îl întreb pe nenea ăla de acolo cât e ceasul la 
ceapa lui. 

Așa că o luă din loc spre el și când el o văzu venind ea îl văzu cum îȘi 
scoase mâna din buzunar, cam nervos, Și începe să se joace cu lanţul de la 
ceas, privind încolo spre biserică. Deși era o natură atât de pasionată Gerty 
vedea bine că știa să se stăpânească. Adineaori ședea acolo, fascinat de 
frumuseţea care-i luase privirile, Și în clipa următoare era domnul liniștit, 
cu chipul grav, stăpânirea de sine scrisă pe fiecare trăsătură a chipului său 
de bărbat distins. 

Cissy spuse că să o ierte ar putea el să-i spună cât e ceasul și Gerty îl 
văzu scoțându-și ceasul, ascultându-l și privindu-l Și dregându-și vocea ȘI 
spuse că-i părea rău dar îi stătuse ceasul dar trebuie să fi fost după opt căci 
apusese soarele. Avea o voce cultivată și deși vorbea pe un ton măsurat era 
ca un fel de bănuială de tremur în accentul lui grav. Cissy spuse mulțumesc 
Şi se întoarse scoțându-și limba și spuse că nenea a zis că râșnitoarea lui 
nu-i în regulă. 

Pe urmă ei acolo cântară strofa a doua din Tantum ergo Și canonicul 
O'Hanlon se ridică din nou și binecuvântă Sfintele Taine Și îngenunche Și-i 
spuse părintelui Conroy că una din lumânări avea să aprindă florile și 
părintele Conroy se ridică și o aranjă și ea îl văzu pe domnul acela 
întorcându-Și ceasul și ascultându-l Și-și legănă piciorul mai în sus ȘI în Jos 
după ritm. Se făcuse și mai întuneric dar se mai vedea și se uita tot timpul 
pe când își întorcea ceasul sau ce i-o mai fi făcut Și pe urmă îl puse la loc 
ȘI-Și băgă mâinile la loc în buzunar. Simţea un fel de senzaţie străbătând-o 
din cap până în picioare Și înțelegea după cum își simţea pielea sub păr 
iritarea aceea pe sub arcurile corsetului că probabil că iar era lucrul acela 
căci ultima dată fusese atunci când își tunsese părul din cauza lunii. Ochii 
lui întunecoși o țintuiau iarăși sorbindu-i fiecare linie a trupului, 
literalmente aducându-și adoraţia la altarul ei. Dacă a fost vreodată 
admiraţie neascunsă în privirea pasionată a unui bărbat, atunci ea se vedea 
acum limpede pe chipul acestui bărbat. Pentru tine e Gertrude MacDowell 
ȘI ştii Și tu foarte bine. 


Edy începu să se pregătească și chiar că era Și vremea și Gerty vedea că 
mica aluzie pe care o făcuse avusese efectul dorit pentru că aveau o bucată 
de mers pe plajă până unde era loc să împingă căruciorul și Cissy le scoase 
gemenilor șepcile și le aranja părul ca să se facă ea remarcată sigur Și 
canonicul O'Hanlon se ridică și anteriul său îi făcea o ieșitură la ceafă Și 
părintele Conroy îi întinse cartonașul să citească Și el citi Panem de coelo 
praetitisti eis Și Edy și cu Cissy vorbeau tot timpul cât o fi ceasul și o 
întrebau pe ea dar Gerty putea să le plătească cu propria lor monedă și le 
răspunse doar cu politeţe usturătoare când Edy o întrebă că ce 1 se frânsese 
inima că băiatul ei o lăsase. Gerty tresări deodată. O flacără scurtă rece 
ţâșni din ochii ei care era mai elocventă decât nu știu câte volume de 
dispreţ nemăsurat. O durea. O, da o atinsese adânc pentru că Edy avea felul 
ei așa liniștit să spună lucruri care Știa ea bine că puteau să te rănească 
adânc, cată ce era. Buzele lui Gerty se întredeschiseseră ca să formuleze 
cuvântul dar își înăbuși suspinul care i se ridicase în gâtul ei, atât de zvelt, 
de fără pată, de frumos modelat încât ai fi zis că-i dăltuit de un artist în visul 
lui. ÎI iubea mai mult decât și-ar fi închipuit el. Un înșelător ușuratec și 
flușturatec ca toți bărbaţii niciodată n-avea să înțeleagă el ce însemnase 
pentru ea Și o clipă ochii ei albaștri i se împăienjeniră de lacrimi. 

Ochii lor o cercetau fără milă dar ea făcu un efort curajos Și surâse 
strălucitoare veselă aruncând o privire spre noua ei cucerire în așa fel ca să 
vadă și ele. 

— O, răspunse Gerty, repede ca fulgerul râzând și-și zvâcni mândră 
capul, pot să mă joc cu ce-mi place pentru că e an bisect. 

Cuvintele ei sunau limpezi ca cristalul, mai melodioase decât gunguritul 
porumbeilor, dar străpunseră tăcerea cu un fior îngheţat. Era ceva în vocea 
ei care arăta limpede că ea nu era una din cele cu care e ușor de glumit. Cât 
despre domnul Reggie cu aerele lui și cu toți banii lui, dacă voia ea putea 
să-l arunce cât colo ca pe un gunoi Și nici să nu se mai gândească la el și 
să-i rupă felicitarea lui prostească în mici fărâme. Și dacă avea să mai 
îndrăznească ea avea să-i arunce o privire încărcată cu atâta dispreț încât să- 
| facă să se zvârcolească locului. Chipul stârpiturei ăsteia de domnișoara 
Edy se lungi deodată și Gerty vedea bine după cum se făcuse de neagră că 
nu mai putea de furie chiar dacă o ascundea, obrăznicătura, pentru că cu 
asta o atinsese în gelozia ei meschină Și știau ele amândouă foarte bine că 
era altceva, ea era în lumea ei, nu era de-alde ele și mai era încă Și altcineva 


care Știa Și vedea asta, așa că ele n-aveau decât s-o înghită și pe-asta ȘI cu 
încă ceva pe deasupra. 

Edy îl pregăti pe bebe Boardman ca s-o pornească odată Și Cissy strânse 
mingea Și lopăţelele și gălețile și era și vremea pentru că domnișorului 
Boardman junior i se făcuse somn Și Cissy chiar îi spunea că uite vine moș 
Ene Și că uite bebe acuma melge la culcale și bebe ce frumos era Și cum 
râdea cu ochii lui plini de lumină, și Cissy îl tot împungea în glumă în 
burtica lui durdulie și bebe, cât ai clipi din ochi, își arătă complimentele pe 
babeţica nou-nouţă. 

— Vai! Ce rău! protestă Ciss. Și-a murdărit babeţica. 

Acest ușor contretemps îi solicită o vreme atenția dar cât ai bate din 
palme ea drese totul. 

Gerty îşi înăbuși o exclamaţie Și tuși odată nervos și Edy o întrebă ce e 
Și ea era tocmai să-i răspundă știa ea ce numai că ea era întotdeauna o 
doamnă în purtarea ei așa că lăsă pur și simplu să treacă de la ea cu tot 
tactul spunând că era momentul binecuvântării pentru că exact atunci bătu 
clopotul dinspre clopotniţa de acolo sunând peste plaja liniștită căci 
canonicul O"'Hanlon ieșise la altar cu voalul pe care părintele Conroy i-l 
petrecuse pe după umeri dând binecuvântarea cu Sfintele Taine în mâini. 

Ce emoţionantă scenă acolo în amurgul care se lăsa, ultima privire peste 
Erin, sunetul pătrunzător al clopotelor de seară Și în aceeași clipă un liliac 
zbură din turnul învestmântat în iederă clopotnița prin aerul amurgului, 
zburând încolo și încoace cu un țipăt mic, pierdut. Și ea vedea departe 
luminile farurilor așa de pitorești ar fi vrut să aibă o cutie cu vopsele pentru 
că era mai ușor decât să faci un om ȘI curând avea să treacă și lampagiul pe 
lângă curtea bisericii presbiteriene și mai departe pe bulevardul Tritonville 
prin umbrele bulevardului Tritonville, pe unde se plimbau perechile și să 
aprindă felinarul de lângă fereastra ei unde Reggie Wylie își întorcea 
bicicleta, așa cum citise ea în cartea aceea Lampagiul de Miss Cummins, 
autoarea lui Mabel Vaughan Și a altor povestiri. Pentru că Gerty avea 
visurile ei despre care nu știa nimeni. Îi plăcea să citească poezie ȘI când 
primise amintire de la Bertha Supple albumul acela frumos pentru jurnal 
intim cu coperta coralie trandafirie să-și scrie gândurile ei, ea îl pusese în 
sertarul toaletei ei, care, deși ea nu exagera până la a face lux, era 
întotdeauna scrupulos de ordonată Și curată. Acolo își ţinea ea comorile ei 
copilărești, pieptenii de baga, panglicuţa de la surorile Mariei, parfumul de 


roze albe, sprâncenata, Și cutiuţa ei de alabastru și panglicuţele de schimb 
când îi veneau lucrurile de la spălătoreasă și erau câteva gânduri frumoase 
scrise în el cu cerneala violetă pe care o cumpărase de la Hely pe strada 
Doamnei căci simţea ea că și ea ar fi putut scrie poeme dacă ar fi putut doar 
să se exprime ca în poemul acela care-i plăcuse atât de mult că îl copiase 
din ziarul în care-l găsise într-o seară în care erau înfășurate verdeţurile. 
ESti adevărată, o, tu, idealul meu? Și deseori, frumuseţea poeziei, atât de 
tristă în farmecul ei trecător, îi înceţoșase privirile cu lacrimi tăcute că anii 
treceau pe lângă ea unul câte unul, Și în afară de această mică imperfecţiune 
ea Știa că nu avea să se teamă de nicio concurenţă Și asta fusese un accident 
când mergea în jos pe dealul Dalkey și ea încerca totdeauna să ascundă. 
Dar simţea ea că toate astea aveau să se sfârșească odată. Dacă avea să 
vadă chemarea aceea magică în ochii lui nimic n-ar mai fi fost în stare s-o 
oprească. Iubirea-și râde de lacăte. Ea avea să facă marele sacrificiu. Toate 
strădaniile ei aveau să fie să ajungă să-i împărtășească gândurile lui. Mai 
scumpă decât orice pe lume avea să fie ea pentru el și avea să-i aurească 
zilele cu multă multă fericire. Era însă acea întrebare mai importantă decât 
toate Și ea murea să Ştie era oare un bărbat căsătorit sau văduv care-și 
pierduse nevasta sau vreo tragedie ca nobilul acela cu nume străin din țara 
cântecului care fusese nevoit s-o închidă la balamuc, crud doar ca să fie bun 
cu ea. Dar chiar dacă - ce? Avea să fie o atât de mare deosebire? De tot ce- 
ar fi fost cât de puțin lipsit de delicateţe firea ei prin naștere nobilă se 
îndepărta instinctiv. Nu putea să le vadă pe fiinţele alea, femeile căzute de 
pe promenada cu case cu multe camere în jos spre Dodder, alea care 
mergeau cu soldații și bărbaţii grosolani Și care n-aveau niciun fel de 
respect faţă de onoarea unei fete, care făceau de rușine pe toate cele de 
sexul lor Și care le duceau la poliție. Nu, nu; așa ceva nu. Aveau să fie doar 
prieteni buni ca un frate mai mare cu surioara lui fără toate celelalte în 
ciuda convenționalismelor Societăţii cu S mare. Poate că era după o iubită 
de demult că era în doliu din zilele de odinioară. I se părea că înţelege asta. 
Avea să încerce să-l înțeleagă pentru că bărbații sunt altfel. Dragostea lui 
cea veche îl aștepta, îl aștepta mereu cu mâinile ei mici albe întinse, cu 
ochii ei albaștri rugători. Inima mea! Ea avea să-și urmeze visul de iubire, 
îndemnul inimii ei care-i spunea că el era al ei cu totul și cu totul, singurul 
bărbat pe lume pentru ea; căci dragostea era călăuza ei fără greș. Nimic 


altceva nu mai conta. Orice ar fi fost să se întâmple ea avea să scuture 
lanțurile, să fie nestăpânită, liberă. 

Canonicul O'Hanlon puse Sfintele Taine la loc în tabernacol și corul 
intona Laudate Dominum omnes gentes Și apoi încuie tabernacolul ușa 
sacristiei căci benedicţiunea se sfârșise și părintele Conroy îi întinse pălăria 
să Și-o pună Și cała de Edy o întrebă ce ea nu vine dar tocmai atunci Jacky 
Caftrey strigă deodată: 

— A, ia te uită, Cissy! 

Și cu toatele se uitară o fi fost fulger după zăpușeala de peste zi dar 
Tommy îl văzuse și deasupra pomilor de lângă biserică albastru Și pe urmă 
verde Și purpuriu. 

— E focuri de artificii, spuse Cissy Caffrey. 

Și alergară cu toţii în jos pe plajă să vadă pe deasupra caselor și bisericii 
îmbrâncindu-se unii pe alţii, Edy cu căruciorul cu bebe Boardman în el Și 
Cissy ținându-i pe Tommy Și pe Jacky de mână ca să nu cadă când fugeau. 

— Haide, Gerty, strigă Cissy. Îs artificiile de la bazar. 

Dar Gerty era inflexibilă. N-avea de loc de gând să se lase comandată de 
ele. Dacă ele n-aveau altceva de făcut decât să dea fuga încolo și-ncoace ca 
niște alte alea ea putea să stea liniștită așa că spuse că ea vedea de unde 
era. Ochii aceia aţintiţi asupra ei o făceau să-și simtă pulsul zvâcnind. Îl 
privi o clipă întâlnindu-i privirea, Și o lumină mare răsări peste ea. O 
pasiune încordată incandescentă era pe fața lui, pasiune tăcută ca 
mormântul, Și aceasta o făcuse acum pe ea să fie a lui. În sfârșit erau 
singuri fără nimeni să-i spioneze Și să comenteze Și ea știa că putea avea 
încredere în el până la moarte, un bărbat de încredere, dintr-o bucată, un 
bărbat de onoare nezdruncinată până-n vârful degetelor. Mâinile și faţa i se 
agitau Și pe ea o străbătu un tremur. Se lăsă pe spate mai mult să privească 
în sus spre artificii ȘI-Și cuprinse genunchiul în mâini ca să nu cadă pe spate 
când se uita așa în sus Și nu era nimeni s-o vadă decât el și ea când ea își 
dezvălui cu totul picioarele ei grațioase frumos făcute așa, suple și moi Și 
delicat rotunjite, Și i se părea că aude cum îi bătea lui inima, respiraţia lui 
înecându-se, pentru că ea știa ce trebuie despre pasiunea unor asemenea 
bărbaţi, aceștia cu sângele fierbinte, pentru că Bertha Supple îi spusese 
odată în mare secret și o pusese să jure că n-are să despre domnul care 
stătea cu chirie la ei băgat de comisia pentru regiunile suprapopulate care 
avea poze tăiate din ziare cu dansatoare cu fusta ridicată și cu picioarele pe 


sus Și spunea că el mai făcea ceva nu foarte frumos care-ai putea să-ți 
închipui ce uneori în pat. Dar asta era ceva cu totul altceva decât lucrul 
acela pentru că era mare deosebire pentru că aproape că-l simţea cum îi 
atrage fața spre a lui și cea dintâi atingere grăbită fierbinte a buzelor lui 
frumoase. Pe lângă aceasta asta se ierta câtă vreme nu făceai lucrul celălalt 
înainte de căsătorie Și ar trebui să fie Și preoți femei care să înțeleagă fără 
să le mai spui Și Cissy Caftrey și ea avea uneori expresia aceea așa 
visătoare de tot pe faţă așa că și ea, draga mea, și Winny Rippingham care 
se înnebunea după poze de actori Și pe urmă era și din cauză că lucrul 
celălalt venea așa cum venea. 

Și Jacky Caffrey striga că uitaţi-vă încă unul ȘI ea se aplecă mai pe spate 
Și jartierele erau albastre să se asorteze că erau transparenți Și cu toţii 
văzură Și strigau uite, uite-l acolo și ea se pleca mult de tot pe spate să vadă 
artificiile Și ceva ciudat zbura prin văzduh, un lucru tăcut încolo Și încoace, 
negru. Și văzu o lumânare romană prelungă urcând sus deasupra pomilor, 
sus Și în tăcerea încordată, cu toții își ţineau respiraţia de încordare în timp 
ce urca mal sus Și mai sus Și ea trebuia să se lase tot mai mult pe spate să se 
uite după el sus, sus, aproape că nu-l mai vedea și fața ei era acuma toată 
străbătută de o roșeaţă divină, fermecătoare că se încordase așa pe spate Și 
el îi vedea acum Și celelalte lucruri, pantalonașii de batist, moi să-ți 
mângâie pielea, mai buni decât din ceilalți, verzi, patru Șilingi și 
unsprezece pence, pentru că erau albi, și ea îl lăsa să se uite și vedea că el 
vede Şi pe urmă s-a dus atât de sus nu s-a mai văzut o clipă Și ea tremura 
din tot trupul că se întinsese atâta el văzuse bine de tot mult deasupra 
genunchiului care nimeni nici chiar când în leagăn sau când treci prin apă Și 
nici nu se simţea rușinată și nici el să se fi uitat așa îndrăzneţ pentru că nu 
putuse rezista la vederea acestei minunate dezvăluiri care aproape că 1 se 
oferise ca dansatoarele acelea cu fusta sus care se poartă așa îndrăzneț în 
faţa domnilor care se uită Și se uită mereu, se uita. Îi venea să strige la el, 
să-l strige, cu vocea întretăiată, să-și întindă braţele ei zvelte, albe ca 
zăpada spre el să vină, să-i simtă buzele apăsate pe fruntea ei albă, țipătul 
unei iubiri de fată tânără, un strigăt mic înecat, smuls din însăși fiinţa ei, 
strigătul care răsună de-a lungul timpului. Și atunci o rachetă ţâșni și 
explodă orbitoare și O! pe urmă se sparse și lumânarea Și era ca un suspin 
un O! și cu toții strigară O! O! extaziaţi și din ea se revărsă un Șuvoi o 


ploaie de cosiţe de aur și se risipiră Și ah! erau acum numai stele umede 
verzui ningând în aure. O, ce frumos! O, ce molatec, dulce, încet. 

Și pe urmă totul se topi ca o rouă în aerul cenușiu; totul se întoarse în 
tăcere. Ah! Aruncă o privire spre el când se aplecă la loc repede, o privire 
scurtă, patetică, un protest fără vlagă, un reproș sfielnic sub suflul căruia el 
se roși ca o fată mare. El se sprijinea acum de stânca din spatele său. 
Leopold Bloom (căci el este) stătea, tăcut, cu capul plecat în faţa acestor 
ochi tineri fără prihană. Ce grosolan fusese! Iarăşi? Un suflet frumos 
nevinovat îi adresase o chemare Și el, om de nimic ce era, cum răspunsese 
acestei chemări? Fusese cel din urmă dintre netrebnici. Tocmai el dintre 
toţi! Însă era o îndurare nesfârșită în ochii aceștia, și era și pentru el un 
cuvânt de iertare chiar dacă el greșise și păcătuise și fusese un rătăcit. O 
fată poate ea oare să mărturisească? Nu, de o mie de ori, nu. Asta era taina 
lor, numai a lor, singuri în amurgul care le ascundea pe toate și nu era 
nimeni să Știe și să spună decât liliacul acela mic care zbura atât de ușor 
prin aerul înserării încoace Și încolo și liliecii aceștia mititei nu spun 
niciodată. 

Cissy Caftrey șuieră o dată imitându-i pe băieţii de la meciurile de fotbal 
ca să arate că s-a făcut și ea mare; ȘI apoi strigă: 

— Gerty! Gerty! Plecăm. Haide. Vedem Și de mai departe. 

Lui Gerty îi veni o idee, una din micile Șiretenii ale dragostei. Își strecură 
o mână în buzunarul pentru batistă Și scoase bucăţica de vată și-o flutură ca 
răspuns sigur fără s-o lase din mână Și apoi ȘI-o vârt la loc. Mă întreb dacă 
e prea departe ca să. Se ridică. Să fie chiar un adio? Nu. Trebuia să se ducă 
acum dar ei aveau să se mai întâlnească, acolo, Și ea avea să viseze la asta 
până atunci, mâine, la visul ei de aseară. Se ridică îndreptându-și trupul. 
Sufletele lor se întâlniră într-o ultimă lungă privire și ochii care-i 
pătrundeau până în inimă, plini de strălucire ciudată, întârziau fermecaţi pe 
faţa ei dulce, frumoasă ca o floare. Îi mai trimise un surâs palid, abia 
schiţat, un surâs blând, atoateiertător, un surâs care tremura pe pragul 
lacrimilor, Și apoi se despărțiră. Astfel se despărțiră. 

Încet, fără să se mai uite îndărăt, cobori pe plaja în pantă neregulată către 
Cissy, către Edy, către Jacky și Tommy Caftrey, către micul bebeluș 
Boardman. Se făcuse și mai întuneric acum Și pe plajă erau pietricele și 
bucăţi de lemn și ierburi alunecoase de mare. Ea pășea cu o anume grație 


liniștită, care era numai a ei, dar cu grijă și foarte încet pentru Gerty 
MacDowell era... 

Ghete prea strâmte? Nu. E șchioapă! O! 

Domnul Bloom o privea pe când se depărta șchiopătând. Sărmana fată! 
De asta o lăsaseră să stea acolo pe când ei alergau în sus și în jos. Mă 
gândeam eu că era ceva care nu era în regulă după cum ședea. O frumusețe 
Știrbită. Un defect ca ăsta e de zece ori mai rău la o femeie. Dar le face mai 
politicoase. Îmi pare bine că n-am Știut când era acolo. Dar un drăcușor de 
fată cu toate astea. Nu mi-ar displace. Curiozitatea cum ar fi cu o călugăriță 
sau o negresă sau o fată cu ochelari. Aia mioapă e delicată. Trebuie să fie 
aproape de perioada ei, mi-nchipui, asta le face mai nervoase. Mă doare așa 
tare capul astăzi. Unde-am pus scrisoarea? Da, e-aici. Tot felul de pofte 
ciudate. Unele care ling banii. O fată de la mânăstirea Tranquile îmi spunea 
maica aia căreia îi plăcea să miroasă benzină. Fecioarele înnebunesc până la 
urmă, mi-nchipui. Sora? Câte femei din Dublin or fi având-o astăzi? 
Martha, ea. E ceva în aerul ăsta. Luna e de vină. Dar atunci de ce n-au toate 
femeile menstruatia în același timp, cu aceeași lună, vreau să spun? 
Depinde când s-au născut, cred. Sau toate încep odată și pe urmă pierd 
pasul. Uneori Molly și Milly deodată. Oricum am profitat de ocazie. Ce 
bine că n-am făcut în baie dimineaţă cu scrisoarea aia prostuţă a ei cu am să 
te pedepsesc. Mă răzbună de conductorul ăla de azi-dimineaţă. Și prostul 
ăla de M'Coy care m-a oprit ca să-mi spună chiar nimic. Și nevastă-sa, cu 
vocea aia a ei ca un burghiu. Foarte recunoscătoare pentru micile favoruri. 
Și ieftin chiar. Nu trebuie decât să ceri. Cere și ţi se va da. Pentru că și ele 
vor asta. E o necesitate naturală a lor. Cu grămada în fiecare seară când ies 
de la birouri. Mai bine să fii rezervat. Arată-le că nu vrei Și ţi se bagă pe gât 
cu de-a sila. Doar să-ntinzi mâna. O, ce păcat că nu pot să se vadă singure. 
Dar ce ciorap bine întins, ca un vis. Unde-a fost asta? A, da. La mutoscop 
pe strada Capei; numai pentru domni. Tom-care-trage-cu-ochiul. Pălăna lui 
Willy Și ce-au făcut fetele cu ea. Chiar le fotografiază pe fetele astea sau e 
un truc? E o chestie de lingerie. Să-i pipăi formele prin deshabille. Le 
excită și pe ele când sunt. Sunt așa curată vino și mă murdărește. Și le 
place Și să se gătească una pe alta pentru sacrificiu. Willy încântată cu bluza 
cea nouă a lui Molly. La început. Își pun pe ele toate astea ca să poată să și 
le scoată pe toate. Molly. De ce i-am luat eu jartierele alea violete. Dar și 
noi: cravata lui, ciorapii ăia frumoși Și pantalonii cu manșetă întoarsă. Era 


cu ghetre în prima seara când ne-am întâlnit. Cămașa aia a lui drăguță cum 
îi strălucea pe sub ce? de dantelă. Se zice că femeia își pierde câte un 
farmec cu fiecare ac pe care ȘI-l scoate. Toate prinse cu ace pe ele. O Mairy 
Și-a pierdut acul cu care-și ţinea. Se gătise așa pentru cineva. Moda face și 
ea parte din farmecul lor. Se schimbă când ai ajuns Și tu pe urmele tainei. 
Doar în Orient: Maria, Martha - și atunci ca și acum. Nicio ofertă 
rezonabilă nu va fi refuzată. Nici ea nu se grăbea de fapt. Totdeauna să se 
ducă la câte unul când se grăbesc. Ele nu uită niciodată o întâlnire. Au ieșit 
trăgând și ele nădejde, probabil. Cred și ele în șansă pentru că e ca Și ele. 
Și celelalte care parc-o luau cam peste picior. Fete de pension prietene între 
ele, mereu ţinându-se de gât sau cu degetele înlănțuite, sărutându-se Și 
Șoptindu-și secrete despre tot felul de nimicuri în grădina mânăstirii. 
Călugărițe cu feţele albe de ceară, cu scufiile reci scrobite și cu mătăniile 
lor, plimbându-se în sus Și în Jos, Și mai sunt și răzbunătoare Și invidioase 
pe ce nu pot să pună mâna. Sârmă ghimpată. Vezi nu uita Și scrie-mi. Și-am 
să-ți scriu Și eu. Nu-i așa că n-ai să. Molly și Jossie Powell. Până când 
apare dl. Cutare și pe urmă se mai văd la Paștele cailor. Tableau! O, ia uite 
cine-a venit, pentru numele lui Dumnezeu! Ce-i cu tine, dragă? Ce-ai mai 
făcut toată vremea asta? Și dă-i cu sărutările și ce bine-mi pare, iar cu 
sărutările, că te văd. Şi-n vremea asta cu ochii-n patru să vadă cât de rău îi 
merge celeilalte. Arăți splendid. Suflete surori care-și arată colții una alteia. 
Câţi dinți ti-au mai rămas în gură? Nu Și-ar împrumuta una alteia niciun 
drob de sare. 

Mda! 

Dar sunt ca niște diavoli când le vine. Şi se întunecă la faţă ca niște 
vrăjitoare. Molly îmi spunea deseori că simte atunci că orice lucru o apasă. 
Scarpină-mă-n tălpi. A, așa! O, ce bine! Și eu simt asta. E bine să te 
odihnești măcar odată așa. Mă-ntreb dacă e rău să cu ele atunci, într-un fel 
e mai sigur. Se prinde laptele, corzile plesnesc la vioară. Am citit odată ceva 
Și că se ofilesc florile în grădină. Pe urmă se zice că dacă se ofilește floarea 
pe care o poartă, înseamnă că-i o cochetă. Toate sunt. Mă gândesc că Și ea a 
simțit că eu. Când te simți așa deseori întâlneşti tocmai ce simţi tu. M-o fi 
plăcut sau ce? La haine se uită ele. Ele știu când un bărbat e-n dispoziție 
amoroasă; gulerele și manșetele. La urma urmelor cocoșii și leii fac la fel, 
Și cerbii. În același timp s-ar putea să prefere o cravată desfăcută sau ceva. 
Pantaloni? Să zicem că aș atunci când? Nu. Trebuie luate cu binișorul. Nu 


le place așa dintr-o dată. Sărută-mă pe-ntuneric Și nu mai spune la nimeni. 
A văzut ea ceva la mine. Mă întreb ce. Mai bine să mă aibă pe mine decât 
vreun poet din ăștia uns tot pe faţă, cu părul lins și cu bucla peste ochiul 
drept. Să ajute un domn cu preocupări literare. Ar trebui să mă preocup mai 
mult de cum arăt la vârsta mea. N-am lăsat-o să mă vadă din profil. Totuși, 
nu poți să ştii. S-au văzut fete drăguţe măritându-se cu bărbaţi urâţi. 
Frumoasa Și monstrul. Pe urmă nu pot să fiu așa dacă Molly. Și-a scos 
pălăria să-și arate părul. A luat-o cu borul larg să-i ascundă faţa, dacă s-ar 
întâlni cu cineva care-o cunoaște, să aplece capul sau să aibă un buchet de 
flori să-l miroasă. În perioada de rut le miroase părul. Zece șilingi am luat 
pe periile de păr ale lui Molly când eram pe geantă atunci când ședeam pe 
strada Holles. De ce nu? Să zicem că-i dă el bani. De ce nu? Toate astea-s 
prejudecăţi. Ea valorează zece, cincisprezece, mai mult o liră. Și toate pe 
gratis. Scris energic. Doamna Marion. N-am uitat să scriu adresa pe 
scrisoarea aia ca pe ilustrata pe care i-am trimis-o lui Flynn? Și ziua aia 
când m-am dus la Drimmie fără cravată. Mă enervase așa cearta cu Molly. 
Nu, îmi aduc aminte. Richie Goulding. Asta-i altul. Îl obsedează. Curios că 
mi s-a oprit ceasul la patru Și jumătate. Praful trebuie să fie. Cu ulei de 
untură de pește îl curăţă și eu aș putea. Economie. Atunci o fi fost când el, 
ea? 

O, el a. În ea. Ea a. Așa. 

Ah! 

DI. Bloom cu mâna grijulie își reașează cămașa umezită. O, Doamne, 
diavolul ăsta mic Și Șchiop. Începe să fie frig Și lipicios. Efectul de după 
nu-i plăcut. Totuși trebuie să te scapi de asta într-un fel. Lor nu le pasă. 
Poate o iau ca un compliment. Merge acasă la pâinea cu unt cu lăptic își 
spune Și rugăciunea cu cel mic. Mde, ele nu. Dac-o vezi așa cum e se strică 
totul. Trebuie un teatru întreg, ruj, costum, situaţie, muzică. Și numele. 
Amorurile actriţelor. Nell Gwynn, d-na Bracegirdle, Maud Branscombe. Se 
ridică cortina. Clar de lună revărsare de argint. Se înfățișează o fecioară cu 
fruntea îngândurată. Mica mea iubită vino Și sărută-mă. Totuși simt că. 
Asta-i dă puteri noi unui bărbat. Aici e secretul. Bună treabă că m-am 
ușurat acolo în spate când am ieșit de la Cidrul Dignam. Ăla a fost. Altfel 
n-aș fi putut să. Îţi vine să cânţi după. Lacaus esant taratara. Să zicem că i- 
aș fi spus ceva. Ce adică? Dar nu e o tactică bună dacă nu știi cum să 
termini conversaţia. Le întrebi ceva și ele te-ntreabă altceva. Ar fi o idee 


bună dacă ești la ananghie. Minunat sigur dacă-i spui: bună seara Și vezi că 
ea se pretează și spune și ea: bună seara. O dar în noaptea aceea 
întunecoasă pe calea Appia când aproape că am acostat-o pe doamna Clinch 
O când am crezut că era. Pfui! Fata de pe strada Meath în noaptea aceea. 
Toate porcăriile pe care am făcut-o să le spună și nici nu știa să le pronunţe 
bineînţeles. Poponetele meu zicea. E-așa greu să găsești una care. Hoho! 
Dacă nu răspunzi când te solicită trebuie să fie groaznic pentru ele până 
când ajung să nu le mai pese. Și mi-a sărutat mâna când i-am dat ăia doi 
Șilingi în plus. Papagali. Apeși pe buton și pasărea scâncește. Aș fi vrut să 
nu-mi fi spus domnule. O, gura ei pe întuneric! Și tu bărbat însurat cu o fată 
mare! Asta le place. Să-i ia bărbatul alteia. Sau chiar să audă de așa ceva. 
Cu mine e altceva. Mie-mi pare bine să scap de nevasta altuia. Să mănânc 
din farfuria lui. Individul ăla de pe strada Burton astăzi care scuipa ce 
morfolise în gingii. Chestia franţuzească e încă la mine în portvizit. Asta-i 
cauza la jumătate din toate necazurile. Sau se poate întâmpla odată, deși nu 
cred. Intră. E totul pregătit. Am visat. Ce? Aici începe ce-i mai rău. Cum se 
mai pricep să schimbe placa atunci când nu le mai place. Te-ntreabă vă plac 
ciupercile - pentru că odată au cunoscut un domn care. Sau te-ntreabă ce 
vroia să spună când s-a răzgândit Și n-a mai spus. Totuși dac-aș merge până 
la capăt, să-i spun: vreau să, ceva în genul acesta. Pentru că voiam. Și ea. O 
jignesc. Pe urmă s-o împac. Să mă prefac că vreau ceva groaznic, pe urmă 
că renunţ de dragul ei. Asta le măgulește. Sigur că se gândea la altcineva 
toată vremea. Şi ce e rău în asta? Asta trebuie că face de când s-a făcut 
mare, el, el tot el. Primul sărut de acolo pornește. Momentul propice. E 
ceva care explodează în ele. Odată se-nmoaie, le vezi după ochi, așa pe 
furiș. Primul gând e cel bun. Ţin minte până la moarte. Molly, locotenentul 
Mulvey care a sărutat-o sub zidul maur lângă grădină. Cincisprezece ani îmi 
spunea, dar sânii îi erau dezvoltați bine. Pe urmă a adormit. După dineul de 
la Gencrea a fost când veneam acasă cu trăsura muntele de puf. Scrâșnea 
din dinți prin somn. Și lordul primar pusese ochii pe ea. Val Dillon. Un tip 
apoplectic. 

S-a dus cu ei dincolo să vadă focurile de artificii. Artificiile mele. În sus 
ca o rachetă, în jos ca un băț stins. Și copiii, trebuie să fie gemeni, 
așteptând să se petreacă ceva. Vor Și ei să se facă mari. O iau pe urmele 
mamei. Nu trece prea multă vreme Și înţeleg și ei cum stau lucrurile. Și aia 
brunetă cu claia de păr în cap Și gura de negresă. Ştiam eu că se pricepe să 


fluiere. Are gura făcută pentru așa ceva. Ca și Molly. Târfa aia de clasă 
mare de la Jammet care-și purta voalul numai până la nas. Dacă nu vă 
supăraţi, vă rog, îmi spuneţi cât e ora? Ți-aș spune eu ce oră e pe-o alee mai 
întunecoasă. Spune prună Și prismă de patruzeci de ori în fiecare dimineaţă, 
ăsta e un leac bun pentru buzele prea groase. Și ce-l mai mângâia pe-ăla 
mic. Aia care se uită de pe margine văd cel mai bine. Firește, ele le înţeleg 
mai bine pe păsări, pe animale, pe copiii mici. Asta e specialitatea lor. 

Nu s-a mai uitat înapoi când a luat-o în jos pe plajă. N-a vrut să-mi mai 
dea satisfacția asta. Fetele acelea, fetele cele, frumoasele de pe plajele mele. 
Frumoși ochi avea, limpezi. Albul ochilor îi scoate în evidenţă cu atât mai 
mult pupila. Ştia ea ce? Sigur. Ca pisica care s-a așezat mai sus decât poate 
să sară câinele. Femeile nu se întâlnesc cu unul ca Wilkins de la liceu care 
desena o poză cu Venus cu tot ce-avea el acolo la vedere. Asta să fie 
nevinovăție? Un idiot săracul! Nevastă-sa Știu Și eu că n-are treabă. Pe ele 
n-ai să le vezi niciodată așezându-se pe o bancă unde scrie Proaspăt vopsit. 
Astea au ochi și-n ceafă. Se uită sub pat să vadă și ce nu-i acolo. Tare mult 
ar mai vrea să tragă Și ele o spaimă. Pe-astea nu le pui în cofă. Când i-am 
spus lui Molly că omul acela de la colţ pe strada Cuffe era un bărbat bine, 
mă gândeam că l-ar fi plăcut, ea s-a prins de la început că are un braţ 
artificial. Și chiar avea. De unde au ele talentul ăsta? Dactilografa aia care 
urca scările la Roger Greene câte două trepte ca să-și arate desuurile. Asta 
ȘI-o moștenesc de la tată la mamă, la fiică vreau să spun. Le e în sânge, 
Milly de exemplu care-și usucă batista pe oglindă ca să facă economie de 
călcat. Locul cel mai bun pentru reclamă ca să prindă privirea femeilor pe 
oglindă. Şi când am trimis-o după șalul lui Molly la Presscott, à propos 
reclama aia trebuie să. A adus restul acasă în ciorap. Deșteaptă fetiţa! Eu n- 
o învăţasem. Și ce frumos ducea pachetele. Lucrurile astea mărunte la atrag 
pe bărbaţi. Cum își ţine mâna în sus, ȘI-o scutură, ca să lase sângele să se 
scurgă când s-au înroșit prea tare. De unde-ai învăţat asta? De la nimeni. 
Ceva ce m-a învăţat doica. O, se pricep ele! Trei ani avea când la toaleta lui 
Molly chiar înainte de a ne muta de pe strada Lombard vest. Eu faţă 
frumoasă. Mullingar acum. Cine știe? Lumea evoluează. Tânăr student. 
Știe ce vrea oricum, nu ca cealaltă. Se descurcă ea. Doamne, Știu că sunt 
ud. Chiar, că ești. Pulpele ei rotunde. Ciorapi transparenți întinși să se rupă. 
Nu ca Șleampăta aia de azi. Ciorapii-în-vine. Sau ailaltă de pe strada 
Grafton. Picioare de vacă groase până la călcâie. Albă. Uf. 


O rachetă cu pocnitoare se sparse, scuipându-și cu trosnete săgeți 
zvâcnitoare. Zrads - zrads - zrads - zrads. Și Cissy și Tommy alergau să 
vadă și Edy după ei cu căruciorul și pe urmă Gerty pe după cotitura 
stâncilor. Are să? Acuma, uite! Uite! Vezi. S-a întors să se uite. l-a mirosit 
ei a ceapă. Draga mea, ţi-am văzut tot. 

Doamne! Dar mi-a făcut bine totuși. Eram cam demontat după chestiile 
de la Kiernan, cu Dignam. Pentru această mână de ajutor multe mulţumiri. 
Din Hamlet e. Doamne! Au fost toate astea combinate. Excitație. Când s-a 
întins așa pe spate am simţit ca o durere pe vârful limbii. Îți sucesc capul 
pur Și simplu. Are dreptate. M-ai ameţit de tot de cap. Are dreptate. Când te 
gândești că aș fi putut să mă dau și mai rău în spectacol. În loc să stăm așa 
Și să vorbim ca să n-adormim. Atunci am să-ți spun tot. Totuși a fost un fel 
de limbaj tainic între noi. N-o fi fost cumva? Nu, Gerty o strigau. S-ar putea 
să fie un nume fals totuși ca al meu și adresa de pe strada Dolphin un 
ascunziș. 


Numele ei de fată era Jemina Brown 
Și Sedea cu mama ei în Irishtown. 


Locurile de aici m-au făcut să mă gândesc la asta cred. Toate-s la fel. Își 
Șterg peniţele pe ciorapi. Dar mingea aia s-a rostogolit până la ea parcă 
dinadins. Fiecare glonţ își are ţinta. Sigur, eu n-am fost nici în școală în 
stare s-arunc ceva drept la ţintă. Mie toate mi se duceau cât colo, strâmbe. 
Dar e trist când te gândești că-s doar câţiva ani Și pe-urmă ia vezi cum 
spală vasele și încep să-și facă socotelile că pantalonii lui tata acuș se 
potrivesc pentru Willy Și să-l șteargă și pe-ăla micul când îl ţin să facă 
treabă mare. Nu-i ușor nici pentru ele. Da-ntr-un fel le apără. Nu le mai dă 
vreme să se gândească la rele. Legea firii. Să spele copiii, să spele morții. 
Dignam. Și toată vremea cu copiii ţinându-li-se de rochie. Și-ăia mici la- 
nceput au capetele moi ca niște nuci de cocos, ca maimuţele, nici nu le sunt 
închise la naștere, cu lapte acru-n scutece și cheagul murdar. N-ar fi trebuit 
să-i dea copilașului ăla să sugă biberonul gol. Îl umple de vânturi. Doamna 
Beaufoy, Purefoy. Trebuie să trec pe la spital. Mă-ntreb dacă sora Callan 
mai e acolo. Venea câteodată serile când era Molly la Coffee Palace. 
Doctorul ăla tânăr O"Hare am văzut-o cum îi peria pardesiul. Și doamna 
Breen Și doamna Dignam au fost așa odată, de-abia așteptau să se mărite. 


Cel mai rău e noaptea, cum îmi spunea doamna Duggan acolo la hotel la 
City Arms. Bărbatu-su beat mort cu mirosul de cârciumă intrat în haine, ca 
un dihor. Să stai cu duhoarea asta în nas pe întuneric, duhnind a băutură 
stătută. Și pe urmă dimineaţa te mai Și-ntreabă: eram beat de tot azi- 
noapte? Dar nu-i o politică asta să dai toată vina pe bărbat. Găinile tot acasă 
vin să se cocoaţe pe stinghie. Sunt amândoi în aceeași oală. Poate că-i ȘI 
vina femeii. Aicea să vede că Molly e cu totul altceva. Sânge de meridional. 
Maur. Și e și forma, silueta. Aproape că-ți vine să pui mâna să simţi 
rotunjimile. Compar-o de pildă cu astelalte. Nevasta-n-cuiată-n casă, vorba 
aia, scheletul din dulap. Permite-mi. Să ţi-o recomand pe. Și-ţi scot în faţă 
ceva așa, o arătare că nici nu știi cum să-i spui. Dintotdeauna punctul slab a 
fost nevasta. Dar e totuși un destin să te-ndrăgostești. Și-au secretele lor 
între ei. Sunt tipi care s-ar duce de râpă dacă n-ar fi o femeie să ia lucrurile 
în mână. Și sunt pe-urmă niște stârpituri, ca niște fetițe, înalte de-o 
Șchioapă, ȘI cu niște pitici de bărbați. A tunat Și i-a adunat. Uneori copiii 
ies totuși destul de bine. De două ori zero fac uneori unu. Sau câte-un 
babalâc de șaptezeci de ani Și bogat cu o mireasă roșie ca focul. Te-nsori în 
mai Și te căiești în decembrie. Ce neplăcută e udeala asta. S-a lipit. Nu s-a 
așezat pielea la loc. Mai bine s-o desprind. 

Au! 

Pe de altă parte unul de doi metri Și cu o nevestică de-abia-i ajunge la 
buzunarul vestei. Lungul Și cu scurticica. El cel mare cu micuța sa. Ciudat 
lucru ăsta cu ceasul meu. Dar Și ceasurile de mână niciodată nu merg bine. 
Să fie vreo influenţă magnetică între persoane pentru că era cam ceasul 
când el. Mda, cred că imediat. Când pisica nu-i acasă joacă Șoarecii. Mi- 
aduc aminte că m-am uitat la el când eram pe aleea Pill. Adică și asta o fi 
magnetism. Magnetismul e în toate. Pământul de exemplu atrage-ncoace Și 
e atras dincolo. Asta e cauza mișcării. Și timpul? Păi e timpul în care se 
face mișcarea. Și dacă un lucru se oprește, atunci toată Șandramaua se 
oprește Și ea, puţin câte puțin. E aranjat dinainte. Acul magnetic îţi arată ce 
se petrece în soare, pe stele. O bucăţică de fier oţelit. Când întinzi de pildă 
magnetul. Haide. S-a prins. Ca femeia Și bărbatul. Magnetul și oţelul. 
Molly, el. Se gătesc Și se uită la tine ȘI te fac să înţelegi Și te lasă să vezi ȘI 
vezi Și mai mult Și te sfidează dacă ești bărbat uite vezi asta Și, așa cum îţi 
vine să strănuți, picioarele, Și te uiţi, te uiţi și dacă ai stofă de bărbat în 
tine. Hopa. Trebuie să-ți dai drumul. 


Mă întreb ce simt ele în părțile acelea. Rușinea e când mai e o a treia 
persoană. Mai mult se rușinează de o gaură în ciorapi. Molly la expoziția de 
cai, cu bărbia împinsă în afară Și capul dat pe spate, cu ochii după fermierul 
ăla în cizme de călătorie și cu pinteni. Și când erau zugravii acolo pe strada 
Lombard vest. Frumoasă voce avea omul acela. Așa a început și Giuglini. 
Aproape că-i simţea mireasma, ca la flori. Violete. Probabil că venea de la 
terebentina din zugrăveală. Unele profită de orice. Și în timp ce-o fac râcâie 
cu papucul pe dușumea ca să n-audă ceilalți. Dar multe din ele nu ajung la 
marea ușurare, cred. O ţin așa cu ceasurile. Cum ar veni peste tot peste 
mine ȘI în sus pe Şira spinării. 

Stai niţel. Hm. Hm. Da. Asta-i parfumul ei. Păi da. A făcut semn cu 
mâna. Îţi las asta să te gândești la mine când eu sunt departe aici pe pernă. 
Ce-o fi? Heliotrop? Nu. Zambile? Hm. Roze, cred. Parfum de-ăsta trebuie 
că-i place ei. Dulceag și ieftin; numaidecât se diluează, se trezește. Lui 


Molly îi place opoponaxul”"”. O prinde, amestecat cu jasmină Notele ei 
acute Și notele ei grave. Atunci în seara aceea la dans l-a întâlnit pe el, 
dansul orelor. Căldura făcea să se simtă parfumul. Era în rochia ei neagră Și 
mai ţinea încă parfumul de data dinainte. Bun conducător, nu? Sau rău? Și 
pentru lumină. Presupun că e o legătură între ele. De pildă dacă intru într-o 
pivniță pe întuneric. Misterioase lucruri. De ce simt abia acum mirosul? I-a 
trebuit timp ca să ajungă, ca Și ea, adică, încet dar sigur. Să zicem că sunt 
nu Știu câte milioane de grăunte mici de tot suflate prin aer. Da, asta e. 
Pentru că insulele alea cu mirodenii, singaleze, de azi dimineaţă, le miroși 
de la multe leghe distanţă. Să-ţi spun cum e. E ca un văl fin sau o pânză de 
păianjen pe care o au peste tot pe piele, fină de tot cum ar fi păpădia Și o țes 
așa tot timpul din ele, fină de tot, culori de curcubeu și nici nu-și dau 
seama. Se agaţă de orice scoate ea de pe ea. Talpa ciorapului, pantofii. 
Corsetul. Pantalonașii: zvâcnește o dată din picioare când Şi-i scoate. Adio 
până data viitoare. Și pisicii îi place să miroasă cămașa ei de noapte pe pat. 
Îi cunosc mirosul ei dintr-o mie. Şi-n apa de baie. Mi-aduce aminte de 
căpşuni cu smântână. Mă întreb eu unde-o fi exact mirosul. Acolo sau la 
subsuori sau sub ceafă. Pentru că îl simți din toate gropițele și colţurile. 
Parfumul de zambile făcut din uleiuri sau eter sau mai Știu eu ce. Șobolanul 
cu miros de mosc. Au o puneguliță sub coastă Și o părticică de-acolo scoate 
miros de-l simţi ani de zile. Câinii care se miros unul pe altul sub coadă. 


Bună seara. Seara. Cum mai miroși? Hm. Foarte bine, mulțumesc. 
Animalele după asta se conduc. Da, acuma dacă stăm și ne gândim. Și noi 
suntem la fel. Unele femei de pildă te avertizează când sunt la perioadă. 
Vino mai aproape. Şi-odată o putoare așa de densă că poți să-ți agăți 
pălăria de ca. Cam ca ce? Conserve de heringi stricate sau. Puah! Vă rugăm 
nu călcați pe iarbă. 

Poate că și ele simt un miros de bărbat la noi. Cam ca ce? Mănușile 
mirosind a ţigări pe care le lăsase John Lunganul pe biroul lui în ziua. 
Respirația? Asta de la ce mănânci Și bei. Nu. Mirosul de bărbat vreau eu să 
spun. Trebuie să fie în legătură cu asta pentru că preoții care ar trebui să nu 
sunt altfel. Femeile bâzâie în jurul mirosului ăsta ca muștele la melasă. Se 
îmbulzesc la gratiile altarului ca să ajungă la el cu orice preţ. Arborele 
preotului oprit. O, părinte, nu vrei să? Lasă-mă pe mine să fiu prima care. 
Exhală așa prin tot corpul, permează. Sursa vieţii și e extrem de curios 
mirosul ăsta. Sos de ţelină. Să văd și pe mine. 

Domnul Bloom își inseră nasul. Hm. În. Hm. Deschizătura vestei. 
Migdale sau. Nu. A lămâie asta e. A, nu, e săpunul ăla. 

A propos loţiunea aia. Știam eu că e ceva să nu uit. Nu m-am mai întors 
Şi săpunul nu l-am plătit. Nu-mi place să umblu cu sticle ca Vrăjitoarea aia 
de-azi dimineaţă. Hynes ar fi putut să-mi plătească ăia trei Șilingi. Am să 
fac o aluzie la Meaghe ca să-i aduc aminte. În fond, dacă bagă paragraful 
acela. Doi Și nouă pence. Are să-și facă o părere proastă despre mine. O 
vizită mâine. Cât îți datorez? Trei și nouă pence? Doi și nouă pence, 
domnul meu. Aha. S-ar putea să-l fac să nu mai dea credite altă dată. În 
felul acesta ajungi să-ţi pierzi clienții. La cârciumă așa se-ntâmplă. E câte 
unul care tot consumă pe tăbliță pân-o umple și pe-urmă se strecoară pe 
străzi dosnice Și se duce să bea-n altă parte. 

Uite și pe nobilul domn care-a mai trecut mai devreme. L-a adus un vânt 
dinspre golf. S-a dus doar să facă un tur. Totdeauna acasă la ora cinei. Pare 
cam pilit - a băgat ceva-n el. Acuma a ieșit să ia aer. Rugăciunea de 
mulțumire după masă. După cină mergi pe jos o milă. Sigur, trebuie să aibă 
ceva bani puși deoparte; vreo sinecură guvernamentală. Dacă m-aș lua 
acuma după el l-aș face poate să se simtă prost cum mi-au făcut mie 
haimanalele alea cu ziarele azi. Dar așa mai înveţi ceva. Ne vedem pe noi 
înșine cum ne văd alții pe noi. Câtă vreme nu râd femeile de noi ce 
contează? Ăsta ar fi un mod să-i afli secretul. Să te întrebi de pildă cine e el 


la urma urmei. Omul misterios de pe plajă, povestire premiată de dl. 
Leopold Bloom. Onorată cu o guinee de coloană. Și individul acela azi la 
înmormântare în macferlanul cafeniu. S-ar zice că i-au ieșit bătături pe 
soarta lui bună. Dar un organism sănătos le absoarbe. Dacă fluieri vine 
ploaia cică. Pe undeva tot trebuie să plouă. La Ormond simţea umezeala 
din aer, sărată. Corpul simte atmosfera. Pe Baba Betty o dor toate 
încheieturile. Profeţiile maicii Shipton aia cu corăbiile care zboară-n jurul 
lumii cât ai clipi. Nu. Oricum semne de ploaie. Cititoarea-n stele a casei 
regale. Și dealurile de din depărtare par să se-apropie tot mai tare. 

Howth. Farul Bailey. Doi, patru, Șase, opt, nouă. Vezi. Trebuie să-și 
schimbe intensitatea, altfel ar crede că-i lumina de la vreo casă. Salvatorii 
naufragiaţilor. Grace Darling draga de ea. Unora le e frică pe întuneric. Și 
încă licurici, bicicliștii; vremea să se-aprindă felinarele. Juvaere 
diamantele ce frumos scânteie. Lumina parcă îți mai dă curaj. Nu mai e 
bau-bau să-ţi facă rău. Sigur acuma e mai bine decât altădată demult. 
Drumuri de ţară. Odată te opreau Și-ţi tăiau gâtul pentru o nimica toată. Şi- 
acuma mai sunt două tipuri de oameni cu care te-ntâlnești. Cei care rânjesc 
sau cei care zâmbesc. Pardon! Nu face nimic. Timpul cel mai bun să 
stropești florile la umbră după ce soarele. Mai e încă puțină lumină. Razele 
roşii sunt cele mai lungi. Roygbiv Vance ne-a învăţat: roșu, oranj, galben, 
verde, bleu, indigo, violet. O stea văd eu acolo. Venus? Nu se știe încă. 
Două, când sunt trei e noapte. Și norii aceștia de ploaie or fi fost acolo toată 
vremea? Parcă ar fi vasul fantomă. Nu. Stai niţel. Copaci sunt. Iluzie optică. 
Miraj. Țara soarelui apune e asta. Soarele independenţei noastre apunând 
înspre sud-est. Țara mea natală, noapte bună. 

Cade rouă. Nu-ţi face bine, draga mea, să stai pe piatra asta. Îţi cauzează 
scurgeri albe. Și nu mai poţi să ai bebeluși atunci decât dacă se nimerește 
mare tare ȘI-Și face drum cu forța. Și eu chiar aș putea să fac hemoroizi. Și 
nu mai scapi de ei, ca guturaiul, Și te doare de te seacă. Când te tai cu iarba 
sau cu hârtia e mai rău. Se freacă când îţi schimbi poziţia. Mi-ar place să fiu 
stânca aia pe care a stat ea... O, dulce micuță, nici nu știi ce drăguță erai. 
Încep să-mi placă la vârsta asta. Mere verzi. Apucă tot ce li se oferă. Cred 
că-i singura vârstă când ședeam așa, picior peste picior. Și la bibliotecă 
astăzi: studentele acelea. Licenţiatele acelea. Fericite scaunele sub ele. Dar 
acum e influența ceasului de seară. Ele simt toate astea. Se deschid ca 
florile, își cunosc vremea, floarea soarelui, anghinare, trufa albă, în sălile de 


bal, candelabre, altele sub lampioane. Florile de noapte în grădina lui Mat 
Dillon unde am sărutat-o pe umăr. Aș vrea să am un portret în ulei al ei 
atunci în mărime naturală. Tot iunie era când i-am făcut curte. Anii se 
întorc. Istoria se repetă. Voi stânci Și piscuri iată-mă din nou în mijlocul 
vostru. Viaţa, dragostea, călătorie în jurul micii tale lumi. Și acum? Sigur e 
trist că e Șchioapă dar trebuie să fim atenţi să nu ne fie prea mare milă. Ele 
profită atunci. 

Totul e liniștit acum pe Howth. Dealurile de din depărtare par. Unde noi. 
Rododendronii. Sunt un prost poate. El cu prunele și eu cu sâmburii. Aici 
îmi fac eu intrarea. Tot ce-a văzut dealul ăsta bătrân. Numele doar se 
schimbă: asta-i tot. Îndrăgostiţii, mniam, mniam. 

Obosit mai sunt. Să mă ridic și eu? E, mai stai niţel. Mi-a stors toată 
bărbăţia din mine, răutatea asta mică. M-a sărutat. Tinereţea mea. Niciodată 
de acuma. O singură dată vine. Sau a ei. Să iau trenul mâine într-acolo. Nu. 
Când te-ntorci odată nu mai e același lucru. Ca Și cu copiii la a doua vizită 
într-o casă. Nu-ţi dorești decât noul. Nimic nou sub soare. Post restant, 
Dolphins Barn. Nu ești fericit cu? Răutăcioasă draga de ea. La Dolphin's 
Barn Șaradele acasă la Luke Doyle. Mat Dillon și stolul lui de fete: Tiny, 
Atty, Floey, Maimy, Louy, Hetty, Și și Molly. În optzeci ȘI Şapte era. Anul 
dinainte ca noi. Și bătrânul maior așa de dornic după picătura lui de 
băutură. Curios ea singurul copil, el singurul copil. Și-așa se repetă totul. 
Crezi c-ai scăpat Și te-ntâlnești tot cu tine. Ocolul cel mai lung e calea cea 
mai scurtă spre casă. Și tocmai când el și cu ea. Ca și caii de la circ care se 
rotesc în cerc. Ne jucam de-a Rip van Winkle. Rip: odată trăgeai de paltonul 
lui Henry Doyle să-l rupi. Van: căruţa cu pâine aducându-ți-o acasă. 
Winkle: scoici și pervincă. Și ea, sprijinită acolo de bufet și uitându-se la 
noi. Ochii ei de maur. Douăzeci de ani a dormit în Peștera Somnoroasă. 
Totul schimbat. Uitat. Tinerii-s bătrâni acum. Pușca lui ruginită de rouă. 

E. Ce-i asta care zboară pe-acolo? Rândunică? Liliac probabil. Crede că 
eu sunt copac, așa-i de orb. Păsările n-au miros? Metempsihoză. Își 
închipuiau că te poți preschimba-ntr-un copac de frică. Salcie plângătoare. 
Bah. Uite-l. Nostim animal. Mă-ntreb unde-și are cuibul. Clopotnița de 
acolo. Se poate. Atârnat de picioare în mirosul de cele sfinte. Clopotele alea 
l-au speriat, cred. S-ar zice că s-a terminat liturghia. Adineaori îi auzeam 
toţi laolaltă. Roagă-te pentru noi. Și roagă-te pentru noi. Bună ideea asta, cu 
repetiţia. La fel e și-n reclame. Cumpăraţi de la noi. Și cumpăraţi de la noi. 


De, aia-i lumina de la casa preotului. Cina lor frugală. Ții minte greșeala 
aia la apreciere când eram la Thom. Douăzeci Și opt era. Au două case. 
Fratele lui Gabriel Conroy e vicar. Bah. Uite-l iar. De ce-or fi ieșind 
noaptea, ca Șoarecii. Sunt corcituri de fapt. Păsări ca niște șoareci care 
ţopăie sus de tot. Ce-i sperie, lumina sau zgomotul? Mai bine să nu mă 
mișc. Astea-s numai instinct ca pasărea aia care pe vreme de secetă bea apa 
care țâșnea din ulcior când arunca ea înăuntru pietricele. E ca un omuleţ 
înfășurat într-o mantie și cu mânuţe numai atâtica. Ce oase micuţe. 
Aproape că le vezi licărind, un fel de alb albăstrui. Culorile depind de 
lumina în care le vezi. Te uiţi fix în soare de exemplu ca vulturul, pe urmă 
te uiţi la pantof și-l vezi ca o pată, ca o bilă gălbuie. Vrea să-și pună 
amprenta pe orișice. De exemplu, pisica aia azi dimineaţă pe scară. Ca 
turba uscată la culoare. Se zice că nu le vezi niciodată cu trei culori. Nu-i 
adevărat. Aia tigrată albă și galbenă și neagră de la City Arms cu litera pe 
frunte. Un corp de cincizeci de culori diferite. Howth adineaori era ca 
ametistul. Sticla fulgerând. Așa e ăla înțeleptul cum îl cheamă cu oglinda 
care aprindea din soare. Pe urmă ia foc landa. Nu se poate să fie de la 
chibriturile turiștilor. Ce-o fi? Poate vreascurile uscate se freacă unele de 
altele în vânt Și iau foc. Sau sticlele sparte din desișuri fac ca oglinzile care 
dau foc din soare. Arhimede. L-am găsit! Memoria mea nu-i chiar așa 
proastă. 

De. Cine știe de ce-or fi zburând așa. Insecte? Albina aia săptămâna 
trecută care-a intrat în cameră ȘI se juca cu umbra ei pe tavan. Poate-o fi 
fost aia care m-a-nţepat pe mine, Și-a venit îndărăt să vadă. Și păsările nu- 
nțelegi niciodată ce spun. Ca și noi când vorbim așa să facem conversaţie. 
Și cu zice ea Și zice el. E ceva curaj? Trebuie să zboare peste ocean și- 
ndărăt. O grămadă trebuie că mor în furtună, pe firele de telegraf. Groaznică 
viaţă mai au Și marinarii. Monștrii ăia de transatlantice care plutesc așa pe- 
ntuneric, Și mugesc ca niște vaci ale mărilor. Faugh a ballagh. Dă-te la o 
parte, dracu” să te ia. Alţii în coji de nucă, cu pânza cât o batistă, vânturați 
ca niște dopuri când suflă vântul de furtună. Și-nsuraţi. Uneori plecaţi cu 
anii la capătul lumii undeva. N-are capăt de fapt, pentru că-i rotund. 
Neveste în fiecare port, se spune. Aia zic Și eu ca are caracter dacă stă Și- 
așteaptă până se-ntoarce Johnny al ei iar acasă. Dacă se mai întoarce 
vreodată. Stă și-adulmecă porturile pe sub coadă. Cum poate să le placă 
marea? Și totuși le place. Sus ancora. Și-odată plecă cu un scapular sau o 


medalie la gât să-i poarte noroc. Și? Parcă tephilimul nu cum îi zice pe care 
tata lui tata săracul îl avea pe ușă să-l atingă. Asta ne-a scos din Țara 
Egiptului și din casa sclaviei. E ceva în toate superstițiile astea pentru că 
dacă ieși afară nu se știe ce primejdii. Atârnaţi de câte-o scândură sau 
călare pe-o grindă, luptându-se pentru viaţa lor, cu colacul de salvare la 
brâu, înghițind la apă sărată, Și asta-i ultima lui scăpare până vin rechinii 
ȘI-l înșfacă. Peștii or fi având rău de mare? 

Și pe urmă calm, liniște, frumos, fără un nor, apa liniștită, placidă, 
echipajul și marfa mici fărâme, în lada cea mare a lui Davy Jones. Și luna 
care se uită de sus. Nu-i vina mea, o, tu, care-ţi dădeai atâta importanță. 

O rachetă prelungă rătăcită urcă în sus pe cer dinspre bazarul lui Mirus în 
căutarea fondurilor pentru spitalul Mercer și se sparse, arcuindu-se-n Jos, 
răspândind un buchet de stele violete mai puțin una care era albă. Plutiră, 
căzând; se stinseră. Ceasul păstorului, ceasul când o ţii de mână; ceasul 
întâlnirii. Din casă în casă, cu bătaia lui dublă întotdeauna bine venită, 
trecea poștașul de ora nouă seara, cu lampa de licurici la centură, lhcărind 
ici ȘI colo printre gardurile vii de laur. Și printre cei cinci arbori tineri o 
lampă cu fitil sus ridicată aprinse felinarul de pe terasa Leahy. Și pe lângă 
ecranele ferestrelor luminate, prin faţa grădinilor simetrice un glas ascuțit 
se depărta strigând, jeluindu-se parcă: Evening Telegraph, ediție specială! 
Rezultatul! cursei Cupa de aur! Şi din ușa casei lui Dignam ieși în fugă un 
băiat Și strigă. Zvâcnind liliacul zbura încoace, zbura încolo. Departe peste 
nisip urca târâș fluxul, cenușiu. Howth se așeză să ațipească obosit de 
zilele lungi, de rododendronii Și gângureala lor (el era bătrân) și simţea 
bucuros briza nocturnă mângâindu-i blana de ferigi. Zăcea întins dar își 
deschise un ochi roșu neadormit respirând adânc și încet, somnoros dar 
treaz. Și departe pe țărmul de la Kish nava ancorată clipea făcându-i cu 
ochiul domnului Bloom. 

Ce viaţă trebuie să aibă oamenii ăștia acolo, bătuţi în cuie în același loc. 
Comisia pentru farurile irlandeze. Penitenţă pentru păcatele lor. Și garda 
coastelor. Rachete Și tunuri Și geamanduri Și bărci de salvare. Ziua aia când 
am fost în excursie la Erin's King, și le-am aruncat sacul cu ziare vechi. 
Urşii la grădina zoologică. Urâtă plimbare. Nişte bețivani ieșiți să-și mai 
vânture ficatul. Vărsând peste bord să dea de mâncare la heringi. Greţuri. Și 
femeile, cu frica de Dumnezeu scrisă pe feţele lor. Milly, n-a dat niciun 
semn că i-ar fi fost frică. Cu fularul albastru desfăcut, și râdea. Nu Știu ce-i 


moartea la vârsta aia. Și pe urmă, stomacul lor e sănătos. Să nu se 
rătăcească, de asta le e frică doar. Când ne-am ascuns după copac, la 
Crumlin. Nu vreau. Mama! Mama! Copii pierduţi în pădure. Şi-i sperii Și 
cu măștile. Îi azvârli în sus în aer și-i prinzi. Te omor. E glumă, măcar pe 
jumătate? Sau copii când se joacă de-a războiul. Sunt serioși de tot. Cum 
pot oamenii să ţintească cu puștile unii într-alții? Uneori chiar se descarcă. 
Săracii copii. Singurele lor necazuri rujeola și urticarea. Curăţenia cu 
calomel când i-am luat eu pentru asta. După ce s-a făcut mai bine, a adormit 
cu Molly. Are dinții chiar la fel și ea. Ce le place lor? Altele ca ele? Dar 
dimineața când fugea după ea cu umbrela. 

O altă ea însăși? O alta ca ea însăși? Poate ca să n-o doară. l-am luat 
pulsul. Ticăia. Ce mână mică avea, acuma e mare. Dragă dragă Papli. Tot ce 
poate să-ţi spună o mână când o apuci. Îi plăcea să-mi numere nasturii de la 
veston. Primul ei corset, mi-aduc aminte. M-a făcut să râd când am văzut-o. 
La început niște sâni așa micuţi. Cel din stânga e mai sensibil, cred. Și-al 
meu la fel. Mai aproape de inimă. Își pun umplutură dacă e moda să fie 
grase. Durerile noaptea când îi creșteau, mă chema, mă trezea. Ce speriată a 
fost când i-a venit prima dată. Săracul copil! E-un moment curios Și pentru 
mamă. Îi aduce aminte de când era și ea fată. 

Gibraltar. Priveliștea de pe Buena Vista. Turnul lui O'Hara. Păsările de 
mare ţipând. Maimuţa aia bătrână de Barbaria care Și-a mâncat toată 
familia. La apusul soarelui, salva de tun pentru soldaţi ora stingerii... 
Privea în larg peste mare când mi-a spus. O seară ca asta, dar limpede, 
niciun nor. Întotdeauna mi-am închipuit că am să mă mărit cu un lord sau 
un domn de familie, cu un yacht particular. Buenas noches señorita. El 
hombre ama la muchacha hermosa. De ce pe mine? Pentru că erai așa 
deosebit de ceilalți. 

N-am să stau doar toată noaptea aici ca o moluscă din alea care se lipesc 
de stâncă. Vremea asta te amorţește. Trebuie să se apropie de nouă după 
cum se întunecă. Să merg acasă. Prea târziu pentru Leah, Lily din Killarney. 
Nu. S-ar putea să fie încă. Să trec pe la spital să văd. Sper c-a născut. Am 
avut o zi lungă. Martha, baia, înmormântarea, casa cheilor, muzeul cu 
zeițele alea, cântecul lui Dedalus. Pe urmă scandalagiul ăla de la Kiernan. 
Dar i-am zis-o Și eu atunci. Nişte beţivani numai gura de ei. Ce i-am zis 
despre Dumnezeul lui l-a cam usturat. E-o greșeală să dai Și tu când dă el. 
Sau? Nu. Ăștia ar trebui să se ducă acasă și să râdă singuri de prostiile lor. 


Întotdeauna se strâng să bea cât mai mulţi laolaltă. Le e frică să rămână 
singuri ca un copil de doi ani. Dacă m-ar fi atins. Dar să mă pun în locul lui. 
Atunci nu mai pare așa de rău. Poate că n-a vrut să mă lovească. De trei ori 
ura pentru Israel. De trei ori pentru cumnata cu care se tot laudă el aia cu 
trei dinți în gură. Același gen de frumuseţe. Cu o babă ca asta chiar i-ar 
face plăcere să-ţi bei ceaiul împreună. Sora nevestei sălbaticului din Borneo 
care tocmai a venit la oraș. Închipuie-ţi așa ceva dimineaţa în zori să-ţi iasă 
deodată în faţă. Fiecare cu gustul lui cum zicea Morris când a sărutat viţelul 
de aur. Dar Dignam i-a pus capacul. Casele îndoliate sunt așa de 
deprimante pentru că nu știi niciodată. Oricum ea are nevoie de banii aceia. 
Trebuie să trec pe la văduvele scoțiene cum i-am promis. Ciudată denumire. 
Iau ca de la sine înţeles că noi o să dăm în primire întâii. Văduva de luni era 
în faţă la Cramer care se uita la mine. Pe săracul bărbatu-su l-a îngropat dar 
acum o duce bine cu recompensa. Părăluţa ei de văduvă. Și? Ce-ai fi vrut să 
facă? Trebuie să meargă Și ea înainte. Pe văduvi nu-mi place de loc să-i 
văd. Par așa părăsiţi. Săracul O'Connor nevastă Și cinci copii otrăvit cu 
stridii aici. Canalizarea. Fără nicio speranță. Vreo matroană cu inima bună 
cu pălărie ca un castron să-l dădăcească. Să-l 1a-n remorcă, cu faţa ca o lună 
Și Șorț cât toate zilele. Pantalonași de damă cenușii de flaneluţă, trei șilingi 
perechea, ocazie excepțională. Urâţică și iubită, iubită pe toată viața, așa se 
zice. Urâtă: nicio femeie nu crede că e așa. Să iubim, să minţim Și să fim 
frumoși căci mâine murim. Îl tot văd când și când umblând de colo până 
colo tot căutând să descopere cine și-a bătut joc de el. K.K.: caca. Asta e 
soarta. El, nu eu. Și cu câte-o prăvălie se întâmplă așa am văzut. Pare s-o 
bântuie un blestem. Am visat azi noapte? Stai niţel. E ceva încurcat. Ea 
avea papuci roșii. Turcești. Purta pantaloni. Să zicem că ea îi poartă. Mi-ar 
place s-o văd în pijama? Greu de răspuns. Nannetti a plecat acum. Nava 
poștală. Acuma-i pe lângă Holyhead. Trebuie să pun mâna pe reclama aia 
cu Keyes. Să mă țin de Hynes și de Crawford. Fustiţa pentru Molly. Are ce 
pune-n ele. Ce-i asta? S-ar putea să fie bani. 

Domnul Bloom se aplecă și ridică o bucată de hârtie de pe plajă. O 
apropie de ochi privind atent. Scrisoare? Nu. Nu văd să citesc. Să mă duc 
mai bine. Mai bine. Îs obosit de tot să mă mai mișc. O pagină dintr-un caiet 
vechi. Toate gropile astea, pietricelele. Cine poate să le numere? Nu știi 
niciodată ce poți să găsești. Sticlă cu o istorie întreagă înăuntru cu o 
comoară aruncată de pe o corabie naufragiată. Colete poștale. Copiii 


întotdeauna le place să arunce lucruri în mare. Încredere? Pâine aruncată în 
valuri. Ce-i asta? o bucată de lemn. 

O! M-a dat gata femela asta. Nu mai sunt așa tânăr. Are să mai vină aici 
mâine? S-o aștept undeva toată viaţa. Trebuie să se întoarcă. Și ucigașii se 
întorc. Și eu am să mă-ntorc? 

Cu băţul său domnul Bloom răscolea încet nisipul la picioarele sale. Să 
scriu un mesaj pentru ea. S-ar putea să țină până mâine. Ce? 

Eu. 

Vreunul cu labe mari să calce peste el dimineaţă. N-are rost. ÎI spală apa. 
Fluxul vine până aici era o baltă lângă piciorul ei. M-aplec, îmi văd faţa 
acolo, oglindă întunecată, suflu pe ea, tremură. Toate stâncile astea cu linii 
ȘI cicatrice Și litere. O, transparentele astea! Și pe urmă ele nici nu știu. Ce 
înseamnă cuvântul acela. Ți-am spus că ești un băiat rău pentru că nu-mi 
place. 

SUNT. UN. 

Nu-i loc. Las-o baltă. 

Domnul Bloom șterse literele cu gheata sa înceată. În nisip n-are niciun 
rost. Nu crește nimic în el. Totul se pierde. Nu-i niciun pericol să vină 
vreun vapor mai mare aici. Doar șalupele de la Guinness. Ocolul lui Kish în 
optzeci de zile. Pe jumătate dinadins. 

Își aruncă pana de lemn. Băţul căzu în nisipul noroios, se înfundă. Uită- 
te, dac-ai fi încercat să faci așa ceva o săptămână întreagă, n-ai fi reușit. 
Șansă. Nu ne vom mai întâlni niciodată. Dar a fost frumos. Adio, draga 
mea. M-a făcut să mă simt atât de tânăr. 

Un somnuleţ acum dac-ar fi. Trebuie să fie aproape nouă. Vasul de 
Liverpool a plecat de mult. Nici măcar fumul. Și ea poate să. A și făcut-o. 
Și Belfast. Nu mă duc. Fuga acolo, fuga înapoi până la Ennis. El n-are 
decât. Să-nchid ochu un moment. Dar n-am să dorm. Ca un vis. Dar nu se 
repetă niciodată la fel. Iar liliacul. Inofensiv. Doar câteva. 

O draga de tine toată micuța ta fetie albă în sus am văzut cum murdară 
pantalonașii m-a făcut să fac dragoste lipicioși acuma noi doi urât urât 
Grace draga mea ea cu el pe lângă pat mă-tu-n-pisoză volănașe și Raul să 
parfumeze părul negru al nevesticii tale forme pline sub grăsulia señorita 
ochii tineri Mulvey durudilii anii visurile se reîntorc pe sub coadă Agendath 
amețit tot de iubire Și mi-a arătat ea la anul în pantalonași se-ntoarce ea iar 
ea iar. 


Un liliac zbură. Aici. Acolo. Aici. Departe în noaptea cenușie sună un 
clopot. Domnul Bloom cu gura deschisă, cu gheata stângă îngropată în nisip 
pe o parte, se întinse, respirând adânc. Doar câteva. 


Cucu 
Cucu 
Cucu 


Ceasul de pe consola căminului în casa parohială își cântă ora în vreme 
ce canonicul O'Hanlon Și părintele Conroy și reverendul John Hughes S.J. 
își beau ceaiul cu pâine de secară Și unt Și cotlete de miel cu sos discutând 
despre. 


Cucu 
Cucu 
Cucu 


Pentru că era o păsărică un cănăraș care ieșea din căsuţa lui mititică să 
spună cât e ora așa cum văzuse Gerty MacDowell atunci când fusese acolo 
pentru că ea era iute să prindă lucruri din astea, așa era Gerty MacDowell, 
Și ea văzuse imediat că domnul acela care părea străin și care ședea pe 
stâncă uitându-se la ea era 


Cucu 
Cucu 
Cucu. 


Deshil Holles Eamus. Deshil Holles Eamus. Deshil Holles Eamus. 

Sloboade întru noi, strălucitorule, luminatule, Horhorn, înroditor și rod al 
pântecului, sloboade întru noi, strălucitorule, luminatule, Horhorn, înroditor 
Și rol al pântecului, sloboade întru noi strălucitor, luminatule, Horhorn, 
înroditor Și rod al pântecului. 

Hopșașa, băiat e băiat, hopșașa! Hopșașa, băiat e băiat, hopșașa! 
Hopșașa, băiat e băiat, hopșașa. 

Pretutindeni ascuțișul minţii acelui om este cântărit ca prea putin 
străbătător faţă de orișicare din treburile ţinute ca cele mai profitabile de 
către muritorii cu înţelepciune înzestrați întru învățătură adică al celui care 


este ignorant în ceea ce învățați cei mai mari în doctrină Și care cu 
siguranța prin această podoabă a înaltei lor minți meritând prețuire susțin 
cu constantă atunci când cu a tuturor consimțire afirmă că toate aceleași 
rămânând prin nicio splendoare către afară nu este prosperitatea unei 
naţiuni mai cu forță dată la iveală decât deopotrivă cu cât merge mai 
relelor le este origine dacă absentă și când în chip fericit prezentă constituie 
semnul neîndoielnic al binefacerii necorupte a naturii atoateputincioase. 
Căci cine este cel care orice de vreo însemnătate oarecare a priceput Și să 
nu fie simţitor că această splendoare către afară poate fi doar vestmântul 
unei realități noroioase înspre jos tinzând sau dimpotrivă cine să fie într- 
atâta neînluminat încât să nu se dumirească precum că tot astfel cum nicio 
dăruire a firii nu poate lupta împotriva binefacerii înmulţiri la fel se cuvine 
ca oricare cetăţean prea cumsecade să fie îndemnul și povățătuitorul 
semenilor săi Și să tremure ca nu cumva ceea ce în trecut fusese început în 
chip excelent de naţiuni să nu ajungă poate în viitor să fie desăvârșit fără o 
asemănătoare excelență dacă cine știe ce moravuri lipsite de modestie ar 
izbuti să strămute treptat cinstitele tradiții din strămoși transmise într-o 
atâta coborâre încât ar fi fost să fie peste măsură de îndrăzneţ acela care cu 
sfruntare să se ridice întru a zice că nu poate fi o mai odioasă crimă pentru 
oarecine decât să împingă în nepăsarea uitării acea evanghelie deopotrivă 
poruncă Și făgăduinţă care pentru urechile tuturor muritorilor la profeția 
prisosinței sau la ameninţarea scăzământului mereu a adăugat nedespărțită 
puterea mult lăudată de a procrea în chip iterativ? 

Nu pentru asta așadar ne vom minuna dacă, așa cum povestesc cei mai 
buni dintre istorici, printre celți, care nimic din ceea ce nu era prin natura sa 
însăși admirabil nu admirau, arta hipocratică a fost ţinută la mare cinste. Ca 
să nu vorbim de bolnițe, leprozerii, băi de aburi, gropi de pe vremuri de 
ciume, cei mai mari doctori, alde O'Shiel, O” Hickey, O'Lees, au așternut 
cu râvnă osebitele căi prin care bolnavii Și cei pe care boala i-ar fi cuprins 
iarăși Și-au regăsit sănătatea fie că suferința le-ar fi fost tremuriciul, 
lingoarea sau boala împărătească. Sigur că în orice treabă obștească care în 
sine înfățișează câtuși de puțină gravitate pregătirile trebuie să fie pe 
măsura însemnătății și astfel un plan a fost de către ei întocmit (că dintr-o 
prevedere sau din coacerea înţelepciunii e greu de spus care lucru vederile 
neîntocmai a celor mai târziu întrebându-se în asta neajungând până astăzi 


să se potrivească spre a-l face limpede) cu ajutorul căruia faptul maternității 
era atât de mult îndepărtat de orice putinţă întâmplătoare încât orișice 
îngrijire pătimitoarea ar fi cerut în acel dintre cele mai grele ceasuri pe care 
le întâmpină femeia și nu numai pentru cea din îmbelșugare îndestulată ci 
Și pentru cea nefiind îndeajuns de avută în bani că doar cu parcimonie Și 
deseori nici chiar cu parcimonie nu mai puteau subzista îi era din toată 
inima ȘI în schimbul unei răsplătiri deloc considerabile dădută. 

Pentru ea nimic chiar de atunci Și de atunci înainte nu mai era în niciun 
fel în stare să-i fie dăunătoriu căci așa simțeau mai ales toți cetățenii că 
dacă n-ar fi fost mame proliferante câtuși de puţin n-ar fi fost să fie 
îmbelșugare și tot astfel cum primiseră vecinicia zeii iar muritorii puterea 
zămislitoare ca să le fie de folos iară pe ea văzând-o, când făptuirea era 
astfel încât se făcea să fie, născătoarea într-un car într-acolo purtând-o 
dorință nesfârșită în sinea lor unul pe altul stăruind întru ea ca să fie primită 
în acea casă. O, lucru al naţiunii prevăzătoare nu numai atunci când a fost 
văzut înfăptuindu-se ci Și chiar atunci când e povestit demn de laudă că ei 
de dinainte se purcedeau să o vadă mamă, că ea datorită lor dintr-o dată 
începuse să se simtă fiind pe cale de a fi în acest chip de îngrijiri 
împrejmuită. 

Naintea născătorii noroace avea pruncșorul. Prins încă în pântece 
preţuire prea mare precâștiga. Și fieștecare lucru se cădea de făcut cât mai 
bine în nevoi de acestea așa se făcea. Culcuș de soațe slobozitoare 
încongiurat cu bucate din cele mai dătătoare de sănătate Și întru tihnire 
așternuturi nespurcate ca Și pentru slobozirea pruncului să fie acuma făcută 
Și cu înţeleaptă prevedere pritocită; ci întru aceasta nu puţine din lucrurile 
care aste nevoie Și uneltele doftoricești ce se cădea îi a fi așezate nedădând 
uitării vreunul oricare din toate cele foarte desfătătoare vedanii de către 
orbul nostru lumesc gătite prin osebitele lui margini dimpreună cu chipuri, 
dumnezeiești Și omenești, cumpănirea cărora de către femeile din crivate 
este către deschidere îndemnătoare sau ca să ușureze ieșirea întru lăudata 
scăldată de soare bine zidită frumoasă lume aceasta de către mamele care, 
când se vădește a fi departe înainte merse Și nescătoare, le este dădut acolo 
să se alungească, vremea venindu-le. 

Oareșicare bărbat care mult bătuse cărările stătea în preagul porților la 
pogorârea nopți. Din neamul israilitanilor era bărbatul acela care pe 


pământ departe rătăcind acest fel umblase. Vajnică milostenie de oameni fu 
pribegeala lui carele pe el însingurat până la acea casă îl mânase. 

Aceleia case A. Horne îi este stăpânul. Șeaptezeci crivate ţine acolo 
mânoase în femei îngrecate care după obiceiuri aiciia se întind să se 
muncească Și să aducă pe lume feți în putere tocma după cum îngerul lui 
Dumnezeu grăitu-a Mariei. Slujitoare locului îmblă ele, albe surate în 
cămări pe unde somnul nu hălăduiește, arsurile boliciunii împresură Și 
războlirile potolindu-le; în douăsprezece luni de trei ori suta. Vrednice 
grijitoare de pat în chip și feliu, pentru Horne ţinând neadormită priveghe. 

În veghe vitează veghetoarea auzind venea omul acela cu inimă potolită 
dară deîndată urcându-și trupul strâns în straie monahicești lui poarta cea 
mare larg deschisu-o-a. Și iată, fulgerare cu licăr mare licăre în clipită către 
soare-apune pe bolta Irlandiei! Înfricoșându-se ea foarte că Domnul 
Dumnezeul Răzbunării toată omenirea va să o răstoarne cu puhoae de ape 
pentru păcatele cele rele. Crucea lui Cristos făcându-și-o peste piept pe el l- 
a tras ca degrabă să aibă intrare sub acoperișul ei. Și bărbatul cela vrerea ei 
vrednică a fi văzându-o veni de intră în casa lui Horne. 

Sfielnic să facă vreo stricăciune în lăcașele lui Horne strângându-și în 
mână coperitoarea de cap stătea cercetătoriul. În astă așezare a ei lăcuise el 
odinioară cu soaţă dragă și fiică iubită inimii lui care mai de pe urmă preste 
ţări ȘI preste așternuturi de mare se călătoriseră îndeparte. Ci odată pe ea în 
schela cetăţii întâmpinând-o el la plecăciunea capului ei capul nu și îl 
descoperise. De iertăciunea acuma îi făcea rugăciune bun temeiu de la ea 
dedându-i-se că aceea de el curundă văzută faţă a ei atâta de tânără atunci se 
vădise. Lumină grabnică ochii ei întețiră, înflorire de roșață cuvântul lui 
cucerind. 

Ci când ochii ei apoi straiele lui cernite cuprinseră dintru aceasta de jale 
mare temu-se. Dară înveselită după aceasta a fost ea care încă înainte 
înfricoșată fuse. De la ea făcu întrebare acela dacă O'Hara doftorul știre 
mai trimisese de pe îndepărtatele țărmuri Și ea cu oftat plin de tristeţuri dete 
răspuns cum că O'Hara doctorul în ceriuri era acum. În adânc năcaz căzu 
bărbatul cuvântul acela să îl audă întru atâta se greuaseră de jale multă 
matele sale. Pe toate de firul a păr ea le spuse, jeluind moarte de priatin 
atâta de tânăr, dară chiar că cu durere fiind nevrând să rostească potriva 
dreptei înţelepciuni a lui Dumnezeu. Spuse ea poveste cum că avusese 
moarte frumoasă Și dulce prin mila lui Dumnezeu cu preot de spovedanie, 


prea sfânta împărtășanie Și maslu sfințit pe mădularele sale. Bărbatul atunci 
cu vorbă drept cumpănită iar întrebă de la monahă de ce moarte mortul 
murise Și călugara dete răspuns zicând că el de moarte fusese cuprins pe 
insula ce se zice Mona de racul pântecului, trei ani acuma la sfânta 
sărbătoare de ziua uciderii pruncilor Și rugăciune naltă cătră Domnul 
Atoatemiluitorul să îi ţină sufletul în nemoartea lui. Asculta acela vorbele ei 
întristate strângându-și copermântul de cap și în tresteță ţinându-și 
privirile. În acest chip statură ei unul şi altul deopotrivă o vreme în 
scăzământ al nădejdii, jeluind Și unul și cealălaltă. 

Drept aceea, cine, fieștecare ai fi, ține-ți privirea către sorocul de 
sfârşire, care îți este ție moartea, Și cătră pulberea care își întinde ghiarele 
pe orișicare om născut din femeie, așa cum a venit omul gol din pântecele 
mâne-sa astfel gol va să să mâie până la urmă întru a să duce tot așa cum a 
venit. 

Călătorul de intrase atunci în casă vorbi către grijitoare Și întrebându-o ce 
se prilejește cu femeia care acolo se afla așteptându-și slobozenia. 
Grijitoarea răspunzându-i îi zise lui că femeia aceea era în munci de trei zile 
de-a întregul în naștere grea cu caznă nemaivăzută dară că acuma nu peste 
mult avea să să plinească. Mai spuse ea la acestea că multe născătoare de 
prunci văzuse fără numai niciuna în atâtea obizi ca la femeia aceea. Și 
aceste toate le înfățișa celuia care prin vremi trecute lăcuise în prejmurile 
casei. Acela asculta vorbele ei și cu minunare mare de ostenelile femeiești 
în trudelile pe care le au la nașterea pruncilor și mult se mira să privească 
în fața obrazului ei care chip tânăr erea pentru privirile orișicui să îl vază 
măcar că după ani lungi rămăsese ea vărgură. De nouă ori douausprezăce 
curgeri da sânge cruțându-o pe ea fără de stirpe. 

Și pe când vorbeau ei într-acest feliu poarta castelului se trase în lături și 
de ei veni aproape o sunare de veselie ca o mulţime șezând acoloșa la 
ospăț. Și veni spre locul unde ședeau ei învățăcel pe numele lui chemat 
Dixon. Și călătorul Leopold îi era știut lui la faţă că se prilejise de stătuseră 
la sfat dimpreună în casa milosteniei unde îmbla jupânul învățăcel cauza 
călătorul Leopold acolo sosise să să tămăduiască pe unde fusese vătămat 
greu în piept de un cap de lance ce îl izbise grozav și spăimos balaur Și 
pentru care pusese de să făcuse de balsam săruri care de îndată se risipesc în 
aeriu Și unsori câte aveau să îi ajungă. Și acum îi spunea că să pășască 
înăuntru în castel și să să veselească dimpreună cu cei de acolo. Dară 


călătoriul Leopold zise că trebuie el să margă într-altminterelea fund el 
bărbat de socoteală cumpănită și cu mintea suptire. Încă și jupâneasa îi 
ținea parte și îl certa pe învățăcel măcar că bine ghicise cum că călătorul 
spuse vorbe făţărite din mintea lui cea supţire. Fără decât că jupânul 
învățăcel nu vroia să asculte tăgadă nici să o lase pe ea între acestea să își 
amestece glasul nici încă pe el să îl audă în ceva ponciș rugăciunilor sale Și 
mereu lăuda ce minunat lucru este castelul pe părțile de dinlăuntru. Și 
călătoriul Leopold purcese înlăuntru în casteliu să îi tihnească o vreme fiind 
mădularele sale ostenite în durere după multe ocoluri prejur prin ţări osebite 
Și în unele părți vânătorie. 

Și în castel erea întinsă masa din lemnul mesteacănului din Țeara 
Finlandiei Și sprijinită erea scândura ei de patru stârpituri de din teara aceea 
nu mai că nu îndrăzneau să se clintească din loc de farmece ce fuseseră 
puse asupră-le. Și pe scândura mesei erau spăimoase Șpăngi Și cuțite carele 
sunt bătute într-o peșteră mare de către draci acolo istovindu-se de din 
flăcări albicioase și pe care le prind în coarne de zimbru și cerbi prin 
locurile acelea umblând mulţime de mirare. Și ereau vase lucrate în 
podoabe prin vrăjile lui Mahound din năsipuri de mare și din văzduhuri de 
cătră un vrăjitor cu suflarea lui care o suflă în acestea în chipul unor 
bulboane. Iară bucate de frumuseţă și bogate ereau pe masă că neștine n-ar 
fi știut să gândească mai multe nici mai în dulceţuri. Și era încă un ceaun 
de argint carele numai prin vrăjitorii să împingea a să deschide Și înăuntru 
zăcând pești de semintii nemaiștiute fără de capete măcar că oameni care 
nu cred merg spunând că aiasta este lucru cum nu se poate decât când îl văd 
ei dară însă așa sunt. Și peștii aceștia stau într-o apă ca untul de lemn adusă 
aicia din Țeara Portocaliei că unsuroase sunt clătirile în ea Și ca storsurile la 
teascul de măsline. Și de mirare erea să vezi în castelul acela cum cu vrăji 
mare fac ei un fel de fiertură din rărunchii grânelor mânoase de din 
Chaldeia și care cu agiutoriu de sufluri dinadins învârtoșate care le pun 
înlăuntru vine de crește minunat ca și un munte lățit. Și acolo învaţă ei 
Șerpii să se înconjoare pe bețe înalte care le înfige în pământ Și din solzii 
Şerpilor aceștia mustesc ei băuturi asemenea ca Și miedul. 

Și învăţăcelul puse de îi turnară cuconului Leopold un pocal plin și îl 
momi spre acesta în vreme ce toți cei care erau acolo beau fiecare 
îndemnându-se. Iară cuconul Leopold își ridică el coiful căci să-i facă pe 
voie Și sorbi în văzul lor chezășie de prietenie numai oareșicât că el nu bea 


niciodată feluri de rachiu Și îl vărsă apoi mai pe tot cu meșterșug în chiupul 
megieșului de la masă însă megieșul nu prinse de știre de viclenia aceasta. 
Și stete el în jilţ în castelul acela dimpreună cu toţi și să se tihnească acolo 
o vreme. Mulțumită fie Atotputernicului Dumnezeu. 

Însă în vremea aceasta buna surată stătea pragul ușii Și rugându-i pe ei 
întru mărirea numelui lui Isus stăpânul și domnul nostru prea înalt să lase 
deoparte înveselirea căci acolo asupra lor zăcea femeie în munci de 
născătoare, nobilă cuconiță, și vremea ei de sârg apropiindu-se. Sirele 
Leopold auzea el la catul de sus țipăt mare și se minuna ce strigare să fi fost 
aceea de femeie oare de prunc și mă socotesc, zicea el, dacă nu cumva nu a 
Şi sosit vremea sau chiar acumașa. După gândul meu pare că prea mult 
ţine. Şi deschizând el ochii în jur văzu un om liber pre numele său Lenehan 
de ceasta parte a mesei care mai vrâstnic decât oarecare din toţi ceilalţi era 
Și pentru aceea că erau ei doi tot ca unul cavaleri de virtute în treaba de care 
se apucau încă Și fiind el mai vrâstnic a grăit cătră el cu vorbă aleasă foarte. 
Dară, a zis, oare mult nu are să mai fie și va să aducă pruncul cu Dumnezeu 
prin mila Lui și bucurie va să aibă la facere căci ce mult a așteptat de 
mirare. Ci răzeșul care sorbise din băutură a zis: Așteptându-ne noi 
oareșicare clipă să îi fie ţeonchiul acuma. Și încă a nălţat el paharul care-i 
stătea împotrivă că lui nu îi era vreodată trebuinţă să îi ceară sau să îl 
înghiontească oarecine spre băutură Și, Aide să bem, a zis, întru deplină 
înveselire. Şi sorbea după puterile lui cât mai adânc închinând pentru ei și 
unul Și altul pentru că era om să se îndemne vârtos la poftele lui omenești. 
Iară sirele Leopold ca cel mai vrednic oaspe pomenit în sălile învăţăceilor 
Și omul cel mai cu blândeţă și cu milosârdie dintre cei care pun mână de 
gospodar chibzuit sub cloșcă și cel mai inimos cavaler de pe lumea întreagă 
care vreodată către vreo cucoană aleasă Și-a făcut slujba îi turna cu osârdie 
în pocal. Muncile muierești cu mirare mare cântărindu-le. 

Aicia vine rândul să vorbim acuma despre adunarea care aici se ajunsese 
cu gânduri să se dea la beţie dacă avea să îi ţină puterile. Liotă de capete 
învăţate pe de o rână și pe de alta a mesei, adică cum ar veni să se cheme 
după nume, Dixon de 1 se zicea mai tinerele de la sfânta Maria ce-sare-într- 
ajutor cu alți soți ai lui, Lynch și Madden, învățăcei în praxisuri 
doftoricești, și răzășul cel liber care se chema Lenehan Și încă unul de pe 
la Alba Longa, unul Crotthers, Și tânărul Stephen cu chipul ca de călugăr de 
şedea capul mesei, încă Costello care oamenii îi zic Costello Pumn Tare 


numele trăgea de pe o faptă voiniciască mai dindărăt pomenită în scrisoare 
(iar între ei toţi, tânărul Stephen care se ţinea tras la o parte, el era cel mai 
îmbețivit care ȘI striga încă după tot mai multe mieduri) Și alăturea blândul 
sirele Leopold. Însă pre tânărul Malachi îl așteptau ei că se giuruise că are 
să vină Și dintre aceia care își ținea gândul înspre viclenie ziceau că își 
spărsese el cuvântul dădut. Și sirele Leopold dacă venise sădea cu ei 
dimpreună că el prietenie nesmintită purta sirelul Simon Și acestuia fecior al 
lui tânărul Stephen și încă sfârșeala îl domolise aicia după mersurile lui 
lungi încât ei îl ospătau acuma bogat din toate părțile cinstindu-l. 
Milosârdia mare îl mânase, patima părea că îl împunge a purcedere, iarăși 
oareșicare silă de la a se stârni locului. 

Că erau ei învăţăcei mintoși tare. Și asculta la ei cum se îndemna la sfat 
unul protiva cestuilalt tot despre facerea pruncilor și de ce se cade întru 
aceasta, tânărul Madden zicând că dacă ar fi și ar fi rău lucru ar fi fost soaţa 
să moară (că așa se și nimerise vreme de un an îndărăt cu o femeie din 
Eblana în casa lui Horne care acuma se petrecuse de pe lumea aceasta ȘI 
chiar în noaptea din urmă dinaintea morții ei toţi meșterii tămăduitori Și 
apotecari veniseră de stătuseră la voroave despre ce și cum cu ea). Și 
spuneau ei acum mai încolo că ea era să trăiască fiindcă de la început zisu- 
s-a că muierea trebuie să facă în durere Și așa aceia care erau în gândul ăsta 
întăreau că bine zisese Madden și adevărat căci avea întristăciune să o lase 
să moară. Iarăşi nu puţini Și dintre aceștia era și tânărul Lynch căzuse la 
nedumireală de nu cumva lumea este sub rele ocârmuită Și nici vreodată nu 
ar fi fost altmintrelea măcar că oameni de neștiință zic într-alt fel numai că 
ei nici cei care îi stau judeţ nu aduc leac la aceasta. Dovedirea războlirii 
Dumnezeu dee o. Abia se răciseră acestea spuse numai că toţi strigară cu un 
singur țipăt că na, pe Sfânta noastră Fecioară și Mumă, muierea să stea să 
trăiască Și pruncul să fie să moară. Dar încă și în această umoare s-au 
înverșunat tare la capul acesta care cu argumenturi care din băutură vorbind 
numai că moșneanul Lenehan îndată se înghesuia care când să le 
îndestuleze păhărele cu vinuri piștitoare din ierburi așa încât deloc voia 
inimii să nu lpsască. Deci tânărul Madden le desluși la toți potrivirea 
împregiustării spunând că muierea s-o pristăvi cătră Domnul Și că precum 
pentru evlavie și după sfaturile peregrinilor Și călugărilor și de o giuruinţă 
care o făcuse la Sfântul Ultan ot Arbraccan cinstitul de bărbatu-su nu vroise 
să lase moartea ei care lucru auzind cu toții minunat să înăcăjiră. La care 


tânărul Stephen aceste vorbe avu după cum urmează, Murmurarea, nobili 
siri, lucrul adesea întâmpinându-se prin oameni de obște. Și acuma pruncul 
cât și părintea lui laudă aduc Ziditorului, care din întunecimea dintâiului 
cerc ce hăul-n-grădește, ceastălaltă din focul de curățire. Dară, mila lui 
Dumnezeu, ce facum cu sufletele noastre cu putinţă întru Domnul care noi 
noapte de noapte în a le face fără de putinţă stăruim, lucru care ieste păcat 
împotriva Duhului Sfânt, Făcătorul și Dătătorul de Viaţă? Că, boierilor, 
pofta noastră curândă este. Noi suntem singure mijloace de lesnire pentru 
jigăniuţele din sinea noastră Și firea alte scoposuri are decât pe noi doar. Și 
spuse atunci mai tânărul Dixon către Costello Pumn Tare dacă știe el ce 
scoposuri sunt acelea. Decât că băuse prea tare și cuvântul pe care 
dinlăuntru s-a mai priceput a-l scornire a fost că mereu ar stătea gata cu tot 
dinadinsul să necinstească orce muiere, cum ar fi ea, soață, vărgură sau 
țiitoare dacă așa 1 se făcea să lepede de la sine umoarea împreunării 
trupești. Și la acestea Crotthers de la Alba Longa s-a apucat să tipe 
epifonema din alcătuirea tânărului Malachi de lauda dobitocului inorog 
numit carele la mia de ani o dată desfătarea în cornul lui și-o cată iar 
celălalt împuns din toate părțile de zburdălniciile lor cu care de dânsul 
băteau jocul pe toți cu fierbinţeală i-a rugat să stea chezășie că cu ajutorul 
lui Sânt Foutinus Și sculelor lui avea să se arate destoinic în orce lucru ce 
stă în putinţa omului. La asta au râs toți cu strâmbături mari decât tânărul 
Stephen și sirele Leopold care nu se îndemna să râdă prea netainic de la o 
melanholie ipohondriacă care nu se lăsa să o rășchireze cât și de milosârdie 
pentru ea de-și slobozea pruncul oareșicare ar fi fost ea și oareșiunde. Și a 
zis apoi tânărul Stephen cu neplecare despre maica Biserica și cum voa ea 
să-l lepede de la ea, și despre pravila canoanelor, despre Lilitha, 
mijlocitoarea slobozirii pruncilor nainte de vreme, cum Și de îngrecarea 
prin vântul cu seminţele luminii au prin bărbăția șoarecilor zburătorii gură 
la gură au, cum Verghiliu au zis, prin izdărirea soarelui-apune au prin 
miroasele floarei de lună au încă dacă s-a împreunat cu o femeie care de 
curând cu bărbatu-su s-a împerechiat, effectu secuto, au tâmplătoriu din 
scăldătoare după doxa lui Averroes sau Moisi Maimonidul. Mai zicea cum 
la capul lunii a doua duhul omenesc vine de se picură și cum maica noastră 
cea sfântă împăturește vecinie în cuprinderea ei sufletele întru mai marea 
laudă a numelui lui Dumnezeu vreme ce maica pământenească care doar 
alcătuire muierască să sloboade născuţii dobitocește ieste se cade să piară 


după canoane cum bine a zis cel care ţine pecețile pescuitorului, însuși 
fericitul Petre pe care piatră s-a întemeiat sfânta biserică în veacurile toate. 
L-au întrebat atuncea toți învăţăceii pe sirele Leopold dacă la peristase ca 
acestea până într-atâta cu primjdiia muierii ar ispiti ca să pună în cumpănă 
viaţa protiva vieții. Cu coaptă zicere ar fi vrut el să răspunză și cuvenită 
tuturora, cât proprindu-Și falca în palmă, a zis meșteșugește, după obiceiul 
său, că Și cum lui i se dăzvelise, care dintotdeauna iubise arta doftoricească 
cum se poate un neștiutoriu să o facă, Și potrivind aceasta Și cu experienţa 
unui peristasis care atât de rar vădește bine este că Maica Biserică cu 
aceeași mână strânge paraua și de la naștere și de la moarte; și în acest 
chip răspunzând scăpă de iscodelilor lor. Adevărat este aceasta, pe 
Dumnezeu, a zis Dixon, Și dacă nu mă nedumiresc eu tare, aici e cuvânt 
greu atârnând ca și îngrecat. Ce auzind tânărul Stephen minunat de 
învoioșat de arătă și se puse chezaș la toţi că adevărat cine de la sărac fură 
Domnului cu dobândă îi dă că era bărbat cu duhul sălbăticit când aburul 
băuturii i să învăluia la cap și că acuma aburii aceștia era încuibaţi foarte 
tare în sinea lui stăruitor se arăta. 

Iarăşi sirele Leopold stătea în posomorala multă cu toate vorbele sale ca 
unul ce încă se miluia tare de străgătele de spaimă ale muierilor gureșe în 
obidă și pentru că îşi întorcea privirea minții îndărăt la buna sa doamnă 
Marion care îi dăduse singur un prunc de parte bărbătească ce în a 
unsprăzecea zi a vieții murise și niciun om de meșteșug doftoricesc nu se 
învrednicise să îl lecuiască atât de noptatic este sorocul. Și cum ea rămăsese 
la mare jale Și cu suspinuri mari de la inimă pentru acea întâmplare rea Și 
cum pentru îngropăciunea pruncului îl învălise în cămășuţă de lână de 
noatin (că era atunci către miezul mort al iernii) iar acum sirele Leopold 
căruia nu îi mai era os din osul trupului său să îi fie moșnean privind către 
feciorul priatenului său se Și închidea în tristeţă pentru fericirea de dinainte 
risipită Și atâta cât silă îi era că n-are Și el făt să-i fie stâlp împodobit la 
nevoile lui să și le sprijinească (că cu toţii îl ziceau om de bine) cât se 
întrista tot la fel pentru tânărul Stephen că hălădua cu oameni de izbeliște și 
își sufla vântului talanţii cu vrute. 

Atunci pe acea vreme tânărul Stephen turna în toate paharele de stăteau 
deșerte că prea puţin ar mai fi rămas dacă cei mai cu măsură nu Și-ar fi 
umbrit gura pocalelor de la cela ce cu râvnă le cerca Și, cu rugăciuni multe 
pentru gândurile patriarhului Romei, îi aroma să închine lui Vicarului lui 


Cristos care zicea el tot așa este vicarul de zbieret frumos. Acuma cată să 
bem, îndemna el, din cupele acestea și cu toții sorbiți din miedul acest 
carele adevăr zic nu este trup din trupul meu ce duhului meu îi este 
întruparea. Și lăsaţi frângerea pâinii celora care singură cu pâinea trăiesc. 
Nici nu vă fie teamă că ceva să vă lipsească că aceasta mai mult are să vă 
mângâie cât are să vă fie în răspăr cealălaltă. Uitaţi-vă numai aicea. Și le 
arătă dinari lucitori din ai tributului și banchele de ale argintarilor preţ de 
doao lire nouăsprăzăce șilingi pe care îi avea, zicea, pentru un cântic ce îl 
alcătuise. Se mirau toți să vadă bogățiile aici spuse într-atâta secetă de bani 
câtă fusese acoloșa înainte. Vorbele lui au fost acestea după cum se 
urmează mai încolo: Toţi cum că să știe, a zis, rumurile timpului zidesc 
casele veșniciei, ce vasăzică asta în tălmăcire? Vântul dorinței usucă 
măceșul dar după aceea se face că din mărăciniș se ridică trandafirul pe 
crucea timpului. Băgaţi seamă la ce vă spun eu. În pântecele femeii 
cuvântul s-a făcut trup dar în spiritul alcătuitorului tot trupul ce trece se face 
cuvântul care nu se va trece niciodată. Asta e postereaţia. Omnis caro ad te 
veniet. Nu stăm la îndoială că este puternic numele ei al acelia care a 
găzduit în pântecele ei trupul Atoaterăscumpărătorului, Mântuitorului Și 
Păstorului nostru, maica noastră cea puternică Și mare Și maica noastră 
prealăudată; iară Bernardus drept a spus că ea are o omnipotentiam 
deiparae supplicem, adică cum ar veni o atotputernicie de mijlocire pentru 
că ea este a doua Evă și ea ne-a mântuit, cum spune și Augustin, însă 
cealaltă, străbuna noastră, de care suntem înverigaţi cu anastomose unele 
după altele de aţele buricului ne-a vândut pe toți, sămânță, vipt și prăsilă, 
pentru un sâmbure de măr. Dar uite cum se pune întrebarea. Sau ea l-a 
cunoscut, aceasta a doua de care spun, Și nu a fost decât criatura criaturii 
sale, vergine madre figlia di tuo figlio, sau nu l-a cunoscut Și atunci stă în 
aceeași tăgadă sau ignoranță împreună cu Petru Piscator care lăcuiește în 
casa pe care Iacob a clădit-o și cu Iosif Tâmplarul mare patron al morților 
fericite a tuturor nuntirilor nenorocite parce que M. Leo Taxil nous a dit que 
qui lavait mise dans cette fichue position c 'etait le sacre pigeon, ventre de 
Dieu! Entweder transsubstanţialitate oder consubstanţialitate dar nicidecum 
subsubstanţialitate. Îndată toţi au strigat la aceasta că scârbavnică vorbă 
este, îngrecare fără bucurie, zicea ei, născătoare fără de cazne, trup fără de 
imăciune, pântece fără de crescătură. Datu-le e și desfrânaţilor să se dedea 


evlaviei cu credinţă și curăţie. Cu vrere va să vlăguim vrăjmășirea, va fi 
vouă vrednicie. 

Aici Costello Pumn Tare băngăni cu pumnul în masă Și dete să cânte un 
viers de voie bună Staboo Stabello despre o fetică și cum s-a văzut cu burta 
la nas de la un mercenar mai fălos din Țara Nemţească și astfel își începu 
cântecul: La început două luni trei n-a prea fost în ale ei, Staboo, când 
numai ce grijitoarea Quigley din prag cu glas mânios îi pofti hșșt ce nu vă 
ruȘinați nicicum Și nici nu făcea decât ce se cădea să facă aici când îi învăţa 
să bage seamă că locul ei acolo era să fie toate cum se cuvine până ce avea 
să vină doftorul Andrew fiind cu grijă să nu se facă bântuială și zarvă multă 
care să împuţineze vrednicia veghii ei. Era o matroană bătută de ani Și 
petrecută în tristeţuri cu priviri potolite Și mers creștinesc, în straie 
întunecate cum se cuvenea feţei ei de durere și cu semnele vârstei înscrise, 
ȘI nici îndemnul ei nu trecu să nu aibe ascultare că de îndată Costello Pumn 
Tare a fost de ei toți certat tare Și l-au dosădit pe țărănoi cu asprime 
mireană unii Și cu primejdiile de îndreptare alții dară în vremea asta cu toți 
ciufuindu-i darear boala în vițicul acesta, la ce blăstămății te mână 
nepriatenul, că pocitanie, că stârpitură ești, borâtură, printre paie, zoaie, 
pezevenghiu, scursură de răsvrătire, căzătură prin haznale, lepădat nainte de 
vreme, că să-și astupe botul de maimuţă lătrătoare, iar bunul sirele Leopold 
care avea pentru cunoaștere floarea liniștirii, dulcele maghiran, și el dedea 
sfatul că prilejul timpului acela prea sfânt era Și cuvenit să fie ținut prea 
sfânt. În halele lui Horne liniștea lasă să lăcuiască. 

Și să nu mai fie vorba lungă, nici nu se potoliseră aceste când meșterul 
Dixon de la Mary în Eccles, rânjindu-se foarte tare, l-au Și întrebat pe 
Stephen tânărul pentru ce nu se otărâse să facă legămintele monahicești Și 
el i-au răspuns că ascultarea-i la vintre, ferirea de preacurvie-n morminte Și 
fără de voia sărăcie în toate zilele vieţii sale. Învăţăcelul Lenehan la aceasta 
i-a întors că Și el auzise de isprăvi rele din astea și încă mai cum, că i se 
spusese Și lui povestire, acela noroise curăția de crin a unei fetișcane 
încrăzătoare care amăgire a celor necopți la minte însamnă și cu toţii se 
îmbulziră cu un același glas mare înveselindu-se și închinând pentru 
ostenelile lui de zămisleală. Însă el spuse cu faţă nefăţărită că era tocma pe 
dos presupusului lor că el era veșnic fecior Și fără știrbire neștiutor de 
muiare. La vorbele acestea îmbucurarea se lăţi în ei și mai mult Și se 
apucară să îi aducă aminte de cântul ciudos de despuiarea și deschiderea 


porților fecioriei la soaţe, cum se face de cătră prioţii din insula ce îi zice a 
Madagascariului, ea să fie în îmbrăcări albe și șofranii, mirele în albe și 
sângerii, cu aroame de nard și facle aprinse, pe pat de nuntire Și chiricii să 
cânte în vremea alasta chirie eleison Și cântarea de laudă Ut novetur sexus 
omnis corporis mysterium până când i se străbătea acolo fetia. Și după 
aceea le-a glăsuit el un prea formos cântecel făcut de gingașii menăstrași 
Meșterul John Fletcher și Meșterul Francis Beaumont care e tras din 
Tragedia Fecioarei de ei născocită dinadins pentru împărăchiere de ibovnici 
ca aceasta: De sârg în pat, de sârg în pat, fiind aceasta repețirea cântării 
cântate cu însoţire de pe strunele cembaliului, Epithalamion negrăit dulce 
cu îndemnuri peste poate înmuietoare pentru tineri nestruniți în ale 
amorului pe care făcliile aromitoare ale rusalcelor i-au mânat cătră 
culcușurile cu patru picioare ale nunteștilor însoțiri. Bine s-au nimerit 
aceștia doi, a spus Meșterul Dixon veselit, numai că, ascultați aici, tineri 
Jupâni, mai bine ar fi fost ei chemaţi Beau Mult și Flocosul că, pe legea 
mea, din astfel de potriveală putere mare ar putea să se prăsească. A zis ȘI 
Stephen cel tânăr atunci că și cât îi arăta lui ţinerea de minte aceia doi 
singură o frumoasă aveau a lor și pe aceea o schimbau între ei întru 
desfătările amoroase că în zilele acelea își trăiau cu mult saţ viaţa Și 
obiceiurile pământului primeau asta. Mai mare iubire decât aceasta, zicea 
el, nu poate omul să aibă decât aceia care își pune soaţa întinsă pe pat în 
calea prietenului adevărat. Mergi Și tu acuma Și fă tot aceasta. Așa tocmai, 
sau vorbe tot acestea zicând, grăit-a Zarathustra, în vremuri regius profesore 
de umanități franţuzăști la Universitatea Coada Boului și nici nu Și-a tras 
suflarea bărbat vreodată la care seminția oamenilor să fie mai datorată. Căci 
adă tu numai străin în turnul casei tale, și mare minune dacă patul tău nu ti- 
o fi așternut în alte cămări decât cele mai bune. Orate, fratres, pro 
memetipso. Şi cu toţii să zică, Amin. Adu-ţi aminte, Erin, de generaţiile tale 
Și zilele tale din vechi, cum puțin ţi-ai plecat tu urechea la mine și la 
cuvântul meu Și ai adus străin la poarta mea să se dea curviei în văzul meu 
Și să crească gras și să dea din picioare ca și Jeshurum. Pentru aceasta ai 
păcătuit împotriva luminii Și ai făcut din mine, domnul tău, sclavul 
slujitorilor tăi. Întoarnă-te, întoarnă-te, clan al lui Milly, Și să nu mă dai 
uitării, o Milesiano. Pentru ce ai făcut această stricăciune în văzul ochilor 
mei că l-ai luat înaintea mea pe neguțătorul de curățanie și te ai lepădat de 
mine în faţa romanului și a indianelui cu vorbirea de întunecime cu care 


fiicele tale au împărtășit așternutul? Priveşte acum în fața ochilor tăi, o 
poporule meu, peste ţara făgăduinţei, încă de pe Horeb și de pe Nebo și de 
pe Pisgah și de pe Coarnele Hattenului peste ţara unde curge lapte Și miere. 
Dară tu m-ai alăptat cu lapte amariu; luna mea Și soarele meu mi le-ai stins 
în veac de veac. Și singur m-ai lăsat în veacul veacului pe cărările de 
întunecime ale amărăciunii mele; Și cu sărut de cenușă ai sărutat tu gura 
mea. Astă întenebrare a înlăuntrului, a purces el să suie, nu a fost luminată 
de înțălăpciunea setpuagintei nici pomenită că Orientele care de din înalturi 
a spart porțile iadului a fost străbătoriu unei întunecimi care erau de 
dinainte așezate. Obicinuinţa împuținează întunecatele pătimiri (cum 
Tullius zice de dragii lui stoicieni) nici Hamlet tatăl aceluia n-a arătat 
prințului fiu-su buboi de arderea focului. Dulceaţa în nămiaza vieții este 
plagă a Eghipetului care în nopțile de dinaintea născătoarei Și de dincolo de 
muritorie își au foarte cuvenit ubi Și quomodo. Şi tot precum sfârșiturile și 
ultimariile ale tuturora lucrurilor se acordă oarecumva în mijlocuri Și 
măsură cu începuturile și sorginţiile încât e tot aceeași concordanţă pe 
multe căi care vine de face creșterea de la naștere încă mai săvârșind prin 
acel metamorfozion spre îndărăpt scăzământul și Ștergerea cătră fine care 
plăcută este pentru fire tot la fel se întâmplă cu fiinţarea noastră de sub 
soare. Surorile cele bătrâne ne trag în viaţă; ne jăluim, ne sporim, ne 
zburdălnicim, ne agăţăm, ne îmbrăţăm, ne despărțăm, ne împuțănăm, - ne 
repaosăm; asupra noastră când sta-vom morți apleca-se-vor ele. Dintâi 
izbăvit din apele îmbătrânitului Nilus, prin trestii plecate, în culcuș de 
nuiale împletite; la urmă scorbura vrunui munte, sepulcrum în întunecime 
astupat printre strigările laolaltă ale pardosului de munte și ale pajerei care 
frânge oasele. Și cum niciunul nu-știe ubicitatea tumulului nici prin ce 
treptate rânduiri într-acolo fi-va vârât nici de spre Tophet sau cetatea 
Edenului, asemenea este totul ascuns când am vrea înapoi după spate să 
vedem din ce ţinuturi ale îndepărtării ceul cinelui nostru Și-a tras de undele. 

Aicia Costello Pumn Tare a zbierat cu tot glasul mai ales o Etienne 
Chanson Și cu larmă i-a îndemnat să ia seama, că înțelepciunea și-a clădit 
casă cu boltire naltă împărătească de veche instituire, chiară palată de sticlă 
al Ziditoriului unde toate sunt așezate după lege fromoasă iară răsplată cui a 
o înţelege se încumetează. 


Priviţi casa clădită de Iacob din stirpea dedalicească, 


Vedeţi boabele strânse în sacii ce stau să plesnească, 
In ogrădia unuia altuia rătunjită, împărătească. 


Și iată s-a arătat trosnet înnegurat și fum, înfricoșat, slobozindu-se cu 
mare lătrat. Dinspre stânga strâmb Thor tună încruntat; cu mâniere aprigă 
azvârle baltagul. Venit-a furtuna care îi spăimânta inima. Și meșterul Lynch 
l-a cam poftit să ia aminte cum cârtește și să fălește că doară zeul se 
burzuluiește de vorba lui demonească și păgânească, iară cela care până 
atunci se îndărătnicise să fie atât de grozav, galbin se făcu acum la chip Și 
toți îl vedea cum se chircea și se împuţina că făloșenia lui atâta de sus 
înălţată acum stătea pleoștită și inima îi dârdâia în cușca pieptului cum îl 
cerca zavistia furtunii. Și care au rânjit așa văzându-l care s-au râs cât ce 
Costello Pumn Tare s-a înverșunat iară în beutura lui care și meșterul 
Lenehan s-a juruit să facă întocmai Și împărăchia fapta cu spusa fără să îi 
dea careva ghes la asta. Doar că fălosul cel falnic a ţipat atuncia că să fie și 
Nichipercea în pocalul lui tot aceea și el nu va să se lase ajuns pe de la 
spate. Însă erau doar vorbe să fățărească înfricoșarea de se pitea și chitea în 
cășile lui Home. Bău atunci din mare sorbire să-și facă inimă oareșicât că 
huruia tunetul dindelung peste cerurile toate că și meșterul Madden, 
priceput să fie cu frica de Dumnezeu când voia, i-a dat ghiont în coaste la 
tunetul cela ca de Judeţul cel Mare și meșterul Bloom, alăturea de fălosul îi 
făcea vorbe de potolire să-i aţipească frica lui mare, dându-i de veste că nu 
era nimic alt lucru decât zgomot mincinos ce auzea el, scurgerea apelor din 
norul de tunet, uită-te ca să vezi, că se Și săvârșise, tot în fire cum se cad 
fenominurile. 

Dar oare a fost înfricarea tinerelului Umflă-n-Pene îngenuncheată vorbele 
Liniștitoriului? Nu, că purta el la lingurea spinos de tăinicie Amărăciune 
numit care nu din vorbe se potea risipi. Să nu fi fost el atuncia nici liniștit 
ca Și unul acela nici nu frica de Dumnezeu ca și celalt? Nu era nici cum 
astfel cât de mult ar fi vrut el oricum. Dară nu i-ar fi fost în potere caznă 
iarăși să găsească ca ȘI în tinereţe clondirul Cuvioșenie cu care pe atunci se 
întrema? Cu adevărat nu că nu era Harul care să îi găsească acel clondir. 
Auzea el așadară plesnetul cela glasul dumnezeiții Născătoare sau, ce 
LiniȘtitoriul spusese o minciună de Fenomăn? Auzea? Vezi bine, că nu 
potea să n-audă decât doară că astupatu-și fi-ar ţeava Înţălăgere (lucru ce 
nu făcuse). Că prin tava ceea cunoștea el că iaste în țara Fenomănului unde 


Și trebuia fără amăgire într-o zi bună să Și moară că era Și el ca și cu toţii 
doar chip trecătoriu. Și n-avea el să să învoiască să moară ca ȘI toţii Și să să 
treacă? În niciun chip nu vroia și dădea să facă multe jocuri așa cum fac 
bărbați cu soaţele lor ce le-a poruncit Fenomăn să facă care se scrie la 
cartea Lege. Atunci nu avea el știință nimic de ţara ailaltă care să chiamă 
Să-crezi-în-mine care iasta țara făgăduinții că stă sub regele Desfătătorul 
care să fie în veac unde nu este nici moarte nici născătorie nici însoţire nici 
făptuire de mumă la care toţi au să intre atâta de mulţi cât crez în ea? Da, 
Evlaviosul povestise de ţara aceia și Curatul îl mânase pe drumul bun însă 
cauza era că pe cale să însoțisă cu o curtizană anume plăcută ochiului la 
vedere pă numele ei, zicea ea, 1 se zicea Ce-ai-în-mână-nu-i-minciună ȘI l- 
au aromit în greșală de la calea direaptă cu lingușălile ei ce i le spunea ca, 
Ho, chipășule, ia trage-te într-o parte încoace și am să-ţi arăt mândră 
privăliște, Și atâta l-a îmbiat cu vorbă mieroasă că l-a tras în peștera ei care 
se zice Doi-într-un-tufiș sau, cum o chiamă unii mai învățat, 
Concupiscinţă Trupească. 

Aceasta era întru ce toată soțietatea care sădea acolo dintraolaltă în 
Conacul Mumelor cel mai mult lăcomea și dacă s-ar fi tâmplat cu curtizană 
aiasta Ce-i-în-mână (care pe dinlăuntru toată era plăgi scârbavnice, jivine 
urâte și diavol blăstămat) toți s-ar fi îmbulzit cu ghionturi grozave să să 
întindă cu ea Și să o cunoască pă ea. Că despre ţara Să-crezi-în-mine ziceau 
că nu era decât închipuire ȘI nici nu poteau să lege gând despre asta că, mai 
întâi, Doi-într-un-tufiș încotro îi amăgea ea era peștera cea mai desfătătoare 
Și înlăuntru patru perine erau cu patru înscrisuri Și cu vorbele acestea acolo, 
Haipespate și Dearăsturnica și Dearușinelea și Gemaiîncoaceîncolo Și, 
doilea, că de plaga scârbavnică Sfrinţ și de jivine lor nu le păsa de asta, că 
Prezervativ le dăduse scut mare din mał de bou și, treilea, că nici 
nemulțămire nu le potea face Prăsire care era diavolul cel rău tot prin 
virtutea scutului care se chiamă Și Pruncumort. Așa stăteau toţi în vedaniile 
lor orbești Meșterul Șicană, și Meșterul Rareori cu Frica de Dumnezeu și 
Meșterul Maimuţa care Suge, Meșterul Din Făţărie Om Liber, Meșterul 
Dixon Mofturosul, Tinerelul Fălos Falnic, și Meșterul Liniștitorul cu 
Binișorul. În care lucru, nebunilor îmbulziţi laolaltă, cu toţii luaraţi amăgire 
că acela era glasul zeului care mult și adânc se mânia Și stătea să-și nalte 
brațul să le terciuiască sufletele pentru ocările și voroavele lor scuipate 
protrivnic poruncii lui care pentru prăsire părintește povăţuiește. 


Așa că joi în paisprezece Patk. Dignam coborât în pământ de dambla și 
după secetă cumplită, mila lui Dumnezeu, Și a plouat și un barcagiu venind 
pe apă în jos cale de vreo cincizeci de mile cu turbă de zicea că sămânțile 
nu dedea, câmpurile însetate, tare posomorâte și duhnind tare, și 
mlăștinișurile și landa. Greu îţi mai trăgeai sufletul și toate ierburile și 
mlădiţe arse fără strop de apă de atâta vreme cât nimeni nu-și mai aducea 
aminte să fi fost atâta vreme fără ploaie. Și mugurii rumeni toți păliți și 
năpădiți de bube și pe dealuri numai uscături Și vreascuri gata pălălaie la 
orice scăpărare. De toată lumea zice, care cum îl taie capul, că vântul ăl 
mare din anul trecut în februar de-a bătut ţara cu atâta nevoie nimica toată 
lângă amărăciunea asta mare. Numai încet încet, cum ziceam, după ce s-a 
amurgit seara, Și vântu se lăsase spre soare apune, nori mai mărișori de se 
umfla cât se înteţea întunericu Și babele alea de zic vremea căsca ochii în 
sus la ei Și fulgeră reșchirate întâi pe urmă, după ceasurile zece, trăsnet 
mare cu tunet uruitor Și cât ai bate din geană cu toții la goană de se dau 
peste cap să se dea la adăpost din fumăgăraia de ploaie, de bărbații își ferea 
pălăria de paie cu câte o cârpă sau batistă, femeile ţopăind Și-și ținea 
fustele aburcate cum a început potopu. Din piaţa Ely, pe strada Baggot, 
peste pajiștea Ducăi, d-acolo prin grădinile lu alde Mer-rion Și mai departe 
pe uliţa Holles, puhoaie de curgea în bolboane pe unde fusese nainte sterp 
Și lucios ca osu ȘI nici carâtă sau caleașca sau fiacăr să vezi da nici nu a 
mai trăsnit după tunetu cela de la început. P-acolo chiar în poarta prea 
cinstitului domn jude Fitzgibbon (care va să judece dimpreună cum domnu 
Healy pricima cu pământurile școalii) Mal. Mulligan gentilom de toată 
cinstea că tocmai venea de la domnu Moore scriitorele (care a fost papistaș, 
zice lumea, da acuma s-a făcut regalist cumsăcade) s-a nimerit să dea de 
Alee Bannon care cu păru ca tunsă (cum le poartă acum Și cu ilicuri de 
seară de la Kendal) și atunci sosise în oraș din Mullingar cu poșta regulată 
unde alde văru-su și fratele lui Mal. M. Mai șăd încă o lună până la Sân 
Swithin Și-l întreabă că ce dracu-i cu el aicișa, că el se ducea acasă la ălalt 
la Andrew Horne cu gând să mai ciocnească ȘI el un pahar, așa zicea, Și dă- 
i să-i spuie de o viţică mai nărăvașă, bine îngrășată la etatea ei Și cu 
picioarele zdravene de tot da toată vremea turna cu găleata așa că haide 
dimpreună până la Horne. Acolo Leop. Bloom de la gazeta lui Crawford, 
foarte la largul lui cu o lhotă de băieți de viaţă, adecă învăţăcei de nădejde, 
Dixon mai tânăru, disțipol de la Maica Domnului a Miluirii, Vin. Lynch, 


unu din Scoţia. Will. Madden, T. Lenehan, cu întristare de la un cal de curse 
ce-Și pusese gându la el și Stephen D. Leop. Bloom era acolo dintr-o 
langoare de a o avusese de acuma era mai bine, visând el az-noapte chip 
minunat cu cucoana lui madam Moli în papucei roșii Și Șalvari turcești 
care zice cine se pricepe că însamnă schimbare la faţă și madanv. Purefoy 
Şi ea acolo, care o primiseră că se rugase că-i cu burta mare, și acuma la 
cazne, săraca femeie, îi Și trecuse vremea de două zile, și moașele le trecea 
toate tlădușelile dar nu se slobozea deloc, cu greață mare că mâncase o 
strachină de fiertură de orez bun să usuce maţele pe dinăuntru Și îȘi trăgea 
sufletu iute de tot de ar fi trebuit să fie flăcău mare cum se tot zbătea acolo 
înlăuntru ei ziceau, da să dea Dumnezeu să facă mai repede. Asta-i al 
nouălea mititel, cică, și de Blagoveștenie a mâncat din unghișoară la ăl mic 
care împlinise tocma anu Și cu alți trei care-i alăptase la sânu ei Și murise 
toți trecuți cu scris frumos în biblia casei. Bărbatsu și el de vreo cincizeci 
de ani Și metodist dar primește împărtășania și îl vezi duminica dacă e 
vreme frumoasă cu câte unu din băieți pe chei cu undiţa sau în bărcuţa lui 
care o are de iese la pește și prinde o grămadă, am auzit. Ce să zic a fost 
ploaie foarte mare că s-a răcorit de tot Și ajută și la recoltă numai că cine 
zice că se pricepe zice că după vânt și apă vine foc că așa a Și proorocit în 
almanahu Malachi (Și aud că domnu Russell a scris un oracol proorocitor 
tot la fel luat din idiomu hindustani în gazeta lui pentru fermieri) că unde-s 
două trebuie să fie și-al treilea dar asta e numai așa o vorbă fără adâncime 
de înţeles pentru babe și pentru copii de țâţă dar vezi că uneori se găsește 
că s-au brodit așa cu toate minunățiile și nici nu Ştii cum. 

Cu astea s-a împins Lenehan până în capu mesei să zică cum că 
scrisoarea asta fusese în gazeta de astă-seară Și se tot făcea că o scoate să o 
arate (că se jura cu vorbe urâte că mult îl muncise gându la asta). Da 
Stephen i-a dat ghiont să stea din căutat Și l-a poftit să șadă aproape Și a Și 
făcut asta cu îndemn mare. Era soi de om de jocuri multe care îi ziceau toți 
Șugubăţ mare și mai Și paiață încă la femei.] a cai, sau la vorbe despre unu 
Și altu cel mai descurcăreţ. Adevărat ieste că era cam strâmtorat și mai mult 
Și mai mult prin cârciumi Și taverne mai soioasă cu recrutori de matrozi, 
grăjdari, ăi de ţin paraua la pariuri, zavistnici, bătăuși, maimuţoi stârciţi, 
cumetre, alea de prin lupanare Și alții buni de puși în cadru sau cu vrun 
portărel sau sergent la nimereală care își pierdea mereu nopțile cu ei până 
ziua în nămiaza-mare că mai ciupea de la ei prin hărdacele de băutură câte o 


poveste unsuroasă. Mânca pe apucate prin câte un han dărăpănat și dacă 
băga în el ceva resturi de bucate sau vrun castron cu małe Și mai avea ȘI o 
băncuță în pungă apoi îi dădea cu gura, câte vreo vorbă de batjocură de la 
haimanalele lui de se ţinea toţi cu mâinile de burtă. Alălant, Costello, adecă, 
că a auzit ce vorbea a întrebat dacă e vro scorneală sau lucru poeticesc. Ba 
nu, zău că nu, zice, Frank (că așa îl chema) chestii despre vacile din Kerry 
care le taie acuma cauza molimii. Da n-au decât să le ia dracu”, zice, Și 
făcea cu ochiu, din partea mea, cu tauru lor cu tot, nici nu-mi trebuie. Are 
balta pește și cu mare prietenie se întindea să ia din heringii afumați de era 
atârnaţi acolo și îi ochise cu poftă vremea asta și acest fel avusese pofta de- 
o poftise că oricum avea gura mare. Mort aux vaches, zice Frank atunci pe 
limba franţuzască că i-o băgaseră în cap de la un neguţător de rachiuri ce 
ducea cu corabia de la magaziile lui din Bordeaux și vorbea acuma 
franţuzește ca un om de lume. De mic copil Frank ăsta fusese un fel de 
pierde-vară Și taică-su, primare printr-o mahala, nu cine știe ce înstărit să-l 
țină pe la scoale să buchisească carte sau să socotească, l-a scris la 
universitate să înveţe fizica da el și-a luat frâul în dinți ca mânzu Și știa 
mai bine socotelile pe la judecătorii Și la ţară decât cărţile lui de învăţătură. 

Unele daţi voia să se facă actoriu, sau altă dată ca furier sau eu pariuri, pe 
urmă nici nu-l mai ţineai din cârciumi sau la luptele de cocoși, alte ori să se 
călătorească pe mare sau călare pe drumu mare cu țiganii, să fure pentru 
bani copilu moșierului noaptea pe clar de lună sau să dosească rufele de la 
spălătorese sau să sucească gâtu la găini pe sub garduri. Tot fugise de acasă 
că nu mai Știa nici el socoteala Și iar se înturnase cu vântu în buzunare că 
taică-su plângea de toată bucuria când îl vedea la faţă. Cum așa, zice 
domnu Leopold. Care sădea mai încolo cu mâinile la piept, doritor să știe 
unde bătea vorbele, le taie pe toatele? Vă zic eu că le-am văzut încă azi- 
dimineaţă cum le mina la corăbiile de Liverpool, zice. Nu-mi vine a crede 
că e așa de rău, zice. Că avea experienţie la vite ca astea de prăsilă și la 
alea tinere, sau la berbece de un an cu lină groasă, că fusese mai demult cu 
leafă la domnu Joseph Cuffe, neguţător de soi ce-și câștiga traiu cu vite vii 
Și vindea Și locuri de pășune, chiar lângă curțile lu domnu Gavin Low pe 
strada Prusiei. Aicia nu sunt să zic ca domniile voastre, zice. Mai degrabă-i 
sughițu de la nădufu vacilor. Domnu Stephen, cam luat de mirare da îi 
vorbea frumos, zice că nici vorbă de așa ceva și că avusese știre de la 
marele pieptănar al cozilor de la curtea împărătească cu mulțumiri pentru 


ospeție, că-l trimitea pe doftoru Boalavitei, cel mai renumit prinzător de 
vaci din ducatul Muscoviei. Cu ceva bărdace de leacuri să ia tauru de 
coarne. Haide, haide, zice domnu Vincent, ce mai. Te trezești că te ia 
dilema-n corne când nici nu știi dacă te bagi cu un taur care-o mai fi Și 
irlandez, zice. Irlandez de nume și irlandez din fire, zice domnu Stephen. Și 
îi sălta băutura în pahar. Taur irlandicesc în prăvălie de porcelanuri 
englezască. Văz eu unde baţi, zice domnu Dixon. Îi tot același taur de l-a 
trimis pe insula noastră fermieru Nicholas, ăl mai mare crescător de vite 
dintre toți, cu cârligu de smarald trecut pân nas. Aicia bine zice, zice domnu 
Vincent de peste masă, l-ai luat tauru de coarne. Zice, că taur mai gras ȘI 
mai de soi nu s-a bălegat vrodată pe pajiștile astea. Că are coarnele 
îndestulării, pielea de aur și suflarea fumegoasă Și bună de-i iese pe nară că 
toate muierile de pe insulă Și-au lăsat dracului aluatu Și făcălețu, și-au dat 
zor după el să-i atârne încovrigări de margarete de bărbăţiile lui taurești. Și 
ce, zice domnu Dixon da până n-a ajuns aicia fermieru Nicholas care este 
eunuc a pus de l-a scopit un colegiu întreg de doftori, care nici nu era mai 
breji deloc decât el. Acuma luaţi-o din loc, zice, și vedeți de faceți cum v-o 
învăța văru-mea bun lord Harry Și mai luaţi de aici blagoslovire de fermier, 
Și zicând așa s-a plesnit tare cu palma peste șăzut. Da și blagosloveala asta 
Și plesnetu jos tot l-au ajutat la ceva, zice domnu Vincent, Și ca să nu se dea 
bătut i-a arătat zburdălnicie care era cât două d-ale ăluilant și uite așa 
fetică, soaţă, stareță și văduvă și până în ziua de az au să zică că mai bine 
Și mai bine să îi ofteze lui la ureche pe întuneric pe prin grajduri au să-l lase 
să le lingă pe la ceafă cu limba lui lungă și sfințită cât să se cunoască prin 
pat cu cel mai de soi și mai chipeș flăcău din toate câmpiile Irlandiei. Și 
încă un altul să-și mai spuie Și el vorba: L-au îmbrăcat, zice, Și în iie cu 
funduliţă Și în fotă și cu basmăluţă și cu bete și cu mânecuţe la mădulare 
ȘI i-a «tuns Și cârlionţu și peste tot l-au frăcat cu spermanţăt Și i-au Și zidit 
staul ia tot cotu drumului cu iesle și jgheab de aur pline ochi cu fânu cel 
mai bun din piaţă să înfulice și să balige după poftă. Și atunci tata 
credincioaselor (că așa îi ziceau) se făcuse gras de abia mai ieșea la păscut. 
Ca să direagă aiasta damele și damzelele noastre viclene venea de îi ducea 
nutrățu în poala rochii Și el cum se umfla la burtă odată se ridica în doao 
picioare Și le arăta cucoanelor o taină Și mai mugea și scotea răget pe 
idiomu lui taurăsc Și toate dă-i după el. Așa e, zice altu, că așa îl răsfățau 
că nu mai suferea să crească pe pământurile tării decât iarbă verde pentru el 


(că numai coloarea asta îi plăcea) și a înfipt Și scândură pe un deal în 
mijlocu insulei cu scriitură Și zicea: Pe legea lu lord Harry, verde în valuri 
să se volbure iarba în văi. Și, zice domnu Dixon dacă adulmăca vrun hoţ de 
turme în Roscommon sau prin pustiu sau prin Connemara sau vrun 
gospodar prin Siigo care să fi semănat vrun pumn de muștar sau vro mină 
de sămânță de gulie îl prindea pandalule și o lua pe coclauri pân toată ţară 
să desgroape cu coarnele tot ce se semănase Și asta din porunca lui lord 
Harry. Că la început a fost gâlceavă între ei, zice domnu Vincent, Și lord 
Harry l-a dădut pe fermieru Nicholas la toţi dracii Și îi zicea că îi țiitor belit 
de-și ţine Şeapte târfe în casă și lasă că îl învăţ eu minte, zicea. ÎI fac eu să 
simtă cum pute iadu, zice, că am aicea coardă de bou de la taica lăsată. Da 
într-o seară, zise domnu Dixon, când lord Harry își peria pielea lui regească 
să se ducă și el la masă că câștigase la întrecerea de bărci (că el la barca lui 
are lopețţi late și așa scrie la întrecere toţi ăilanţi să vâslească cu furcile de 
fân) s-a văzut în oglindă că se asamănă al dracu” cu un taur Și a citit în 
nușce terfeloaga ce-o ţinea pe acolo și murdară de pe urmele de degete 
soioase că se Și cobora prin stânga din stirpea ălui taur campion de la 
romani, Bos Bovum, vasăzică pe latinească de baltă patroanele jocului. 
Atunci, zice domnu Vincent, lord Harry s-a vârât cu capu în troaca de 
adăpat la vaci în văzu tuturor curtenilor Și l-a tras afară pe loc le-a spus la 
toți cum i este numele ăl nou. Pe urmă, cu zoaiele șiroaie pe el, s-a vârât în 
fotă veche că fusese a bunică-sa Și a luat și grămăticeasca carte a idiomului 
tăuresc să buchisească decât că n-a învăţat din ea doar primele prănume că 
l-a Și copiat mare Și îl tot răpiţea pe de rost Și iară când ieșea să se plimbe 
își împlea buzunările cu cridă să îl scrie unde îi venea lui chef, colo pe o 
piatră sau pe masă la ceainărie sau pe sacu de bumbac sau pe pluta unditii. 
Ce mai. El și tauru Irlandiei s-au făcut priatini nesmintiţi ca cămașa cu 
spinarea. Așa erau, zice domnu Stephen, Și fârșitu storiei a fost că bărbaţii 
pe insulă, dacă au văzut că nu e ajutoriu că fomeile necuvincioase era toate 
de un gând, au făcut plută de trecere, s-a suit pe ea singuri cu boarfele lui 
fiecare, au ridicat catargu, au suit pe vărgi, au lăgat învărgătura, au puns-o 
în vânt, au lățit trei pânze în vânt, Și tot cârmind în vânt Și peste valuri, cu 
vira ancorii, trâgând cătră stânga s-au tot dus pe mare să dezvălească iară 
ţara Americii. Ce a Și fost prilej, zice domnu Vincent, ca contramaistoru să 
izvodească cântecele marinăresc: 


Papa Petre e doar papă lapte 
Bărbatu e bărbat mai mult prin faptă. 


Vrednicul bărbat ce-l știm, jupân Maladii Mulligan, acuma s-au arătat în 
pragul porții cât discipolii își gătau apologul însoțit de un prieten care 
numai atunci îl nimerise, tânăr seniore, numele lui Alee Bannon, mai nou la 
oraș. Cu gând așezat să-și strângă pe parale brevete de ofițir sau de cornet 
la miliţie și să se scrie să meargă la războaie. Jupânul Mulligan s-a 
înduplecat cu politețuri să arate semn de îmbucurare la aceasta și mai mult 
că sta deopotrivă cu o osteneală a lui ca să curme boala de se vorbise despre 
ea. Și a vârât prin mână la toţi acolo strânși cărticele care tot az pusese să le 
tragă la stambă la jupân Quinnill cu zicere în caractir frumos aplecat: Kir 
Maladii Mulligan, înroditoriu Și incubatoriu, pe insula Lavibay. Osteneala 
Și gândul lui, cum zise lăţindu-și înţelesul mai înainte, era să se tragă 
îndărăt din hora plăcerilor de lenevie care era petrecerea de samă a lor ca 
sirele Papagalos Flușturatec și a sirelui Papălapte Cemaie la oraș și să se 
închine alor mai înalte strădanii per. Tru care mașinăria noastră trupească 
socotită este. Aha, să ascultăm de asta, bunule și prietine, a zis jupân 
Dixon. Nu fac îndoială că amiroase a afemeiare. Aide, șădeți, și unul și 
altul. Tot banul ăla îl plătiţi și din șăzut și din picioare. Jupân Mulligan s-a 
învoit la poftire și, mai pe larg făcând discurs de asta, zicea cum la acela 
fusese împuns de oareșcare prejudecare pe cauzele stearpiciunii, ȘI 
propritoare Și îngrăditoare, acum să fie că poprirea de felul ei din asuprire 
la măritiș sau împuținării cumpănirii la fel sau să fie că îngrădirea venea de 
la vătămări din părinţi dădute sau din năravuri rele de cu sine dobândite. Îl 
ustura ca Și rana, zicea, să vază culcușul nuntesc drămuit de cele mai dragi 
zăloage; Și să gândească la atâtea femei de farmec pline și cu mădularele 
podoabe, căzute pradă unor popi scârbavnici, care își ascund flacăra sub 
obroc în vro mânăstire întunecoasă sau își rumpt floarea femeiască în labe 
de dihor puturos când ar putea așa de bine să înmulțească cuibarele de 
fericiri, ȘI jertfindu-și scula de nepreţuit a părții lor femeiești când suta de 
voinici ar sta la îndemână să o mângâie, aceasta, le stătea el chezășie, făcea 
inima lui să plângă. Să dreagă astă frângere (ce el o socotea pricinuită de 
scăpătare a căldurii mocnitoare), Și sfătuindu-se cu anume sfetnici de 
ispravă cu diudicație cântărind treaba aceasta, s-a hotărât să agonisească 
pentru sine cu fișicuri peșin Și pentru veac pământul liber de pe insula 


Lambay de la stăpânul lui, lordul Talbot de Malahide, conservatoare și nu 
prea la îndemână cu ai noștri dinspre stăpânire. Avea în gând să întemeieze 
acolo o chiverniseală de înzămislire să-i pună numele Ompkalos cu obeliște 
tăiat ȘI învârtoșat pe chipul eghipțian și să așeze slujba lui cuvincioasă de 
ţăran liber la zămislirea oricărei muieri de orișice stare Și trai care acolo s- 
ar apropiia de el și cu dorinţa de a își plini trebuinţele de fire. Banu nu stau 
la socoteală, zicea, și n-avea să ia parale pentru osteneală. Fetica din 
bucătărie cea mai peticită cât și cucoana îndestulată în văzul curţii, dacă 
așa 1e-ar fi fost trupeasca potriveală, iară caprițul lor înfierbântat ar fi vorbit 
cu stăruință de a lor cerșire, avea să nimerească întru dânsul bărbat cinstit 
pentru fie care. Însă ca hrană le limpezea el cum s-a îndestula cu feluri 
singure de cartofi aromaţi cum Și de pește și de iepuri de pe acolo, că 
carnea acestor roade-tot fiind de toţi supusă ca ajutătoare celor ce chitește 
el, Și fiartă dar Și friptă cu câte un fir de ierburi și câte un bumb de boabe 
usturoiate. La astă omilie rostită cu căldură Și stăruitoare jupân Mulligan Și 
trase de pe pălărie legătura de basma cu care o ferise. Și el și prietenul, 
părere ar fi fost, îi prinsese ploaia și daseră ei zor la umblet dar apă tot se 
revărsase peste ei cum era a vedere pe hainele lui jupân Mulligan nainte 
cenușii Și acum parcă bălțate. Gândul acesta al lui între acestea cu toții 
zicea că e frumos și dobândea din inimă euloghia de la unul și altul doar 
singurul jupân Dixon au zis ba, Și întreba cu faţă rânjitoare că ce, avea de 
gând să vânză castraveți la grădinar. Doară că jupân Mulligan le-a rătezat 
din bărbăţie la disțipoluși, luând vorbă de la clasicii autori care cum îi 
venise înainte în minte erau de reazăm trainic Și ales la ce supținea: Talis ac 
tanta depravatio hujns secuii, O gquirites, ut matres familiarum nostrae 
lascivas cujusli-bet semiviri libiei titillationes testibus ponderosis atque 
excelsis erectionibus centurionum Romanorum magno-pere anteponunt; iar 
celor cu duhul mai bont oarecum le îndesea înțelesul ce-l înțelegea cu 
aligorii din neamul dobitocesc mai cuvenite la pipotele lor, căpriorul Și 
căprioarele de prin pădure, rățoiul și cu rața de prin giurul casil. 
Sumeţindu-se nu puţin de eleganția lui, că și era, adevărat, om curăţel la 
făptură, vorbăreţul își pleca acum îngrijirea înspre straie cu vorbe de năduf 
oarecât fierbinte] a nestatornicia puterilor văzduhului iar această vreme 
soțietatea nu pregeta în encomii pentru întreprinderea ce atât de bine o 
dezvelise. Tânărul jentilom, prietenul, înveselit prea tare de oarece ce 1 se 
nimerise lui, n-avea astâmpăr să îi spuie celuia de alăturea. Jupânul 


Mulligan, ce își trecea acum ochii peste masă, întrebă cui se pregătiseră 
peștii Și pâinile acestea Și, văzând pe strein, s-a plecat cum se cuvine în 
fața lui Și a zis, Rogu-vă, doamne, au sunteţi în nevoie de ajutor de breaslă 
care nouă să ne fie în putinţă a vi-l da? Care, poftit în acest fel, i-a mulţumit 
din inimă, Și încă ţinându-se cuvincios în departe, i-au răspuns cum venise 
aici pentru o cocoană, acum trasă în casele lui Horne, care era în potrivirea 
încercării, sărăcuţa, în munci femeiești (aici dând oftat mare) să știe a afla 
de ceasul ei de fericire dacă sosise încă. Jupânul Dixon, să ducă vorba într- 
altă parte, se puse să îl întrebe pe jupânul Mulligan, oare creșterea 
pântecului său care se arăta a fi început, de care îl și râdea nițeluș, să fi fost 
semn de îngrecare în de ouăle din cămara pentru boașe sau pântece 
bărbătesc sau se trăgea ca Și la doctorele fanios meșterul Austin Meldon, că 
avea lup în stumace. În răspuns jupânul Mulligan cu vânt de hohotire în 
cele mici ale sale, s-a și plesnit cu coragiu pe sub foaie, zicând tare iar la 
față maimuţind-o prea minunat Și de râs pe Baba Grogan (cea mai exţelinte 
criatură de parte femeiască doar că ce păcat că e o ţiitoare): Pântecele aiastu 
nicicând n-a stat să nască bastard. Așa de veselă cuvântarea asta că cu toții 
în odaie se scuturau ca frunza în vânt de bucurie mare. Și așa voroavele lor 
se alergau în chipuri Și măscări asemenea când numai se făcu alarmă în 
cămara din față. 

Aici ascultătorele, care nu era altul cât și discipokle din ţara scoțească, 
om subțirel și puţinei, albinos cum cânepa, s-a gratulat în chipul cel mai 
frumos cu coconașul, Și întrerupse povestirea la un loc mai veselilor, 
dorindu-se de cel care dinainte îi sta la masă cu semn de plecăciune să îi 
întinză chiupul cu apă repede a rachiului tot dintr-o dată întoarcere de 
iscodire a capului cercând (cum niciun seculum de cuvincioasă împreună 
petrecere în soţietate n-ar fi adus mișcare mai fromoasă) la care se adăuga 
echivalintă numai că protivnică clătire a capului, l-a cercetat pe 
povestitorele cât Ştia el mai pe neocolite a se face din cuvinte dacă ar putea 
să îl împărtășească cu un pocal din acela. Mais bien sur, noblu streine, a zis 
voios acela, et mille compliments. Aista poți a face Și chiar aplitud este. 
Lipsea doar paharul acesta să coroneze fericirea mea. Că, ceruri miloase, nu 
mi-ar mai fi decât fărâmitură în dăsagă Și singur urcior cu apă de izvoară, 
zic zeu, le-aș strânge și aș mai găsi în inimă îndemn să caz în genunchi pe 
pământ și să dau mulțumire puterilor de sus pentru fericirea împărtășită 
mie de Acela care dăruiește lucrurile bune. Cu vorbele acestea își apropilă 


pocalul înspre buze, sorbi o gură de voioșie din băutura de întremare, puse 
rânduială în părul său și încă, dezgolindu-și pieptul, a tras afară 
medalioanele care ţinea de sfoară de mătasă Și acolo chipul ce mult îl iubise 
încă de când mâna ei scrisese înăuntru. Privind la acele trăsuri cu o lume de 
tandreţă, Ha, înălțate Musiu, zise, să o fi văzut domnia ta cum am coprins-o 
ȘI eu chiar cu ochii ăștia în clipa priincioasă inimii în iia ei frumușică Și cu 
băsmăluță nouă și fărmăcată (zălog dăruit de sărbătoarea ei, că așa mi-a 
spus) atâta în dulce neorânduială și atâta cu blândeţe de milă, pre legea 
mea, senioare, te-ar fi mânat firea iubăreață să te și dai pe mâna unei 
asemenea vrăjmașe sau de nu să te tot sihăstrești. Cu socotinţă spunea-voi 
că nu am fost nicicând atât vânturat la simţiri cât am treit eu. Îţi dau 
mulţumire Ție Dumnezeule Ziditorele zilelor mele! Fericit, de trei ori fericit 
va fi acela ce făptură atât de înaltă îl va binecuvânta cu consimțirile ei. 
Oftat de multă dragoste făcu adeverinţă vorbelor acestea Și, așezând iar 
medalioanele la locul său peste piept, ochii și i-a Șters Și iar a dat oftat. 
Binefăcătorule Semănător de binefacere pentru toate făpturile Tale, cât de 
întinse Și de pretutindenea trebuie să fie acele dulci ale Tale tiranii să ţie în 
frâu Și pe slobozi și pe legați pe barilul cel prost și pe coconul cel lustruit, 
pe ibovnicul în protivnicia pătimirii lui năpustite Și încă Și pe cununatul la 
anii lui mai copți. Dar cu adevărat, cucoane, mă îndepărtez de la puntul 
meu. Ce sunt amestecate Și nesăvârșite bucuriile noastre de sub lună! 
Blăstem! De-ar fi fost pre-știința cea înţeleaptă să îmi fi fost amintire a fi 
luat cu mine Și mintria! Lacrimi îmi dau gândind la asta. Că atunci, măcar 
să fi potopit de Șapte ori, niciunul n-am fi fost nici cu un dram isterisiți. Da 
ce stau eu să zic, strigă plesnindu-se cu mâna peste fruntea sa, Și mâine mai 
e treabă și, tune-ar să tune. Știu eu marchand de capotes, Musiu Poyntz, de 
la care să iau pe o livre imurliuc franţozesc încăpătoriu cât să proteguiască 
pe cocoană de orce udătură. Na, că nu, strigă atunci îndoitoriul, adăogându- 
Și vorbirea, prietenul meu Musiu Moore, călătoriu de toate încercările (care 
am Și închinat dimpreună avec lui un clondiraș în soţietatea celor mai 
luminați din oraș), mi-a adeverit că la Capul Horn, venire biche, au ei acolo 
ploaie care le udă pe toate, până și caftanul cel mai grozav. Udeală de atâta 
violinţă, zicea, sans blague, a mânat cu grabnica moarte pe ceea lume multi 
fără noroc. Păi! O livre! strigă la acestea Monsieur Lynch. Fleacuri din astea 
sunt prea scump plătite Și ia o para. Un cortelu, să nu fie mare nici ca o 
mânătarcă, ȘI tot e bun ca zece cepuri din astea de stătut ploaia. Femeia care 


își Știe mintea ei în așa ceva nu se înfășoară. Kitty drăguţa mea zicea încă 
astăz că mai drag îi e să joace în potop cât să se usuce ca de arșiţă în arca 
de mântuială ca aceasta că, cum mă trăgea la atenţiune (cu roșaţă de ispită 
Și amăgindu-mi la ureche chiar de nu era nimenea să spioneze vorbele ei 
decât fluturași amețiţi colo și colo), cocoana Firea cu bună a ei cuvântare 
zeiască, a semănat în inima noastră Și de atunci se Și știe asta în toată 
genera că il y a deux choses pentru care curăţia goliciunii straiului nostru 
strămoșesc al lui Adam, ce în alte împrejurări ar fi ca batjocură de cuviinţă, 
cel mai de bine, ba chiar singur el chiar, veșmânt. Dintâi lucru, zicea (Și 
aici filosoafa mea frumoasă, când eu o rezemam să suie în rădvan, ca să mă 
facă să iau aminte, ușure îmi gâdila cu vârful limbei cămările dinspre afară 
ale urechii), cel dintâiul este la scaldă... dar aici un clopoțel dete zvon 
subțire în hală și acest fel scurtă vorbirea care atât făgăduia de frumos să 
podobească bogăţia noastră de cunoaștere. 

În desimea de râsete deșerte a acelor strânși acolo, deodată s-a zuruit un 
clopoțel și când steteau toți făcând congiunturi ce pricină să aibe lucrul 
slujnica Callan se arătă Și. Vorbind unele vorbe cu glas scund cătră tânărul 
cucon Dixon, merse apoi cu plecăciune adâncă la soțietate. Presenţa doar Și 
o singură clipită în partida aceasta de orgiaști a unei femei îndănuită cu 
toate darurile de sfială și cât serioasă cum Și în frumuseţă avută a tăcut 
zicerile Șăguitoare Și a celor mai aprinși de mari pofte însă plecarea ei a 
fost semnal de năvălire de vorbe surepe. Ce mai pe cinste arătare, a zis 
Costello, slăbănog ce se aiurise de tot de vinuri. Măiastră vițică! Mă 
încumet să zic că ţi-a șoptit randevu. Ce spui, dine? Ştii feluri de a face cu 
ele? Falnic flăcău. Știu o mulţime, a zis cuconul Lynch. Fel de a fi grijuliu 
Șugubăţ ca și cum ai sta pe lângă pat așa se face în spitalul mumelor. En 
spune, adică doctorele O”Gâlgâl nu le cam furnică el pe măicuţele aici pe 
sub bărbie? Adevărat pe mântuirea mea Știu asta de la Kitty care a tot fost 
aici slujitoare șapte luni de zile. Doamne păzeşte, doctorule, a tipat 
învățăcelul cu surtuc primă-văratic, maimuţind chicot femeiesc Și gudurare 
nerușinată din tot trupul, cum mai năcăjăști matale pe orișicine ins când te 
pui mai dinadins! Ce mai voinicos! En te uită, tremur ca frunza. Păi ești 
mai zburdalnic ca popa Sătepup drăguțul, așa ești! Să-mi stea oala asta în 
gât, a strigat și Costello, dacă femeia nu e pornită către familie mare. Ştiu 
eu cucoană care se umflă a naibii numai ce-mi arunc ochii pe ea. Tânărul 
gerah, între acestea, se sculă de la masă cerând adunării iertare că merge 


însă grijitoarea îi spusese că este nevoit înăuntru. Miluitoarea providenţă cu 
harul ei se îndurase să termine caznele cocoanei care era enceinte ȘI le 
ţinuse cu curagiu atâta vreme spre lauda ei Și acum născuse prunc băiat 
săltăreț. Lipsă îmi e de tot de paţienţă, zicea, faţă de cei care fără minte să 
se mai însuflețească sau fără învăţătură să se instruiască, scuipă pe o 
epangheimă de îmbonătățire care, reverinţă fie dată Domnului, este puterea 
cea mai mare sprea a aduce fericirea pe pământ. Mă încredințez să spui că 
de ar fi nevoie aș aduce roi de mărturisitori pentru exțelinţa acestui nobel 
exerțiţ care, lasă că nu e vorbă goală, ci Și trebuie să fie un incitatoriu 
glorios în pieptul omului. Să-mi piară din ochi. Cum asta? Să îndefăimezi 
una ca ea, amabila doanzelă Callan, care sculă de preţ pentru secsul ei este 
Și mirarea celui al nostru Și aceasta în ceas din cel mai greu care se poate 
întâmpla unui nevolnic prunc al ţarinii? Gând pocit! Mă ia frigul când mă 
gândesc ce poate să mai fie înainte cu această stirpe în care dau astfel 
semințele răotății și care nu cunoaște cinstirea mumei Și fecioarei în casa 
lui Horne. Ușurându-se de aceste mustrări îi salută el pe cei strânși acolo și 
lungi pasul către ușă. Glasuri de îndemn la asta suin» de la cu toții Și ziceau 
unii să îl Și tipe afară pe bețivanul fără zăbavă mare, urmare care s-ar fi Și 
făcut Și plata cuvenită numai ar fi luat pentru vorba lui rea dacă el nu Și-ar 
fi scurtat prihana punând cu suduială scârboasă (că înjura cu toată gura) că 
el era vițel vrednic în turmă. Să mă tăieți, zicea, chiar acestea au fost 
totdeauna simţămintele lui Frank Costello care de mic am fost dăscălit că 
cinstește pe taica și pe maica care cea mai bine se destoinicește să întindă 
plăcinta sau să facă de grabă fiertura și așa să-mi ajute Dumnezeu că îmi 
aduc aminte cu dragoste la inimă. Caută însă să ne întoarcem acum la 
sinorul Bloom care, de la intrarea dintâi aici, luase aminte de unele 
batjocuri fără rușine ce el, însă, le lăsase ca fiind roade ale etatei care în 
genere este acusată că nu cunoaște pietatea. Acele tinere cioturi, adevărat 
este, erau iscaţi la estravaganța ca nișce copii crescuţi prea dingrabă; 
cuvintele discuți-unii lor tumultuoasă era dificil a le pricepe și nu deseori 
erau plăcute; orațiile de necuvinţă Și ultragiu erau de acest fel că mintea 1 se 
zburlea împotrivă; Și nu erau cu respect simţitoare la buna-cuvinţă cu toate 
că sorbirea lor de multe rachiuri tari le mai era de iertare. Cuvintele lui sinor 
Costello nu erau limbagiu bine venit lui că se îngreţoșase de scârboșenia 
aceluia ce 1 se părea creatură cu urechile clăpăuge de păcătoșenie borâtă 
înainte de cununie Și scuipată cu dinţii rânjiți Și picioarele înainte pe lume, 


care Și însemnele cleștilor de moșire pe căpăţâna lui întăreau această 
impresiune, ca să îl ducă cu mintea Și la veriga lipsă din lanţul creaţiei după 
care orbecăise Și mintosul repaozatul sinor Darwin. Acuma trecuse el de 
mijlocul anilor care omului îi sunt hărăziți prin mule de aventuri ale vieții, 
Și fiind dintr-un neam cu fereală Și el însuși om de pregiudecată osebită, se 
îndemna în inima sa să pună frâne tulburărilor mâniei crescătoare Și, 
oprindu-le cu cumpăneală socotită, să hrănească în sufletul său acel belșug 
de îngăduință la care minţile joase rid, pe care pripiții în judecată o 
despreţuesc și pe care cei mai mulți muritori altfel nu o cred decât o 
slăbiciune care să fie suferită și numai suferită. Pentru aceia care îȘ1 croiesc 
deșteptăciunea pe spinarea gingășiei femeiești (obicinuinţă la care el nu 
consimţea) pentru aceia el nu le dădea nici dreptul de a ţine de tradiţia unui 
om de bună creștere; în vreme ce aceia care, pierzând ei orice rușine, nu 
mai avea ce pierde, le mai rămânea leacul experienții care să le înfrângă 
insolența Și să o bată într-o retragere grăbită și fără glorie. Nu că i-ar fi 
lipsit să ţină în simpatie pe niște tineri fugoși care, fără să le pese de 
schimele bătrânilor sau de murmurănile încruntaților cată mereu (cum spune 
în caste cuvinte Sfânta Scriptură) să mănânce din pomul oprit dar nici nu 
mergea atât de departe încât să uite bunacrestere oricare ar fi fost 
împregiurarea faţă de vreo doamnă de neam bun care era la legiuitele 
prilejuri. Ca să încheiem, când din vorbele surorii sperase o rapidă naștere, 
era, cu toate acestea trebuie să o mărturisim, nu puțin alinat de novela că 
deslegarea astfel ogurată după suferință atâta de aspră dovedea și astă dată 
de îndurarea ca și de bunătatea Fiinţei Supreme. 

Consecuinte în acquesta se dezveli ellu la minte spre celu de aproape 
dicendu que, a esprima concepciunea sa despre tote, opiniunea sa (quare 
pote nu avea dispensă a o dice) era qua a nu am juisa oarecine de acquesta 
cea mai noua novella a fructiferarii confinamentului acquelleiea quare prin 
atâta labore fusese innocenta de ori ce culpa a fi de o gelidă minte și de 
frigid ingeniu ar însemna. Cochetul juvene dise qua sociul fuse acquellu 
quare en acquesta posiciune o pusese or en puţin ellu se fi fostu dacă nu 
altfeliu ea se nu fi fostu matroana ephesiana. Sunt a ve aduce la sciinţă, a 
dis D. Crotthers, lovindu tare peste masa se evoce un resonantu eccho de 
emphasis, betranul Domnemilueșce a fostu din nou astedzi aicea, un 
venerabile cu barbete, forneindu pe nasu cerință se aibe diallogare cu 
Guhelmina, trezorele meu, cum ellu o appeleaze. Chiemare i-amu fecutu se 


stea en pregătire deoarece evenimentele este a se adduce quarându. Aha! 
me accordezu cu domniile vostre. Nu am decât a da laude virilei potente 
acquestui capricornus betran quare enca se a făcutu capabil a esmulge altu 
pueru den dansa. Unanimi detere laude la acquesta, fiequare en feliu 
particulara, enca juvenele acquellasi da cu opiniunea sa anteriore qua altulu 
Și nu conjugele damei, fuse berbatulu se umple golulu, vide clericu en 
cannone, servessu (de virtute) sau vendatoriu vagantu de bunuri quare en 
orice casa trebuitoare sunt. Singullarites, communa ospitele en sine, 
admirabila inegalata facultate de metempsychosis quare toţi o aveau, qua Și 
dormitoarele unde nascere se face și sala de disceciune m edicalicească 
locu de didascallie pentru acqueste frivoliteți se fie, qua en o singura clipita 
de timpu acquest feliu de amanți ai dilecției se agiungă practicanți ai artei 
de omeni de tota eminenţiia appreţuită cea mai estimate. Quare, a fecutu 
addenda, pote en a allevia simțimintele multu ferrecate quare îi appase făcu 
acquesta căci am fecutu observaciunea frequente qua paserile deopotrivă la 
un loc cânta. 

Dar cu ce potriveală, se va pune întrebarea, de la nobilul comite, 
suzeranele său, acest strein, pe care privilegiul unui slăvit printip îl ridicase 
în drepturi de obște, se întemeiase singur lord protectore al politisului 
nostru interne? Unde este gratitudinea pe care loialitatea să o fi consiliat? În 
resbeliul care de curând fusese oare nu oareșicând enmiul făcea înaintare 
vremelnică cu agiutoriul boambelor sale, acest proditoriu a lor săi lua acel 
prilej ca să slăboade arteleria sa împotriva imperiului unde el nu este decât 
trecător suferit Și aceasta Și tremurând pentru siguranția răntelor sale? A 
uitat el oare de aceasta așa cum a uitat Și benefiţiile ce le-a avut? Sau să fie 
că de la a fi îngăimat pe alţii a ajuns în fine sieși singur amăgitoriu așa cum 
este, de nu negrește spusa lumii, al lui sieși și singur desfătătoriu? Departe 
de gândul curat să răzbească cu de-a sila iatacul de culcare al unei dame 
digne de tot respectul, fiica unui maior eroe, sau să arunce cele mai 
nedeslușite răsfrângeri pe oglinda virtuților sale dară dacă el stârnește 
atenția într-acolo (cum ar fi fost cu mult interesul său să nu facă) atunci fie. 
Nefericită parte femeiască prea îndelung Și prea cu statornicie refuzată 
înaintarea ei legiuită ca acum să mai asculte rugăciunile lui cu vreun alt 
simțământ decât desprețul sarcastic al desperației. Sade el să vorbească, 
păstrătoriu al moralei, pelican hrănindu-se din pioșenia lui, care nu a făcut 
scrupule, cu uitare de legătuințele firii, să cerce faptă necuvincioasa cu o 


femeie slujnica scoasă dintre prostime. Ba încă, de n-ar fi fost măturoiul 
cumetrei să-i stea de înger păzitoriu ar fi mers cu ea cum a fost cu Hagar, 
eghipțianca! în problemul cu pășunile răotatea lui în răspăr este știută ele 
toți și dl. Cuffe fiind marture a dobândit de la un fermier supărat suduială 
usturătoare așezată în vorbe cât neocolite și la fel de țărănești. Nu îi sade 
bine să predice asenune scriptură. Nu e pe-aproape de casa lui ogoru-n 
paragină că nu s-a priceput să dea brazdă? Oarecare nărav care la 
adoliscinţă e de rușine i-a intrat în fire și îi aduce ocară la anii lui copți. Și 
dacă se ţine ţinut să dea din leacurile lui de hagialâc în omilii Și 
apoftegmuri cu bănuială ca să cerce să tămăduiască o generație de risipitori 
fără grijă să vază mai bine ca urmările lui să se potrivească cu dogmele pe 
care le rodește acuma în pântece. În pieptul său conjugal se odihnesc taine 
pe care curăţia se sfiește a le vorbi. Ademenirile nerușinate ale vreunei 
frumuseți veștejite poate să-l mai mângâie de soaţa nemaicercetată ȘI 
dedată câesmnărilo'r dar să se știe că povăţuitorele acesta mai nou al 
moraliceștilor învățături și vraci vindecător de boale este numai bine 
copaciu esotic care. Atunci când stă în rădăcină la el în oriente, poate a 
creșce Și a înflori și în prisosință de balsamuri numai că, mutat sub soare 
mai cumpănit, Și-au mai risipit rădăcinile din vlăguirea de odinioară Și 
zeama ce iesă din el e stătută, borșită și nelecuitoare. 

Mujdelea s-a făcut cunoscută cu uzul subțire amintitor de ţeremonialul de 
la Sublima Poartă de către a doua slujnică spitalicească spre ofitirul 
doctoricesc de huzuret, carele la rândul său au cumunit diputăției că se 
născuse clironom. Când el se depărtase în apartamenturile femeiești să stea 
de faţă la temenelele prescrise de după nască torie dimpreună cu locotenent 
domnesc și sfetnicii de taină, tăcuți ţinându-se în istoveală și aprobare 
unanimă, diputaţii, fierbând de lungimea și solemnitatea priveghiei lor și 
sperând că fericita ocasiune avea să palieze o lcenţie ce absența deodată a 
slujnicei Și a ofiţirului o făcea mai lesnicioasă, prorumpse în svon de 
glasuri. În dam vocea dlui ticluitoriu Bloom se auzea streduindu-se să 
insisteze, să moaie, să frâne. Momentul era prea propice pentru desvelirea 
acelei retorici ce părea a fi singura trăsură de uniune între temperaminte 
atâta diverginte. Fiecare Ipostasis al situațiunii a fost pe rând eviscerat: 
repulsia dinainte de natalitate a fraților de uterus, tăetura chesariană, 
postumitatea dinspre tată, și acea întâmplare mai rară, dinspre mamă, cazul 
fratricid știut fiind ca uciderea Childs și adus amintitoriu de pledarea 


pasionată a dlui avocate Bushe care a smuls iertarea acusatului pe nedrept, 
direpturile primogeniei Și bunătatea regelui cu respect la gemeni de doi Și 
de trei, la nașteri greșite și pruncucideri, prefăcute și ascunse, joetus în 
foetu neinimos, aprosopia care de la congestiune devine, agnaţia unor 
chinezi fără bărbie (numiţi de dl. Candidat Mulligan) consecuenție a unei 
încrengături cu defect a gâlcilor de falcă pe axisul mijlociu așa fel că (cum 
zicea) o ureche poate să auză ce vorbea cealălaltă, binefacerile amorțirii sau 
ale somnului crepusculariu, lungirea chinurilor de născătoare în. Îngrecarea 
înaintată de la apăsarea pe venă, scurgerea înainte de vreme a fluide: 
amniotis (ca esemplu în întâmplarea de acum) cu pericolul de consecinţă al 
sepsiei în matrice, însămânţarea cu artifițiu cu pompele, scăzământului 
pântecelui urmând de la periodul de curmarea soroacelor, problemul 
perpetuității speției ca cum e la muierile înmuiate prin siluință 
criminalicească, întristătoriul chip de slobozirea pruncului chiemat de 
brandenburgări Sturzgeburt, esemplele pomenite de nașteri pe mai din 
multe îngemănări, pe din două și cu pocire a firii zămislire prin zilele 
sorocului femeiesc sau din părinți de un sânge - cu un cuvânt orișice 
instanţie de născătoare omenească care Aristotele le-a împărțit pe glave în 
capul lui d'operă și cu chipuri cromolitograficești. Cele mai grele 
problemuri ale moșitoriei și ale învățăturii medicești de lege au fost 
discutate cu zgomot mare ca Și crezemintele cele mai volgare despre starea 
de femeie cu copil cum ar fi poprirea unei femei grele să pășească peste 
puieaz ca nu cumva, din mișcările ei, aţa buricului să nu sugrume creatura 
Și povăţuirea ei ca de se va isca dorire, fierbinte și fără împlinire, ea să-și 
așeze mâna peste acea parte a trupului ei care obiceiuri îndelungi au 
consfinţit-o ca fiind locul pedepsirii, ieșirile anormale cu buza de iepure, 
iadeș, prisos de deget, buric încurcat, tărcare stacojie, pătare vineție, erau 
zise de unul ca primafacie Și esplicaţiune naturală de ipotesis pentru pruncii 
cu căpăţână de râmător (întâmplarea cu madame Grissel Steevens nu a fost 
uitată) sau cu păr de câine care în unele ocazii se nasc. Ipotesisul unei 
aduceri aminte plasmice, propus de diputatul din Caledonia Și dign de 
tradițiile de mai încolo de fisică ale ţârii pentru care ședea el, ziceau în 
asemenea împrejurări de oprirea embriului în creșterea sa într-un oarecare 
fasis mai dinainte de cel omenesc. Un diputat din streinătâțuri a supținut în 
contra acestora două vederi Și cu atâta transport de sta pe toți ca să-i 
înduplece tioria copulajiunii dintre femei Și partea bărbătească de 


animaluri, întărirea în asta fiindu-i credința în paraboli cum ar fi 
Minotaurele pe care ingeniul elegantului poet latinesc ne-a pus-o în mână în 
foile Metamorphosisuâui lui. Efectul ce produsese vorbele lui a fost 
momentan însă nu a ţinut. S-a șters pe atâta de ușor cât se Și evocase prin 
alocuţiunea candidatului Mulligan în tot același glas de glumă la care 
nimenea ca el nu știa să se îngâne, statornicind ca cea mai supremă ţintă a 
dorinţei bărbat bătrân curățel și frumușel. Simultane, argumentări încălzite 
ivindu-se între dl. Diputat Madden și dl. Candidatele Lynch cu respect la 
dilemul juridicesc și teologicesc dacă cumva vreunul din gemenii din cei 
legați ca în țara siameză moare dinaintea altuia, cu consimţământ reţiproc 
dificultatea a fost trecută la dl. Ticluitorul Bloom ca să se supună pe 
moment la dl. Adjunct ţârcovnic Dedalus. Până aici silențios, dacă spre a 
arăta prin gravitate preternaturală dignitatea eludată a rasei în care era 
înveșmântat sau dacă în ascultare la o voce lăuntrică, rosti laconic, Și cum 
unii au gândit doar că din vâr-ful limbii, porunca eclesiastă prin care se 
oprește omului să despartă ce Dumnezeu a fost unit, însă istoria lui 
Malachia prinse a le îngheţa sângele în vene de oroare. Congiura întreaga 
scenă în faţa ochilor lor. Uă ușiţă secretă alăturea de gura focului se dedea 
deoparte Și în gaură își făcea aparițiunea... Haines! Cine dintre noi putea să 
nu-și simtă perii ridicându-se? Ținea într-o mână o gentuţă doldora de 
romanțuri celtice, în alta o mică sticluță având marca Otravă. Surprindere, 
oroare, silă erau zugrăvite pe toate feţele în timp ce el îi ochea cu un rânjet 
de strigoi. Anticipasem o primire asemenea, începu el cu un râs satanic, 
pentru care, pare-se, istoria este de blamat. Da. Este adevărul. Eu sunt 
ucigașul lui Samuel Childs. Și cât sunt pedepsit de aspru! Infernul nu îmi 
mai rezervă o spaimă, lată ce își face apariția pe chipul meu. Blestem Și 
semne, o, încotro să-mi caut odihna, murmura el cu glasul năclăit, Și în 
toată vremea aceasta bătând Dublinul cu stihurile ce-mi sunt partea mea pe 
pământ iar el însuși urmărindu-mă asemenea cu un demon sau o 
zeripţuroaică de noapte? Iadul meu, Și al Irlandiei, este în astă viaţă. Este 
tot ce am cercat eu să Șterg suvenirul crimei mele. Petreceri, vânătoare cu 
pușca la ciori, dialectul gaelic (recită în aceasta), opiul (înălță sticluţa spre 
buzele sale), dormitul în aer liber. În van! Spectrul lui mă urmărește de tot. 
Drogul îmi este singura speranță... Ha! Damnaţiune! Pardosul negru! 
Scoţând un strigăt el dispăru deodată și ușiţa se trase la loc. Un moment 
mai târziu capul lui apăru în ușiţa dimpotrivă Și spuse: Așteaptă-mă fără 


greș în gara Westland Row la zece minute după unsprezece. El pieri! 
Lacrimi țâșneau din ochii gazdei istovit în disipaţiuni. Vizionarele ridică 
mâna spre cer, murmurând, Venditta lui Mananaan! înțeleptul repetă Lex 
talionis. Sentimental este acela care ar vrea doar să se înfrupte fără a lua pe 
umerii săi datoria enormă pentru un lucru săvârșit. Malachias, covârșit de 
emoție, încetă vorbirea sa. Misteriul era dezvelit. Haines era fratele al 
treilea. Numele său adevărat era Childs. Pardosul cel negru era el însuși 
fantoma chiar părintelui său. Sorbea băuturi de aiurare să șteargă. De astă 
ușurare foarte mulţumesc. Singurateca casă de alăturea de țintirim este 
nelocuită. Niciun suflet nu vrea să trăiască acolo. Paingul își ţese pânze în 
solitudine. Șobolanul cel de noapte privește din gaura sa. Un blestem apasă 
asupra acestei. Străbătută de stafii. Sălaș al ucigașului. 

Care să fie etatea animei omului? Cum este stăpână pe puterea 
cameleonului să-și preschimbe culoarea la fiecare apropiere mai nouă să se 
înveselească cu veselii Și jalnică cu deprimații, așa la fel este etatea ei 
schimbătoare ca și starea. Nu mai este Leopold, cum stă el acum, întorcând, 
meșterind amintirile, jurnalistul stătut și rentierul de modeste redevențuri. 
Este tânăr acum Leopold, ca într-o aranjare să o privești înapoi, o oglindă 
într-o oglindă (hop, și-așa!) el se vede pe sine. Făptura aceea tânără de 
atunci este visibilă, bărbătească precoce, pornindu-se într-o dimineaţă când 
frigul te pișcă din casa cea veche pe strada Clambrassil la școală, cureluța 
cu cărți petrecută peste piept, Și în săculeţ o bucată mai generoasă de pâine 
albă, gândul cel bun al mamei. Sau este aceeași făptură, a trecut un an Și 
mai bine, cu prima sa gambetă (a, aceea a fost o zi mare!), pornit la drum, 
călător cu depline drepturi pentru prăvălia familială, armat cu registru de 
comenzi, batistă parfumată (Și nu numai ca să se lase admirată), cu 
bocceluţa cu tinichele lucitoare (vai, lucruri din trecut), și tremurare de 
zâmbete cuvenite pentru una sau alta din casnicele care își fac socotelile pe 
degete sau pentru o fecioară abia mugurită timidă acceptând (dară inima ei? 
mie-mi spui!) bezamenul lui exersat. Parfumul, surâsul dar mai pe sus decât 
acestea, ochii cei negri Și vorba alunecoasa ca untul de lemn aduceau acasă 
la căderea amurgului multe comisioane pentru șeful firmii așezat cu luleaua 
proorocului după asemănătoare laboruri la vatra părintească (găluștile, să 
fim încredinţați, s-au pus la încălzit), peruzând prin ochelarii rotunzi cu 
ramă de baga vreo gazetă europenească veche de o lună. Dar hop, Și-așa, pe 
oglindă se face o suflare și tânărul cavaler pribeag se duce, se închircește, e 


doar mică fărâmă prin ceaţă. Acum el este ea un părinte Și cei din jurul său 
ar putea să fie fiii săi. Cine poate să spună? Înţelept părintele care-Și 
cunoaște copilul său. Se gândește la o noapte cu bură pe strada Hatch, pe 
lângă antrepozite, cea dintâi, împreună (ea e doar o biată copilă, rodul 
TuȘinii, a ta Și a mea, ȘI a tuturor pentru un Șiling numai Și o para pentru 
norocul ei), împreună aud pașii grei ai patrulei pe când două umbre 
învăluite în ploaie trec prin faţa universității celei noi regale. Bridie! Bridie 
Kelly! Niciodată el n-are să uite numele acesta. Întotdeauna are să-și 
amintească noaptea, noaptea dintâi, noaptea nuntirii. S-au cuprins în 
întunericul cel mai adânc, doritorul și consimțitoarea, Și într-o clipită (fiat!) 
lumina va să se reverse pe lume. A bătut inima peste inimă? Nu, bunule 
cetitor. Dintr-o suflare s-a făptuit însă - stai! înapoi! Nu e scris să fie! În 
ghiarele spaimei sărmana fată fuge în noroaie. Ea este mireasa întunecimii, 
o fiică a nopții. Nu îndrăznește să aducă pe lume copilașul auriu însorit al 
luminii. Nu, Leopold. Bunul nume și amintirea nu te consolă. Iluzia plină 
de tinereţă a puterii tale ţi-a fost smulsă Și în van. Nu-ţi este alături fecior al 
rărunchilor tăi. Nu mai e nimeni să-i fie lui Leopold ceea ce Leopold a fost 
lui Rudolph. 

Glasurile se contopesc, se topesc în tăcere înourată; tăcerea este infinitul 
spațiului; și grăbit, liniștit sufletul se poartă peste ţinuturile unde sunt Șiruri 
Și Şiruri ale generaţiilor celor care au trăit. Ținut peste care cenușiul amurg 
nu coboară vreodată, nicicând nu pogoară peste pășunile înverzite de salvie, 
dăruindu-Și crepusculul, risipindu-și rouă perenă a stelelor. Ea își urmează 
măicuţa cu pași Șovăielnici, iapă înainte mergând munzuleei sale. Fantasme 
de amurg sunt însă învăluite în graţia profetică a făpturii, crupe zvelte 
sinuoase, gâturi suple și mușchiuloase, capul blând temător. Se pierd, triste 
fantome; s-a sfârșit totul. Agendath este o ţară pustie, un sălaș al bufniţelor 
țipătoare Și al buhelor oarbe în nisipuri. Netaim. Aurita, nu mai este. Și pe 
drumul cel larg al norilor se apropie, murmurător tunet de răsvrătire, strigoii 
fiarelor. Huhuu! Ascultă! Huuuu! Parallax se strecoară pe urmă-le și le 
împunge înainte, pe a cărui frunte fulgerele sfârtecătoare sunt scorpioni. 
Elanul și iacul, bivoli Bashanului și Babilonului, mamutul și 
mastodonlele, vin strângându-se spre marea afundă, Lacus Mortis. Rău 
prevestitoare, răzbunătoare turmă zodiacală! Mugesc năvălind peste nori, 
cornorate Și capricornate, cu trompe Și colți, cu coame de leu și coarne 


uriașe, scormonitoare Și târâtoare, rozătoare, rumegătoare și pahiderme, 
multa lor mulţime mișcătoare, mugitoare, ucigătoare a soarelui. 

Înainte spre marea moartă aleargă să soarbă, nedomolite și cu hidoase 
horcăituri, săratele somnolentele necesatele ape. Și al calului semn 
prevestitor crește iarăși, mărețit pe ceriurile deșerte, încă până la însăși a 
cerului măreție, până ce se înalță, imens, asupra casei fecioarei. Și, iată, 
minune a metempsihozei, este ea, mireasa veșnică, crainica luceafărului de 
Zori, mireasa, pururi fecioară. Este ea, Martha, pierdută tu, Millicent, tânăra, 
nestemata, de zare nimbata. Cât de senină se înalță acum, o regină printre 
Pleiade, în penultima oră înaintea zorilor, în încălțări ușoare de aur 
strălucitor, peste părul ei văl de cum îi spuneţi voi firul Fecioarei! Plutește, 
unduiește pe trupul ei născutul din stea Și larg șiroiește smarald Și safir, 
vioriu, liliachiu, purtat pe șuvoaie de vânt îngheţat, interstelar, șerpuind, 
colăcind, lin bolbonind, zvârcolind pe ceriuri tainică scriere până când după 
miriade metamorfoze de simboluri, străluce, Alpha, rubin Și trei unghiular 
semn pe fruntea lui Taurus. 

Francis îi amintea lui Stephen de ani de demult când fuseseră împreună la 
școală pe vremea lui Conmee. Întrebă despre Glaucon, Alcibiade, Pisistrate. 
Unde erau ei acum? Niciunul nu ştia spune. Ai vorbit despre trecut Și 
fantomele lui, Stephen spuse. Pentru ce să ne mai gândim la acestea! Dacă 
le chem la viaţă peste apele Lethei nu se va strânge turma sărmanelor 
fantasme la glasu-mi? Cine-și închipuie asta? Eu, Bous Stephanoumenos, 
Bardul bivolilor binevoitor, eu sunt stăpânul și dăruitorul lor cu viaţă. Își 
cercui părul său răvășit cu cunună de frunze de viță, surâzându-i lui 
Vincent. Răspunsul acesta și frunzele acestea; Vincent îi spuse, mai 
cuvenită podoabă îţi fi-vor când altceva și mai mult, cu mare mai mult, 
decât un capiteliu de ode firave îţi vor numi ingeniul părintele lor. Toţi cei 
care-ţi vor binele nădăjduiesc aceasta întru tine. Toţi doresc să te vadă că 
dărui opera ce o meditezi. Din inimă îţi urez să nu le înșeli speranţele. O, 
nu, Vincent, Lenehan spuse, lăsându-și mâna pe umărul care aproape îi sta, 
nu aibi teamă. N-ar putea lăsa pe mama sa orfană, Chipul tânărului bărbat 
se înnegura. Toţi puteau vedea ce grea era pentru el aminte să 1 se aducă de 
ce promisese odată Și de pierderea ce avusese. S-ar fi retras de la petrecere 
de nu i-ar fi ostoit durerea sonul glasurilor. Madden pierduse cinci drahme 
ce le pusese pe Sceptru dintr-un capriciu pentru numele călăreţului: 
Lenehan de atâtea ori mai mult. Le povesti de alergare. Steguleţul căzuse 


ȘI, hașșșt, gata, zburătăciseră, iapa alerga sprintenă și O. Madden sărise în 
picioare. Era în fruntea plotonului; inimile le băteau tare la toți. Nici chiar 
Phyllis nu se mai putea conţine. Își flutura basmaua, striga: Huţţa! Sceptru 
câștigă! Dar când ocoliseră Și veneau înapoi ȘI caii toţi se strânseseră în 
grup murgul Risipitorul a câștigat drum, a ajuns-o, a întrecut-o. Totul acum 
era pierdut. Phyllis sta tăcută; ochii îi erau triste anemone. Pe Juno, strigă, 
sunt ruinată. Însă iubitul ei o consola și-i aduse o casetă lucitoare de aur în 
care erau zaharicale ovale din care ea a gustat. O lacrimă a lunecat; una 
numai. Strașnic mai Știe acesta să-și sfichiuiască biciul, a spus Lenehan, 
acest W. Lane. Patru câștigători ieri Și trei astăzi. Ce călăreț mai este ca el? 
Suie-l pe o cămilă sau pe bourul burduhănos, izbânda în trap de plimbare a 
lui încă e. Dar să stăpânim durerea cum anticul obișnuia. Clemenţă pentru 
cei fără noroc! Sărmana Sceptra! spuse cu un suspin ușor. Nu mai este ce a 
fost odată. Niciodată, v-o jur n-om mai vedea una la fel. Da, domnule, le 
este regină. Ți-o mai aduci aminte, Vincent? S-o fi văzut tu pe regina mea 
astăzi, Vincent răspunse, ce tânără era Și radioasă (Lalage pe lângă ea își 
pierde frumuseţea) în condurii galbeni Și mătasă de muslină, nici nu știu să 
o descriu. Castanii care își lăsau peste noi umbra erau în floare; aerul sta 
lânced de mireazma lor pătrunzătoare și polenul plutea ușor în jur. În petele 
de soare ușor ai fi putut coace pe piatră o tavă de gogoși cu stafide cum 
vinde Peplomenos în chioșcul lui lângă pod. Dar ea n-avea nimic să spargă 
în dinți doar braţul meu cu care o tineam Și pe care mi-l mai mângâia între 
buze când o strângeam prea tare. O săptămână acum a fost bolnavă, patru 
zile în culcuș, dar astăzi era slobodă, vioaie, râzându-și de primejdie. 
Atunci e mai ispititoare. Și ce mișcări! O nebunatecă, s-a săturat din plin 
când ne-am întins o clipă să ne odihnim. Și să-ţi spun la ureche, prietene, 
nici n-ai să crezi pe cine am întâlnit când am ieșit din câmp. Conmee el 
însuși! Plimbându-se de-a lungul zăplazului citind, cred că o carte cu litera 
măruntă Și înăuntru, nu mă îndoiesc, o scrisoare mai dezgheţată de la 
Glycera sau de la Chloe să însemneze pagina. Ea frumoasa făcea feţe-feţe 
cum se fâstâcise, se făcea că-și ceartă o neorânduială ușoară a portului; o 
rămurică agăţată acolo căci înșiși copacii o adoră. Când Conmee trecuse pe 
lângă noi ea Și-a privit frumosul ecou în oglinjoara pe care o poartă. Dar el 
se arătase atât de bun. Trecând ne binecuvântase. Și zeii sunt întotdeauna 
buni, Lenehan spuse. Dacă n-am avut noroc cu iapa lui alde Bass poate că 
licoarea asta a lor are să-mi fie mai binevoitoare. Își lăsase mâna pe un 


urcior cu vin; Malachi l-a văzut Și i-a oprit gestul, făcând un semn către 
strein spre inscripţia cea stacojie, Prudenţă, a Șoptit Malachi, păstrează o 
tăcere druidică. Sufletul lui este departe acum. E poate tot atâta durere să fu 
smuls dintr-un vis ca să te naști. Orice obiect, privit intensiv, poate fi o 
poartă a intrării către incoruptibilul eon al zeilor. Nu gândeşti astfel, 
Stephen? Theosophos mi-a povestit astfel, Stephen răspunse, cel pe care 
într-o altă viaţă înainte preoții eghipțieni l-au inițiat în misteriile legii 
Karma. Stăpânu lunii, mi-a spus. Theosophos, sosiți pe o navă cu luciri de 
flăcări aurii de pe planeta Alpha a lanţului lunar, nu s-au învoit să-și 
îmbrace făpturile de văzduh care le sunt dedublările și atunci acestea s-au 
întrupat în eurile rubinii din cea de a doua constelație. 

Totuși, în de fapt însă, scornirea ridiculă că el ar fi fost adâncit în vreo 
stare sau alta de melanholie sau poate hipnotizat, Și care era în întregime 
pornită dintr-o eroare de tot găunoasă, nu-și găsea aici locul. Omul ale cărui 
organe ale vederii, pe când cele de mai sus se petreceau astfel, începea în 
clipele acelea să dea semne de însufleţire, era o minte pătrunzătoare poate 
cea mai pătrunzătoare din lume Și oricine ar fi susținut contrariul s-ar fi 
văzut repede de tot înfundat. În timpul ultimelor patru minute sau mai bine 
își ţintise neabătute privirile asupra unei cantități anumite de bere Bass 
extra pusă în sticle de D-nii Bass și Co la Burtan-on-Trent care se 
întâmplau să fie situate printre altele o mulțime chiar în fața locului unde 
şedea el Și care în mod sigur fuseseră calculate să atragă atenţia oricui prin 
înfățișarea lor stacojie. El pur Și simplu, așa cum s-a vădit mai târziu Și din 
motive mai bine cunoscute lui care au aruncat o cu totul altă lumină asupra 
împrejurărilor, după imaginile dinainte cu o clipă din zilele copilăriei și de 
la alergări, își amintea acum de două sau trei socoteli ale lui particulare de 
care ceilalţi doi erau fiecare tot atât de neștiutori ca Și pruncul nenăscut. 
Curând, însă, ochii amândurora se întâlniră, Și, îndată ce începea să 
mijească în el gândul că celălalt se străduia să se ajute din lucrul acela, el 
fără de voie se decise să-l ajute el însuși și astfel că în consecință apucă 
recipientul de sticlă nu prea mare care cuprindea lichidul dorit și crea gol 
încăpător în acesta turnând o parte mare din el cu. De asemenea în același 
timp totuși, un grad considerabil de atenţie astfel încât să nu verse ceva din 
berea care era în el prin jur în locul același. 

A fost în scopul Și în înaintarea ei un epitom al cursului vieţii dezbaterea 
ce a urmat. Nici locul nici sfătuirea nu erau lipsite de dignitate. Disputanţii 


erau cei mai astuti din întreaga ţară, tema în care se porniseră dintre cele 
mai avintate Și mai vitale. Nicicând nobila hală a casei lui Home nu mai 
privise asupra unei adunări atât de bogate și de diferite în cuprinderea lor 
nici vechile lemnuri ale acestui așezământ nu ascultaseră vorbire atât de 
enciclopedica, în adevăr somptuoasă scenă închipuiau. Crotthers era acolo 
în coada mesei în zgomotoase straie scoţienești, cu faţa lucindă de vânturile 
sărate de la Mull of Galloway, Tot acolo, în fața lui era Lynch, al cărui chip 
începuse ai arate stigmaturile desfrânării pretimpurii Și ale înţelepciunii 
premature. Alături de scoţian era locul menit lui Costello, fantastul, în timp 
ce în coasta lui se așezase în tihnă greoaie trupul îndesat al lui Madden. 
Adevărat, jeţul rezidentului sta gol în faţa căminului dar de fiecare parte a 
lui făptura lui Bannon în haine de explorator din pantaloni scurți de țesătură 
groasă Și în ghete din piele de vacă argintarcate făcea contrast apăsat cu 
eleganța primăvăratică Și purtările de orășean ale lui Malachi Roland St 
John Mulligan. În fine în capul mesei era tânărul poet care găsise un refugiu 
din ostenelile sale în pedagogie și cercetările metafizice în atmosfera 
jovială a discuţiei socratice, în timp ce în dreapta Și în stingă sa își găseau 
loc volubilul pronosticator, proaspăt întors de la hipodrom, Și acel rătăcitor 
vigilent, murdar de pulberea drumului ţi a luptei Și pătat de glodul unei 
dezonoare indelebile, dar din a cărui inimă neclintită și credincioasă nicio 
amăgire sau primejdie nicio ameninţare sau degradare n-ar fi putut Şterge 
vreodată icoana acelei frumuseți voluptuoase pe care penelul inspirat al lui 
Lafayette a inluminat-o pentru vârstele ce va să vină. 

Mai bine ar fi să se spună la început aici Și acum că transcendentalismul 
pervertit la care aserțiunile d-lui Stephen Dedalus (Scepticus Theologicus) 
ar fi părut să-l vădească dedat în îngrijorătoare măsură este de-a dreptul 
contrariu metodelor științifice acceptate. Știința, nu se poate repeta aceasta 
prea mult, are a face față la fenomene palpabile. Omul de știință ca și omul 
de pe stradă are a înfrunta fapte obstinate care nu pot fi evitate Și cată să le 
explice cât poate mai bine. S-ar putea să fie, e drept, anumite întrebări la 
care Știința să nu știe răspunde - în prezent - cum ar fi spre pildă prima 
problemă supusă de dl. L. Bloom (agent de publicitate) privind 
determinarea în viitor a sexului. Trebuie să acceptăm părerea lui Empedocle 
din Trinacria că ovariul din dreapta (perioada de după scurgere, afirmă alţii) 
este răspunzător de nașterea băieților sau sunt spermatozoii prea multă 
vreme lăsaţi sau nemaspermele factorii divergenţi sau, cum embriologiștii 


cei mai mulți se apleacă să-și dea cu părerea, cum ar fi Culpepper, 
Spallanzani, Blumenbach Lusk, Hertwig, Leopold și Valenti, este vorba de 
un amestec din amân-două? Aceasta ar echivala cu o cooperare (una din 
procedurile favorite ale naturii) între nisus farmativus al nemaspermei pe de 
o parte Și pe de alta o poziţiune fericit aleasă, succubitus felix, de către 
elementa pasivă. Cealaltă problemă ridicată de același cercetător abia este 
mai cu putin vitală: mortalitatea la prunci. Este de interes aceasta pentru că, 
cum remarcă el în chip pertinent, noi cu toții ne naștem în unul Și același 
chip dar toţi murim în diferite chipuri. DI. M. Mulligan (Dr. În med. Și 
eugenie) condamnă condițiile de sănătate în care cetăţenii noștri cu 
pulmonii încenușaţi contractează gâlci, vătămări pulmonare etc. Trăgând 
din aer bacteriile care pândesc în praf. Fapte ca acestea, pretinde el, și 
spectacolele repulsive date de străzile noastre, hidoasele afișe de 
publicitate, ecleziaști de diferite mominațiuni, soldaţi și marinari mutilaţi, 
șoferi subnutriţi Și dezbrăcaţi, hoiturile atârnate în cârlige ale unor animale, 
holtei paranoici Și babe nerodite - acestea, spunea, sunt explicația pentru 
oricare din Și toate căderile în calibrul stirpei. Kalipedia, a proorocit el, 
curând avea să fie general adoptată, și toate harurile vieţii, muzica în 
adevăr bună, literatura plăcută, filosofia ușoară, tablourile instructive, 
copiile în ghips după statuile clasice cum ar fi Venus și Apollo, fotografii 
artistice în culori ale copiilor încununați cu premii de frumuseţe, toate 
aceste mici atențiuni aveau să le facă pe doamnele aflate într-o anumită 
pozițiune să-și petreacă lunile până la eveniment în felul cel mai desfătător. 
DI. J. Crotthers (licenţiat în disc.) explică unele din aceste decese prin 
traume nenormale în cazul femeilor uvriere supuse unor travalii grele în 
fabrici Și disciplinei maritale acasă dar de departe marea majoritate 
neglijenţei, private sau publice, și până la marginea extremă de a lăsa în 
frig pruncii nou născuți, practicii avortului criminale sau crimei atroce a 
pruncuciderii. Dar chiar de cea dintâi (ne gândim la neglijenţă) este în chip 
neîndoios doar prea adevărată cazul pe care domnia-sa îl citează cu 
infirmierele care uită să numere fesele în cavitatea abdomenului este prea 
rar să fie o normă. De fapt când ajungem să privim cu de-amănuntul de 
mirare este că atât de multe sarcini Și nașteri merg atâta de bine cum merg, 
ţinând seama de toate și în ciuda scăderilor noastre omenești care adesea 
zădărnicesc naturii intențiile sale. O sugestie ingenioasă este cea propusă de 
dl. V. Lynch (lic. în arithmetică) că atât natalitatea cât și mortalitatea, 


precum Și toate celelalte fenomene ale evoluției, mișcările fluxului, fazele 
lunare, căldura sângelui, boalele în general, totul, în fine, în vastul atelier al 
naturii de la stingerea vreunui îndepărtat soare până la înflorirea uneia 
dintre nenumăratele flori care înfrumuseţează grădinile noastre publice, se 
supune unei legi a numărării până acum încă nedeslușită. Totuși întrebarea 
de-a dreptul simplă de ce un copil din părinți normal sănătoși Și în aparenţă 
copil sănătos Și cum se cuvine îngrijit sucombă inexplicabil în pretimpurie 
pruncie (deși alţi copii dintr-o aceeași căsătorie nu o fac) trebuie negreșit, 
după vorbele poetului, să ne oprească în loc. Natura, putem fi liniștiți în 
aceasta, are rațiunile ei bune Și puternice pentru fiece lucru ce face Și în 
toată probabilitatea morți din acestea se datorează unei legiuiri a anticipaţiei 
prin care organisme în care germeni de boală și-au făcut cuib (Știința 
modernă ne-a arătat decisiv că numai substanța plasmică se poate zice a fi 
nemuritoare) tind să dispară la o, fază tot mai timpurie a dezvoltării, 
aranjament care, deși pricinuitor de suferinţă pentru unele din simţămintele 
noastre (mai ales cel de mamă), este totuși, cred unii dintre noi, în cele din 
urmă binefăcător rasei în general asigurând astfel supraviețuirea celor mai 
potriviti. 

Observaţiunea d-lui S. Dedalus (Scepticus Theologicus) (sau să o numim 
mai bine o întrerupere a vorbitorului?) că o ființă omnivoră care poate să 
mestece, să înghită, să mistuie, Și după aparente să împingă pe canalul 
obişnuit cu netulburare maimultcaperfectă asemenea alimente multilaterale 
cum femeile bolânde emaciate de naștere, liber profesioniștii mai 
corpolenți ca să nu mai vorbim de politicenii invidioși Și monahele 
clorotice, ar putea să găsească plăcere gastrică într-o cină inocentă dintr-o 
vrăbioară, dezvăluie cum nimic n-ar putea-o face Și într-o lumină de tot 
neplăcută tendinţa la care ne-am referit adineaori. Pentru luminarea celor 
care nu cunosc atât de intim dedesubturile abatoarelor municipale cum acest 
estet cu mintea morbidă și filosof în fașă care cu toată lăudăroșenia lui 
presumţioasă în problemele științifice de abia poate deosebi un acid de o 
sare se laudă totuși că ar fi, ar trebui poate să se sublinieze că vrăbioară în 
vorbirea grosolană a parlagiilor autorizaţi din clasele de jos înseamnă 
carnea aptă de a fi gătită și mâncată a unui vițel proaspăt fătat de maică-sa. 
Martori oculari afirmă că de curând într-o controversă publică cu dl. L. 
Bloom (agent de publicitate) care a avut loc în sala de vizite a maternității 
naționale din strada Holles numerele 29, 30 și 31, căreia, cum bine se știe, 


dr. A. Horne (lic. în obstetr., membru al Fac. de Med. a Irl.) îi este 
competentul Și popularul medic-șef, el ar fi declarat că odată ce o femeie a 
vârât mița în sac (o aluzie estetică, probabil, la unul dintre cele mai 
complexe Și minunate dintre toate procesele naturale, actul uniunii sexuale), 
ea trebuie să-i Și dea drumul afară sau să-i dea viaţă, cum s-a exprimat 
dânsul, pentru a Și-o salva pe a ei. Cu primejdia propriei ei vieți a fost 
răspunsul elocvent al preopinentului nu mai puţin eficient prin tonul 
moderat Și măsurat cu care fu formulat. 

În vremea aceasta iscusinţa și răbdarea chirurgianului făcuseră cu putință 
un accouchement fericit. Greu, greu de tot fusese Și pentru pacientă Și 
pentru doctor. Tot ce știința medicală ar fi putut face se și făcuse și 
curajoasa femeie ajutase cu bărbăţie. Da, ajutase. Luptase cu vitejie Și acum 
era atât, atât de fericită. Cei care au fost odinioară, care sunt acum printre 
cei drepți, Și ei sunt fericiţi când își pogoară surâzători ochii spre această 
emoţionantă scenă. Cu evlavioasă iubire o privesc acum molatec alungită 
cu iubirea maternă iluminându-i ochii, căutând jinduitoare degetele 
copilașului (ce frumoasă scenă e aceasta!), în prima înflorire a maternității 
pe care iarăși o trăiește ridicând în răsuflarea ei o tăcută rugăciune d? 
mulţumire către Cel de Sus, cel cărora tuturor le este soţ iubitor. Și pe când 
privirile ei iubitoare îmbrățișează pruncul, ea nu-și mai dorește decât o 
singură mulțumire, să-l aibă pe scumpul ei Doady aici, alături, cu ea, să-i 
împărtășească bucuria, să-i lase în braţe fărâma aceasta de dumnezeiesc lut, 
fructul îmbrățișărilor lor legiuite. El a mai îmbătrânit acum (dumneata Și cu 
mine putem să Șoptim asta) și umerii săi încep să se gârbovească, totuși în 
viforul anilor o demnitate solemnă s-a pogorât asupra conștiinciosului 
contabil adjunct de la Banca Ulsterului, filiala College Green. O, Doady, 
iubitule de odinioară, acum credincios tovarăș de viaţă, s-ar putea niciodată 
să nu mai vie. Acel îndepărtat timp al trandafirilor! Cu aceeași aplecare de 
odinioară a frumosului ei chip ea își mai amintește de zilele de demult. 
Doamne, cât de frumoase acum prin ceţurile anilor! însă în închipuirea ei, 
copiii lor s-au strâns la marginea patului, copiii ei Și ai lui, Charley, Mary 
Alice, Frederick Albert (dacă ar mai fi în viaţă), Maray, Budgy (Victoria 
Frances), Tom, Violet, Constance Louisa, scumpul, micul Bobsy (botezat 
după faimosul nostru erou al războiului sud-african, lordul Bobs o 
(Waterford and Candahar), și acum acest ultim zălog al unirii lor, un 
adevărat Purefoy, cu nasul celor din familia Purefoy. Tânăra speranţă va fi 


botezat Mortimer Edward după influentul văr de al treilea al d-lui Purefoy 
din birourile Trezoreriei, Dublin Castle. Și astfel timpul se scurge; dar 
bătrânul Cronion Și-a lăsat aici doar urme mai blânde. Nu, nu lăsa suspinul 
să-ţi zdrobească pieptul, scumpă, bună Mina, iar tu, Doady, scutură-ți 
cenușa din pipa ta de lemn de măceș uscat de soarele mării pe care ai s-o 
fumezi până când va suna Și pentru tine stingerea (fie ca ziua aceea să fie 
cât mai îndepărtată!) și suflă lampa la care ai citit din Cartea Sfântă căci Și 
uleiul a scăzut Și astfel cu inima împăcată mergi la culcare, la odihnă. El își 
știe căile sale și El va chema când va socoti că a sosit vremea. Și tu ai 
luptat vitejește și ţi-ai făcut cu credinţă datoria ta de bărbat. Domnul meu, 
iată mina mea. Frumoasă treabă, bunule, credinciosule slujitor! 

Sunt păcate sau (să le numim așa cum le numește lumea) amintiri urâte 
pe care omul le ascunde în locurile cele mai întunecoase ale inimii sale dar 
ele rămân acolo Și așteaptă. El poate să sufere ca amintirea lor să se 
aburească, să le lase ca și cum n-ar fi fost și aproape să se convingă chiar 
că nu au fost sau cel puţin că nu au fost astfel. Și totuși o vorbă la 
întâmplare poate să le trezească deodată Și atunci ele se vor ridica să-i stea 
în faţă, în împrejurările cele cele mai diferite, într-o vedenie sau într-un vis, 
sau când tamburina și harfa îi mângâie simțurile sau încă în liniștea 
răcoroasă argintie a serii sau în toiul serbării în miez de noapte când trupul 
îi este îngreunat de vin. Nu ca să-l apese va cobori vedenia asupra lui ca 
asupra unuia îngenunchiat sub mânia-i, nici în răzbunare să-l smulgă dintre 
cei vii ci învăluită în giulgiurile jalnice ale trecutului, tăcută, îndepărtată, 
mustrătoare. 

Streinul încă privea pe chipul ce-i sta înainte cum se pierdea încet acea 
liniște prefăcută, acolo întipărită, pare-se, de deprinderi sau de vreun 
capriciu studiat, în vorbele acelea atât de amare încât trădau în fiinţa ce le 
rostea o morbiditate, aplecare spre laturele mai crude ale vieţii. Și o scenă 
se desprinde atunci în mintea celui care privește chemată, s-ar fi spus, de o 
vorbă de o atât de firească dulceaţă ca și cum zilele de demult s-ar fi întors 
cu adevărat acolo (așa cum unii credeau) cu plăcerile lor nemijlocite. O 
pajiște îngrijit ţinută într-o blândă înserare de mai, boschetul atât de bine 
ştiut de liliac la Roundtown, florile purpurii și candide, privitoare fragile, 
înmirezmate spre jocul din faţă dar urmărind cu mult mai mare vioiciune 
bilele cum se rostogolesc înainte peste pajiște sau se ciocnesc ȘI stau, una 
alături de alta, cu o zvâcnire vioaie repede curmată. Și dincolo în jurul unei 


urne vinete unde apa uneori sare îngândurată vedeai alte surori tot așa 
înmiresmate, Flooey, Atty, Tiny Și prietena lor mai brună cu un nu Știu ce 
care te farmecă în atitudinea ei, Fecioara Cireșelor, cu mănunchi ispititor 
legănându-i-se de ureche, făcându-i căldura stranie a pieliței să-i iasă cu 
atâta delicateţă lângă boabele ele o rece ardentă. Un băieţel de patru sau 
cinci ani în hăinuţe de lână (e vremea primăverii înflorite dar ce bine are să 
fie la gura blândei sobe curând când se vor strânge mingile și vor intra în 
casă) stă în picioare pe urnă apărat de feciorelnicul cerc al mâinilor 
iubitoare. E puţin încruntat întocmai ca ȘI tânărul de acum gustând parcă 
prea viu primejdia dar din când în când trebuie să își arunce privirile spre 
maica lui care îl urmărește din piazzetta de la capătul grădiniţei înflorite cu 
o umbră de melancolie sau de reproș (alles vergângliche) în ochii ei 
limpezi. 

la seama aici mai departe și ţine minte. Sfârșitul vine deodată. Pătrunde 
în acea anticameră a nașterii unde s-au adunat studioșii Și cercetează-le 
feţele. Nici urmă, după cum se pare, de nerăbdare sau bruscheţe aici. Ci 
liniștea veghii de pază, cuvenită aflării lor în acea casă, treaz priveghi al 
păstorilor Și al îngerilor la ieslea din Bethleemul Iudeii odinioară demult. 
Însă tocmai cum în faţa fulgerului norii vineţi de furtună, îngreunaţi de prea 
plinul apăsător al apelor, îngrămădiți în blocuri umflate de umezeală, 
hotărnicesc pământul și cerul într-o singură imensă somnolență, 
amenințând asupra câmpului brăzdat Și a boilor ațipiti și zbucnirilor acum 
apărute de eflorescente și de verdeață până când într-o clipire un fulger le 
sparge băierile și cu reverberenţă de tunet din spargerea lor se revarsă 
torentul, tot astfel și nu altcum s-a săvârșit transformarea, violentă, 
instantanee, la rostirea Cuvântului. La Burke! într-acolo se aruncă 
monseniorele Stephen, dând glas de plecare, Și cu mic Și cu mare, cu toții 
de-a valma pe urmă-i, pintenatul, maimuțoiul, pariorul, pseudodoctorul, 
punctualul Bloom după ei cu universală înșfăcate de acoperământuri de 
cap, bastoane și șpăngi, pălării de paie Și teci, alpenstockuri ȘI ce mai vreţi. 
Dedal de tineri focoși, nobili studioși, toți ca și unul. Sora Caii an, ţintuită 
de uimire pe coridor nu-i poate opri nici surâzătorul chirurgian care coboară 
pe trepte cu veste că di3-placentarea s-a săvârșit, și un pfud atârnă, chiar ca 
nimic. Spre el din goană își pleacă urechea. Ușa! Deschisă? Ha! Au ţâșnit 
cu tumult, un minut pe-ntrecute. Cu toţii iuțind pasul cu multă bravură. 
Burke la colţul lui Denzille și Holles fiindu-le ţinta ulterioară. Dixon 1- 


urmează, cu vorbă de ceartă dar iată Și el scuipă sudalmă, Și după ei. Bloom 
mai adastă cu sora o idee să trimită gând bun fericitei mame și 
pruncușorului colo sus. Doctor Dietă și Doctor Liniște Multă. Nu-i așa că 
parcă-i alta? Vremuri de veghe în casa lui Horne Și-au pus pecetea în 
paloarea ei pustiită. Ceilalţi toți acuma departe, o privire cu duh matern 
ajutând șoptește pe când alunecă afară: Doamnă, când vine pasărea barză Și 
pentru tine? 

Acu, văzduhu-i afară bolmojit de jilăveală de rouă a ploaie, esenţă 
cerească de viaţă, sticlind pe piatră dublineză sub ceriu de stele strălucitor. 
Aerul Domnului, aerul Atoatepărintelui. Aer schinteetor, în cer șezător, 
cesitor. Trage-l adânc în tine. Doamne, Theodore Purefoy, faptă făcătoare 
tare ai făcut și nu cârpăceală! Ești, zău, așa, mai grozav progenitor decât 
oricare altul în cronica asta amestecată, atotecuprinzătoare, de tot bălţată. 
De mirare! în ea sta posibilitate de Dumnezeu plămădită de Dumnezeu 
dăruită de dinainte formată pe care tu ai rodit-o cu puţinătatea ta de treabă 
bărbătească. De ea te lipește! Slujește! Muncește, trudește ca un dulău și 
lasă toată învățătura sholasticească și pe toți maltusiștii să se ducă-n pustii. 
Tu ești părinții lor, tuturora, Theodore. Te-ai gârbovit sub povară, te chinuie 
cu ceartă de bani de la măcelarii acasă și cu drugi de aur (dar nu ai tăi!) la 
contoare? Sus capul! Pentru fiecare prunc nou făcut ai să strângi sacul de 
grâu auriu. Vezi, ţi s-a murat de tot lâna. Doar nu l-ăi pizmui acuma pe 
Darby Dullman cu Joana lui? O cioară vopsită și o cotarlă cam urduroasă - 
asta le este progenitura. Ptiu, apoi să-ţi spun eu! E un catâr, un melc mort, 
sarbăt Și vlăguit, nu face nici cât o para chioară. Prăsire fără înmulțire! Nu 
așa? Uciderea pruncilor ca Și lrodul, așa i-ar zice mai bine. Verdeaţuri, vezi 
bine, Și coabitare de tot stearpă! Ea poftește un biftec de carne, roșie, 
crudă, Și sângerie! E-un cărunt pandemoniu de boale, glanda crescută, 
gâlci, anghina, bătături, năduf, oasele grele de-atâta zăcere, bube dulci, 
rinichiu-ntr-o parte, gușe, negi, vărsare de fiere, pietre-n ficat, picioare 
îngheţate, varice. La naiba cu trenodule și palinodiile și bocitoriile și alte 
asemenea cântări de mort de prin strămoși. Douăjde ani numai cu de-alde 
astea, dar să nu-ţi pară rău. Tu nu ești ca mulți alţii care vor Și ar vrea Și 
așteaptă Și niciodată n-ajung să Și facă. 

Tu ţi-ai văzut America, ţinta vieţii tale și pe ea-ai bulucit ca un bour de 
peste ape. Cum zice Zarathustra? Deine Kuh Trübsal melkest Du. Nun 
trinkst Du die süsse Milch des Euters. Uite! Pentru tine țâșnește din plin. 


Soarbe, omule, un uger întreg. Lapte de mamă, Purefoy, lapte de stirpe 
omenească, lapte de beţie cum este cel pe care beţivii aceștia îl toarnă în ei 
în vizuinile lor, lapte de nebunie, lapte de miere din ţara Canaanului. Ţâţa 
vacii ţi-e pietroasă, ce spui? Da, dar laptele ei e cald, și e dulce, și te 
îngrașă. Nu-i bere bâhliță ci lapte unsuros, gros, vâseos. Pe ea, bătrânule 
patriarh! Ţâţă! Per deam Partulam et Pertundam nunc est bibendum! 


Cu toții buluc spre beţie, ca trenul, mugetele lor pe strada întreagă. Pe 
cinste băieţi. Un-ai dormit az-noap'? La Timothy ăia bătutu-n cap. Al 
dracu” - Ş vrun neam de curcan sau sticlete? Unde-i doctorașu și cu moș 
tă-gârţă? Ce știu eu. Ura, fă-te-ncoace, Dix! La cutia de fetițe cu 
panglicuţe. Da” boxeru? Cer senin. Țărănoiule, uite-l pe popa matol cum 
iese de la maternitate! Benedicat vos omnipotens Deus, Pater et Filius. 
Pleașca, părinte. Banda din Denzille. Infernuri Și trăsnete! Cărei. Așa, 
Isaac băiatule, dă-i într-o parte. Veniţi cu noi, alteţă? A nu se da la viaţa 
personală. Matale om bun tare. Toţi o apă Și-un pământ. En avant, mes 
enfants! Tunu număru unu foc. Spre Burke! într-acolo pășeau cinci pur- 
sângi. Sumeţie încălecată, unde-i urâţema spurcată? Popo Steve, repede 
crezul apostaților! Nu, nu, Mulligan! La prora! Dă-i nainte! Ochii pe ceas. 
Vremea sa ne zboară afară, Mullee! Ce-ţi veni? Ma mere m'a mariée. 
Beatitudine britanică! Retamplan Digidi Bum Bum. Da-unile câștigă. Să se 
tipărească Și să se legătorească la tiparniţa druidească de către două femei 
contrafăcute. În scoarţe de piele de vițel verzui cum e pipi. Ultimul cuvânt 
în materie de nuanţe artistice. Cea mai mișto carte de-a ieșit în Irlanda de 
când mă știu eu. Silentium! Se coace-un pârţ! Tenţie. Direcția bufetu cel 
mai aproape Și-acolo anexați provizii lichide. Marş! Tropa, tropa, băieții 
(ce mai!) ca popa. Bere, biftecuri, biștari, biblii, buldogi, bastingaje, 
boponeală și bebiscopi. Până și-n înaltul eșafodului. Boii de bere bocănesc 
peste biblii. Când o luăm spre Irlandraga de ea. Plescăie-i pe plescăitori. 
Trăsnăciune! Țineţi dracu” pasu militaru. Ho, c-ajungem. Vadu unde-și 
vace vacu vlădica. Halt! Săltaţi-vă. Ca la meci. La grămadă. Ferește 
buzunaru. Au, lăfăitoarele! Ce, te doare? Să te miri ce rău îmi pare! 

Uite-o poantă. "N-poartă oare cine sade? Strașnicu stăpân al 
damnataţiunii. La mine-i faliment mare. Cu pariu - sunt pe geantă. Nici eu, 
niciun marafete. Toată săptămâna-am mers pe blat. Tu ce iei? Miedul ca la 
mama acasă pentru un așa Ubermenscli Idem. Cinci halbe extra. 
"Mneavoastră, domnu’? Cordial ginger. Să mor eu, zeamă ca pentru șoferi. 
Pune caloriile-n mișcare. Să-și întoarcă ticăitorul. I-a stat de tot de când cu 
bătrânu. Mie absint, pricepi matale? Caramba! Şodou cu puţin vin sau un 
rinichi la tigaie. Nu ţine? Mătușa mi-a strâns ceapa cu ușa. Fără zece. Al 
dumitale. N-ai de; ce. Te cam doare la lingurică, ă, Dix? După ce. Mla 
muşcat mo muscă mare când făcea nani-n grădină. Sade tot pe lângă alma 
mater. E-n cârlig cu una. O știi pe dama lui? Da, vă rog, o știu. Plină ochi. 


Da s-o vezi în dezabilieu. Face toți banii. Dră-guțică frumușică. Nu o 
slăbătură de-astea de-ale voastre, nici de departe. Trage storu-n jos, iubite. 
Două beri. La fel Și-aici. Dă-i bătaie. Dacă caid nu mai pierde vremea să te- 
ardici. Cinci, Șapte. Nouă. Ca pe ouă! Are niște tele-scoape, prima-ntâia, ce 
mai. Și mă trage-n mai din dos, și cu ancora în sus. Să vezi Și să nu crezi. 
Ochiul tău înfometat, gâtu tău bine udat, inima mi-o au furat, lipiciosă 
alergare, o! Domnu-domnu? Cartof pentru reumatof? Fleacuri-bleahuri, 
dacă-mi dai și mie voie. Pentru hol polloi. Tumneata te-ai cam tuflt. He, 
he, doctore? Vu din ţara lipa-lipa? Corporozitatea dumneavoas” se 
rostogolește numai bine? Ce fac mama cu copilit? Cum e trupu de femeie 
după ce s-a întins în fin? Stai, și sloboade. Parola. Spăroasă. Pentru noi o 
moarte albă da și o naștere roșcată. Hihi! Scuipă-n sus să-ți pice-n ochi, 
șefule. - Nţelepciune bătrânească. Din Meredith am ciupit-o, iezuit 
iezificat, orbidizat, policinimesc! Mătușica mea-i scrie lui păpăicu. Răul de 
Stephen îl strică pe micutu Malachi. 

Huru! încaseaz-o, tinerelule. Trece halbele-ncoa. Uite, Jock, băutură 
scoţenească. Să-ţi miroasă romu-n poală să-ţi și fiarbă banii-n oală! Mârcul 
meu. Mersi. "N-sănătatea noas’. Asta ce mai e? Lungește picioru. Vezi că- 
mi pici pe pantalonii ăia noi. Scutură niţel piperu, tu de-acolo. Prinde-l. 
Sămânţa de chimen trage la himen. Te prinzi? Fleanca. Tot băiatu pe la fata 
lui. Venus Pandemos. Les petites fammes. Fata cu nărav mai rar din orașul 
Mullingar. Să-i spui că m-am prins la ea. Strânge-o tare pe Sara. Eștui pe 
drum spre Malahide. Cine, eu? Cine m-a sedus pe mine, n-o mai Știu nici 
după nume. Ce-ai fi vrut pentru nouă pence? Machree, Macruskin. Moli 
murdară peste bot, pe saltea Și peste tot. Înc-o dușcă, una peste alta. Ex! 

Mai aștepți, șefule? Te cred. Vezi, poţi să-ţi pariezi și ghetele. Ce te miri 
că tot n-are cine să ţi le facă. Pe sub mână! Știa el ce știa. L-am văz't acu 
nușcât da zicea că el nu. Nu ne-ai invitat tu? Rândul dumitale, dom/le. 
Scoate paraua. Două așa Și-una altfel. Asta ai învăţat-o de. La 
franțuzoaica? Aici nu se prinde. Băiatu vlea pipilică. Cele mai grozave de 
prin partea asta. Să mo” eu, Chawley. Noi nu ne-am umplut. Noi nu ne. 
Umplem chiar așa. Au reservoir, Musiu. Granmersi. 

E, -ti spun eu. Ce tot spui? Colo-n bar. Chiar că. Te văd, te văd, domnu 
meu. Ce mai gagică, două zile-ntr-un chef. Și numai cu vin. Breau! Mai ia 
una, haide. Brr, sunt turtă. Și s-a dus și la bărbier. Dă pe din lături. Cu un 
tip de la trenuri. De un'știi? E vreo operă să-i placă? Roza din Castilia. Ce 


mai distribuţie. Poliția! dați-ne niște H,O a leșinat domnu. Ia te uită ce mai 


flori. Păzea, că-n-cepe acuma să zbiere. O iubito, o iubito. Haide, trage apa! 
Aici trebuie o mână fermă să le strice aranjamentu. Avea câștigătoru vă 
spun eu că Știu precis. Tunie dracu-n ceafa lui Stephen. Cu mâna lui mi-a 
dat-o mârțoagă. A dat peste un băiat cu telegrama în drum spre depou Și i-a 
dat cu berea. I-a-mpins un Șiling Și i-a Șutit telegrama. Iapa cică-n formă. O 
guinee în vânt. Ai cui spune. Adevăru-adevărat. Vro manevră de a lor? Cred 
că da. La sigur, intră sigur la pârnaie dacă se prind judeţii. Madden să 
parieze pe Mad-den ce mai dement pariu decât ăsta. O, luxură, limanul Și 
puterea noastră. Eu o-ntind. Chiar te duci? La mămăica. Stai așa. Mascaţi- 
mă vreunul, că roșesc. M-am ars dacă mă vede. Vino-acasă, păpușico. Ari 
var movio. Ku uitaţi de floricele pentru darnicele. "Ncrede-te-n mine. Ce-ai 
avut de la iapa-aia? Ca de la bărbat la bărbat, Mănânci calule ovăz. A lui 
John Thomas, bărbat-su. Nu-i minciună, cu Leo bătrânu. Așa să-mi ajute 
Dumnezeu. Să mor eu. Asta zic Și eu călugăr. Te ce nu mi-ai spus? Dacă 
nici asta n-o fi, atunci ce. Pentru rugăciunile. Amin. 

S-a votat? Steve, băiete, ai luat-o tare. O mai fi ceva de băut, dracului? 
Binevoiește colosal de splendidul ofertant să-i dea voie unui invitat în cea 
mai extremă sărăcie $i cu o sete măreț de mare să încheie o lbaţie 
risipitorește inaugurată. Stai să-mi trag sufletu. Hei patroane, hei patroane, 
nu mai ai niște flacoane, staboo? Hopașa, mon, sere, bășica. Îmi, cere. 
Mergi Și te-ntoarnă. Ai dreptate, Boniface. Absinte destu. Nos omnes 
biberimus viridum toxicum diabolus capiat posterioria nostria. Ora- 
nchiderii, dom’lor, 4? Vin mai bun pentru Bloom. Ziceai ceva, de ceapă? 
Bloom? Mai cerșești reclame? Foto de la papa, ce grozav! Pe șest, amice. 
Tunde-o. Bonsoir la compagnie. Atenţie la retenție. Unde-s tapu și molău’? 
S-a cam topit? Am luat plasă. Trebuia păzită ușa. Şah mat. Turn contra 
rege. O mbuluia ajut unt în arca ren are ada post lan oapte. Tiii, parc-aș fi 
matol. Dracu” să mă ia dacă n-a fost cea mai grozavă chestie. Și-ncă, 
grijitorule, prăjiturele pentru pustiu. Sângele Domnului. Nu mai e nimic pe- 
aici? Jos cu sifilisu” și cu toate rachiurile. Ora închiderii. Care pre întreaga 
lume se călătorește. Sănătatea tuturor. A la votre. 

La dracu”, cine-i tipu-n macferlan? Dusty Rhodes, ia ginește ce mai 
bărci. Or că! Ce-are acolo? Cap de bou. Ia te uită, un bovril. I-o fi foame. 
Ce știi tu, coate-goale! Prăpăditu” ăla din Richmond? Chiar. Credea că i-a 
intrat plumbu-unde nu trebuie. O prostie prostitoare. Noi îi zicem Papa 


pâine. Omu ăsta domnilor a fost odată un cetăţean respectabil. Un bărbat cu 
trupu-n zdrenţe s-a-nsurat cu-o fată-n trenţe. A întins Și ea o undiţă. Uite și 
iubirea pierdută. Macferlan călătorul prin canion-urlătorul. Hai acasă la 
culcare. E ora. Bun la băutură. Ce? nu l-am văzut azi la cimitir? Prieten al 
vostru care-a dat în primire? "Mnezeu să-l ierte. Săracii copii! Nu mai 
spune, Poldy dragă! Nu suntem de plâns că bunu” Padney într-o ladă mare 
neagră s-a tot dus? Din toți negri, conu” Pat era cel mai bine. N-am mai 
văzut unu” ca el. Tiens, tiens, da asta-i foarte trist, pe cuvânt, da. Păi de- 
acuma frâna mare că e panta iute tare. Scârţâie osiile. Pe cât că Jenatzy îi 
taie oricând? La pariuri? Ala mai zic și eu! S-a dat la fund, zice-n 
comunicat. A luat-o pe coaje. Gata; Un'șpce. Vă salut. Tot "nainte, tot 
"nainte. 'Pte bună. "Pte bună. Fie ca Allah, marele și bunul, să-ţi apere 
foarte tare sufletul în noaptea asta. 

Stai așa. Noi nu ne-am făcut plinu. Uite-așa, ne-au dat afară. Uite așa am 
luat papară. Vor să sperie copiii. Nu-i i-e bine în părțile abdominabile. Huc. 
"Pte bună. Mona, mragostea mea. Ic. Mona, miumirea mea. Ic. 

T. Şase la obstropulos. Pfiap. Pflap! Cu trompete: Uite. Brigadă! Vira la 
babord! "N susu străzii. Tăiem. Pflap! Haide-haide. Tu na vii? Fuga, "n trap, 
Și la galop. Pflaap. 

Lyneh! Ce-i? îmbarcă-te cu mine. Pe-aici la Denzille, e. Schimbăm 
pentru bordel. Noi doi, cum spunea ea, să căutăm patu’, unde-i Mary întinsă 
de a latu”. Gata, oricând. Laetabuntur in cubilihus suis. Vii? la Șoptește, 
cine dracu-i ăla tuciuriu în zdrenţe negre? Șșș! Păcătuit în fața luminii Și 
uite-aeurna-i aproape ziua când o să vină să judece lumea prin foc. Pflaaap! 
Ut implerentur scripturae. Ca-ntr-o baladă. Și zis-a marele Dick spre 
prietenul său marele Davy. Christicle, cine-i excrementul gălbui care 
predică în Merrion hali? Și iată, că vine Ilie spălat în Sângele Mielului. 
Haideţi încoace existenţe de vinul mustind, de ginul sticlind „de pileală 
pilind pline! Haide încoace, prăpăditule, cu capu, de câine, cu gâtu. De taur, 
cu fruntea în cret, cu fălci de mistreţ, cu creier de nucă pisată, cu ochi de 
nevăstuică. Furată, trișori, simulatori, Și cu surplus de bagaje! Haide, tripla 
esenţă a infamiei! Alexander J. Christ Dow-ie, care a ridicat în slavă mal 
mult de jumate din planeta asta de la 'Frisco Beach la Vladivostok. Zeitatea 
nu-i un cire de-o para chioară. Îți spun eu că el ştie că-i o afacere a-ntâia. El 
e lucrul cel mai mare nu uita asta. Cântaţi mântuire întru Domnul Isus. O să 
trebuiască să te s-coli ai! dracu” de devreme, mă păcătosule, dacă vrei să-l 


trișezi pe Bunul Dumnezeu. Pflaaap! Așa, vezi. Are E! totul gata pregătit, 
Și ce-i al tău e-acolo pus deoparte, poţi să crezi, In buzunarul de la spate. 
Dă-i nainte Și-ai să vezi. 


(Intrarea din strada Mabot în cartierul de noapte, în fata căruia se întind 
pe o stradă nepavată inele depoului de tramvai, lumini de semnalizare 


îi atacă i E dia ; NSU a ; CR ; 
roșii Și verzi Și discuri avertizoare. Şiruri de case dărăpănate cu uși 
căscate. Rare. Felinare cu ecrane irizate palid. În jurul căruciorului în 
formă de gondolă, cu îngheţată Rabaiotti mai multi bărbaţi și femei 
rahitici certându-se. Strâng în mâini conuri de pesmet în care sunt 
împlântate bucăți de spumă neagră-cărbune sau arămie. Sugând din ele se 
împrăștie încet. Copii. Gâtul lung, de lebădă, al gondolei se înalță 
îimpungând întunericul murdar, alb și albastru în lumina unui reflector. 
Șuierături - chemări Și răspunsuri) 

CHEMĂRI: Așteaptă-mă, iubirea mea, Și vin cu tine. 

RĂSPUNSURI: Dincolo, în spate, la grajduri. 

(Un idiot surdo-mut, cu ochii holbați, cu bale picurându-i din gura 
strâmbă. Trece în mers zvăâcnit, scutura: de un soi de dans al Sfântului Guy. 
Copiii fac roată ţinându-se de mii ni Și prinzându-l în mijlocul lor.) 

COPIII: Mânăstângă! Salut! 

IDIOTUL: (își ridică o mână stângă damblagită, găfâind gălgâit): 
Ghahut! 

COPIII: Unde-i lumina cea mare? 

IDIOTUL (Gâlgăie printre bale); Ghahahest. 

(Ei îi dau drumul. Idiotul pleacă mai departe bățâindu-se. O pitică se 
leagănă pe o frânghie întinsă între gratiile unor garduri, numărând cu glas 
tare. O siluetă întinsă pe jos printre lăzile de gunoi strângându-și capul 
înfofolit în pălărie între braţe, se mișcă, geme greoi, scrâșnește din dinții 
dezgoliți, și sforăie mai departe. Pe o treaptă, un gnom care cotrobăiește 
printr-o grămadă de gunoaie se apleacă să-și salte pe umeri un sac de 
zdrențe. O băbătie care așteaptă mai încolo lângă o lampă de petrol 
fumegândă îi mai îndeasă o ultimă sticlă în gura sacului. El își ridică 
prada pe umăr, își trage într-o parte $Șapca și se îndepărtează mut, 
Șchiopătând. Baba se întoarce în vizuina ei legănându-și lampa. Un copil 
cocoșat, chircit pe un prag și strângând în brațe un zmeu de hârtie, se 


târâie după ea în salturi scurte, o apucă de fusta, se cațără pe ea. Un 
marinar beat se agaţă cu amândouă mâinile de un gard icnind din greu. La 
un colț, doi vardiști din rondul de noapte, cu pelerinele pe umeri, cu 
mâinile pe bastoanele de la centură se opresc locului, umbre înalte. Se aude 
o farfurie spărgându-se; o femeie ţipă; un copil plânge. Un bărbat urlă’ 
înjurături, bombăne, tace. Siluete nedeslușite rătăcesc încolo și încoace, se 
pitesc la pândă, ochesc cile ceva din găurile tor. Într-o odaie luminată de o 
lumânare înfiptă în gâtul unei sticle, o tir fă piaptănă de păduchi un copil 
scrofulos. Vocea lui Cissy Cajfrey, încă tânără, cântă ascuțit dintr-o alee 
lăturalnică.) 
CISSY CAFFREY: 


I-am dat-o lui Molly 
Că era cea mai drăguță 
O lăbuţă de rață 

O lăbuţă. 


(Soldatul Carr și soldatul Compton, cu bastoanele de plimbare la 
subsuoară, înaintând nesiguri pe propriile picioare, se întorc deodată pe 
călcâie și slobozesc din gură o salvă de pârțuri. Râsete de bărbați din alee. 
Le răspunde o zgripțuroaică răgușită.) 

ZGRIPȚUROAICA: Bătu-v-ar vântul rău de sud cu bube, voi ăștia cu 
păr pe bucă. Farmecul fetei din Cavan. 

CISSY CAFFREY: Norocul meu. Cavan, Cootehill și Belturbet. (Cântă:) 


I-am dat-o lui Nelly cea scurtă 
Să Și-o vâre în burtă 

O lăbuţă de rață 

O lăbuţă. 


(Soldatul Carr și soldatul Compton se întorc spre ea și-i răspund ca mai 
sus, cu tunicile lor roșii ca sângele în lumina felinarului, chipiele lucindu- 
le negre pe capetele blond arămii. Stephen Dedalus și Lynch trec prin 
mulțime alături de aceștia doi în uniforme roșii.) 

SOLDATUL COMPTON (Zvâcnind din deget): Faceţi loc pentru nenea 
pastorul. 

SOLDATUL CARR (Se întoarce spre ei strigând): Hoho, pastore! 


CISSY CAFFREY (Vocea urcându-i mai ascuțită): 


Cum a luat-o Și-a Și pus-o 
Oare unde i-o fi pus-o 
Lăbuţa de rață umflată. 


(Stephen, rotindu-și toiagul de frasin în mina stingă, intonează cu 
voioșie introit-ul din slujba pascală. Lynch, cu Șapca lui de jocheu trasă pe 
frunte, îl urmează cu un rânjet de nemulțumire pe fată.) 

STEPHEN: Vidi aquam egredientem, de templo a latere dextro. Alleluia. 

(Coltii urâţi, înfometați, ai unei proxenete mai vârstnice se itesc dintr-un 
prag.) 

PROXENETA (Șoaptă uscată): Pssst! Fă-te-ncoace pân” să-ţi spun ceva, 
Feciorie aicea înăuntru. Pssst. 

STEPHEN (Altius aliquantulum): Et omnes ad quos parvenit aqua ista. 

PROXENETA (Scuipă după ei o țâșnitură de salivă veninoasă): Felceri 
de la Trinity. Scăldaturi falopiene. Numai sula de ei Și biștarii ioc. 

(Edy Boardman, pe vine alături de Bertha Supple, pufnește pe nas, își 
trage Șalul peste nări.) 

EDY BOARDMAN (Certăreaţă): Şi zice una din ele: Las” că te-am 
văzut eu în piaţa Credincioșilor cu hăndrălăul ăla, fantele ăla de la calea 
ferată, cu pălăria lui de hai-în-pat. Da, m-ai văzut, zic. Tu vorbești, zic. Tu 
pe mine nu m-ai văzut niciodată la o casă de randevu cu un scoțian însurat. 
Zic. la te uită la ea! Turnătoare. Căpăţânoasă ca un catâr! Și mai și umblă 
cu doi deodată. Kilbride, mecanicul de locomotivă și caporalul Oliphant. 

STEPHEN (7riumphaliter); Salvi facti i sunt. 

(Gesticulează cu bastonul și sfărâmă imaginea proiectată de felinar, 
spulberându-i lumina pretutindeni peste lume. Un prepelicar bălțat 
aținându-se după mâncare se strecoară după el mârâind. Lynch îl gonește 
cu piciorul.) 

LYNCH: Ei și ce? 

STEPHEN (Privind peste umăr): Așa că gestul, nu muzica, nu 
mirosurile, are să fie limbajul universal, darul limbilor care să facă vizibil 
nu înţelesul laic ci prima entelechie, ritmul structural. 

LYNCH: Filoteologie pornosoficală. Metafizică de strada Mecklenburg! 


STEPHEN: L-am văzut pe Shakespeare bântuit de o scorpie Și pe Socrate 
ciugulit de găină. Chiar Și atotînţeleptul stagirit a fost mușcat, înșeuat Și 
călărit de o lumină a iubirii. 

LYNCH: Bah! 

STEPHEN: Oricum, e nevoie de două gesturi ca să ilustrăm parabola cu 
pâinea Și urciorul? Mișcarea asta simbolizează coltucul și urciorul de pâine 
Și de vin la Omar. Ține-mi bastonul. 

LYNCH: Dă-l dracului de baston împuțit. Unde mergem? 

STEPHEN: Libidinosule linx, către la belle dame sans merci, Georgina 
Jonson, ad ăeam qui laetificat jnven- tutem meam. 

(Stephen îi împinge bastonul în braţe și își ridică încet brațele 
răsturnându-Și capul pe spate până rămâne cu mâinile amândouă 
depărtate de corp, înălțate la nivelul pieptului, cu palmele în jos 
intersectându-se, stingă mai sus, cu degetele gata să se răsfire.) 

LYNCH: Care-i urciorul cu pâine? N-are a face. Ori asta ori vama - tot 
una. Parcă ai ce simboliza. Na, ia-ţi cârja ta și umblă. 

(Trec mai departe. Tommy Cafjrey se apropie în patru labe de un felinar 
Și agățându-se de el se aburcă opintindu-se puţin câte puțin. Când ajunge 
la furca de sus alunecă iarăși în jos. Jacky Caffrey înșfacă felinarul să se 
cocoate și el. Marinarul de adineaori se pocnește de felinar. Gemenii o 
zbughesc în întuneric. Marinarul, clătinându-se pe picioare, își apasă 
degetul arătător pe o nară și ejectează pe nara cealaltă un jet prelung, 
lichid, de mucilagiu. Smulgând felinarul din loc Și propiindu- și-l pe umăr 
se îndepărtează în mulțime cu torta aceasta aprinsă în spate. 

Ceaţa râului își târâie încetișor șerpii. Din haznale, crăpături, latrine, 
maldăre de gunoaie, se înaltă în toate părțile fumuri stătătoare. O licărire 
[âșnește dinspre sud de dincolo de cotul dinspre mare al râului. Marinarul 
înaintează nesigur străbătând în zigzag mulțimea, poticnindu-se către 
Șinele de garare. Din partea cealaltă, pe sub podul de cale ferată, apare 
Bloom, roșu la față, găâfâind, înfundându-și pâine și ciocolată într-un 
buzunar al hainei. În vitrina frizeriei lui Gillen un portret compozit îi 
înfățișează imaginea vajnicului Nelson. Alături o oglindă concavă îi 
prezintă în fată portretul lugubriosului Booloohoom, de demult pierdutul, 
nenorocitul-în-dragoste. Cu gravitate, Gladstone, îl fixează în ochi, Bloom 
așa cum e Bloom. El trece mai departe trăsnit de privirea fixă a 


truculentului Wellington, însă din oglinda convexă îi rinjesc sașii ochii 
holbați și obrajii bucălați ai lui Poldy Șolditul-zaharisitul. 

La ușa lui Antonio Rabaiotti, Bloom se oprește o clipă sub lumina 
strălucitoare a lămpilor cu arc. Dispare. După o clipă reapare și se 
grăbește mai departe.) 

BLOOM: Peşte prăjit cu cartofi. Nix. Ha! 

(Dispare înăuntru la Olhousen măcelarul sirecurân-du-se pe sub oblonul 
care tocmai se lasă în jos. Câteva momente mai târziu iese pe sub oblon, 
pufăind, puf-puj, Poldy, Blum-blum Bloohoom. Tine în fiecare mină câte un 
pachet, unul conținând un picior de porc căldut celălalt un picior rece de 
miel, presărat din belșug cu piper. Icnește îndreptându- Și trupul. Pe urmă, 
încovoindu-se într-o parte, își presează unul din pachete pe o coastă și 
geme.) 

BLOOM: Mi s-a pus un junghi într-o parte. De ce-oi fi fugit așa? 

(Respiră adânc, cu grijă Și pornește încet către felinarul dintr-o parte. 
Licărirea ţâșnește din nou.) 

BLOOM: Ce-i cu asta? Un far? Reflector. 

(Se oprește la colț, în fată la Cormack, pândind.) 

BLOOM: Aurora borealis sau o fi de la furnale? A, pompierii, sigur. 
Oricum, e spre sud. Mare foc. O fi casa lui. Tufișul sărăntocului. Nu-i la 
noi. (F'redonează bine dispus) Arde Londra, arde Londra! Foc! Săriți, foc! 
(Îl zărește pe marinarul care se bălăbănește prin mulțime în partea dinspre 
capătul străzii Talbot). ÎL scap, te pomenești. S-alerg. Repede. Mai bine 
traversez pe aici. 

(Dă buzna să treacă strada. Niște Ștrengari încep să tipe.) 

HAIMANALELE: Fii atent, domnu”. (Doi bicicliști cu lanterne de hârtie 
aprinse, legănându-se, trec în goană pe lângă ei, atingându-l Și sunând din 
răsputeri din clopoțel.) 

CLOPOȚEII: Hehehe, stai așa. 

BLOOM (Deodată țeapăn, străpuns de junghi): Au. 

(Priveste în jur, se aruncă iarăși să treacă. Prin ceața tot mai deasă 
ridicându-se, un tramvai de patrulă, înaintând cu precauție, se iscă uriaș 
asupra lui, cu farul lui mare roșu clipind, cu troleul scrâșnind pe fir. 
Conductorul băngăne din clopotul de alarmă.) 

CLOPOTUL: Bang Bang Bla Bak Blud Bugg Bloo. 


(Frânele scrâșnesc violent. Bloom, ridicând o mină înmănușată În alb 
asemenea unui polițai, iese stângaci, cu picioare țepene, de pe șine. 
Conductorul, unul cu nasul turtit, azvârlit înainte peste, roata de conducere, 
urlă la ti în timp ce vagonul trece cu zgomot de lanțuri Și clape.) 

CONDUCTORUL: Hei, moș tăgârță, ce, te joci de-a pălăria peste baligă? 

BLOOM (Bloom sare pe trotuar Și se oprește locului iarăși. Își Şterge o 
pată de noroi de pe obraz, cu una din mâini Unind pachetul.): Strada-i 
barată. Cât pe-aci. Dar mi-a trecut junghiul. Trebuie să mă apuc iar de 
gimnastica aia a lui Sandow. Aplecări pe mâini. Asta te asigură Și împotriva 
accidentelor de circulație. Providența. (Se pipăie peste buzunarul de la 
pantaloni.) Leacul mamii, săraca. Nici nu Știi când ţi se agaţă tocul în șină 
sau îi se-ncurcă un Șiret de la gheată într-o roată. În ziua aia când duba 
poliţiei era cât pe-aci să mă calce pe pantof, la colţ la Leonard. A treia oară- 
i. Că mă joc de-a pantoful. Insolent conductorul ăla. Ar trebui să-l reclam. 
Încordarea asta-i face ȘI pe ei nervoși. S-ar putea să fie tipul ăla care mi-a 
suflat-o azi dimineaţă pe femeia aia cu capul de cal. Același gen de 
frumuseţe. Oricum, a frânat la timp. Mers ţeapăn. Și uite că se nimerește. 
Cârcelul ăla groaznic pe aleea Lad. Am mâncat ceva stricat. Semn de 
ghinion. De ce? Probabil o vită ilegală. Semnul fiarei, (Își închide ochii o 
clipă.) Am cam ametit. Migrena mea de fiecare lună sau chestia aialaltă. 
Ceaţă în căpăţână. Senzația asta de oboseală. E prea mult pentru mine 
acuma. Au! 

(O siluetă sinistră stă sprijinită cu picioarele încrucișate de zidul lui 
O'Beirne, o față necunoscută, colorată cu mercur negru. De sub un 
sombrero cu boruri largi crea’ tura îl privește cu ochi răi.) 

BLOOM: Bueñas noches, señorita Blanche que calle es esta? 

CREATURA (Impasibilă, ridică un braț ca semnal); Parola. Sraid 
Mabbot. 

BLOOM: Haha. Merci. Esperanto. Slan leath. (Mormăie.) Spioană de la 
liga gaelică trimisă de ăla care mănâncă foc 

(Face un pas înainte. Un vagabond cu un sac în spinare îi taie drumul. El 
se trage la stânga, vagabondul și el la stânga.) 

BLOOM: Vă rog. (îl evită, îl ocolește, face un pas într-o parte, trece pe 
Lângă el, mai departe.) 

BLOOM: Să ţii dreapta, dreapta, dreapta. Dacă există un indicator, cu 
degetul care s-arate drumul, plantat de Touring Club la Steapaside, cui 1 se 


datorează această binefacere publică? Mie, care m-am rătăcit și mi-am adus 
contribuţia în coloanele ziarului Jrish Cyclist cu scrisoarea intitulată în 
întunecatul Steapaside. Ține, ţine, ţine dreapta. Unul care caută prin 
gunoaie, acuma la miezul nopții. Tăinuitor, mai degrabă. E primul loc unde 
se duce direct asasinul. Își spală și el acolo păcatele lumii. 

(Jacky Cafjrey, fugărit de Tommy Caffrey, se pocnește violent de Bloom.) 

BLOOM: Au! 

(Izbit, cu picioarele tremurânde, se oprește locului. Tommy Și Jacky 
dispar, ici, colo. Bloom se pipăie cu mâinile în care tine pachetele după 
ceas, peste buzunarul de ceas, buzunarul de portvizit, buzunarul de 
portmoneu, plăcerile păcatului, cartoful, săpunul.) 

BLOOM: Fereşte-te de hoţii de buzunare. Trucul vechi al pungașilor. Se 
ciocnesc de tine. Și-ţi umflă punga. 

(Câinele se apropie amușinând, cu nasul la pământ. O siluetă lungită pe 
jos strănută. Apare un individ cocârjat, bărbos, înfășurat în caftanul lung 
al bătrânilor din Sion și cu o șapcă de casă cu porapon portocaliu. 
Ochelarii de baga îi atârnă în jos pe nas. Dungi gălbui de otravă îi apar 
vizibile pe fata suptă.) 

RUDOLPH: încă o jumătate de coroană bani risipiţi pe ziua de azi. i-am 
spus să nu umbli niciodată cu goi beţivi. Așa n-ai să faci tu bani. 

BLOOM (Ascunde picioarele de porc și de miel la spate Și, spăsit, simte 
pe pielea lui caldul și recele cărnii): Ja, ich iveiss, papachi. 

RUDOLPH: Ce faci tu aici în locul ăsta? Ce, tu n-ai suflet? (Cu gheare 
slăbănoage de vultur pipăie faţa tăcută a lui Bloom): Nu ești tu fiul meu 
Leopold, nepotul lui Leopold? Nu ești tu băiatul meu scump Leopold care a 
părăsit casa tatălui său și l-a părăsit pe Dumnezeul părinților săi Abraham 
Și Iacob? 

BLOOM (Precaut): Cred că da, tată. Mosenthal. Ce-a mai rămas din el. 

RUDOLPH (Cu severitate): Într-o noapte te-au adus acasă beat ca un 
dine după ce ţi-ai cheltuit bănișorii tăi buni. Cum le spune la ăia care 
aleargă? 

BLOOM (În costum tineresc, cochet, albastru Oxford, cu vestuţă albă, 
umeri înguști, pălărie alpină cafenie, ceas Waterbury de argint veritabil 
întors fără cheie și lanţ dublu Albert cu breloc atașat, murdar tot, într-o 
parte, cu noroi care începe să se usuce): Alergători de cros, tată. Numai 
atunci, o singură dată. 


RUDOLPH: O dată! Murdar tot de noroi, din cap până-n picioare. ȘI te-ai 
tăiat și la mână. Tetanos. Ăștia te fac kaput, Leopoldleben. Fii atent cu 
ăștia. 

BLOOM (Fără vlagă): M-au provocat la o întrecere. Era noroi. Am 
alunecat. 

RUDOLPH (Cu dispreţ); Goim nachez. Frumos lucru să-l vadă mama ta, 
săraca. 

BLOOM: Mama! 

ELLEN BLOOM (În costumaţie de pantomimă, scufie cu cordeluţe, 
crinolină Și turnură, bluză de văduva Zwankey cu mânecuțe bujfante, 
încheiate la spate, mănuși cenușii fără degete și o broșa cu camee, cu 
părul strâns în file, apare la balustrada scărilor cu un sfeșnic înclinat în 
mână Și strigă alarmată cu glas ascuțit): O, Mântuitorule adorat, ce i-au 
făcut! Sărurile mele! (își saltă o pulpană a fustei și cotrobăiește prin 
buzunarul jupanului ecru în dungi. O sticluță, o medalie Agnus Dei, un 
cartof zbârcit Și o păpușă de celuloid se răspândesc pe jos.) Sfântă Maică a 
Domnului, unde-ai fost, unde-ai fost? 

(Bloom, bâlbâindu-se printre dinți, ea ochii în jos, începe să-și distribuie 
pachetele în buzunarele pline, însă renunță repede, mormăie.) 

O VOCE (Aspră): Poldy! 

BLOOM: Cine? (Se apleacă repede și evită astfel stângaci o palmă): La 
dispoziţia dumneavoastră. 

(Își ridică privirile. Pe fondul unui miraj cu curmali i se înfățișează, 
dreaptă, în fată o femeie bine făcută, îmbrăcată în costum turcesc. Volume 
opulente îi umplu bine pantalonii stacojii Și vesta lucrată cu fir de aur. E 
încinsă cu o eșarfă lată galbenă. Un ia$mac alb pe care întunericul nopții 
íl face să pară violet îi acoperă fața lăsându-i liberi doar ochii mari negri 
Și părul ca pana corbului.) 

BLOOM: Molly! 

MARION: Așa crezi? Doamna Marion de acuma încolo, dragul meu 
bărbăţel, când mai vorbeşti cu mine. (Jronică) Miutelul, i-au îngheţat 
picioarele, stând aici să aștepte atâta? 

BLOOM (își schimbă greutatea corpului de pe un picior pe altul): Nu, 
nu. Absolut de loc. 

(Respiră foarte agitat, înghițind mult aer, întrebări, speranțe, picior de 
porc pentru cina ei, atâtea lucruri să-i spună, scuze, dorință, fascinatie. Pe 


fruntea ei strălucește o monedă. La degetele de la picioare are inele cu 
pietre scumpe. Gleznele ei sunt legate cu un lanț subțire. Alături, o 
așteaptă o cămilă, cu capul acoperit cu un turban înalt. De Șaua ei cu 
baldachin atârnă o scară de mătase cu nenumărate trepte. Se apropie de ea 
bâțâindu-Și nemulțumită crupa. Ea o lovește furioasă cu palma peste 
coapsă, și b7-ăţările și lanţurile de aur îi sună mânioase, Și în vremea asta 
o ceartă în dialect maur.) 

MARION: Nebrakada! Feminimum. 

(Cămila, ridicându-și un picior din fată, culege dintr-un copac un mango 
mare, îl oferă stăpânei, clipind, în copita sa despicată, pe urmă își lasă 
capul în jos Și, icnind, cu gâtul ridicat, se pregătește să îngenuncheze. 
Bloom își încovoaie spinarea ca treaptă pentru ea.) 

BLOOM: Pot să vă... Vreau să spun în calitatea mea de menajator al 
dumneavoastră... Doamnă Marion... dacă ați vrea... 

MARION: Așadar remarci o schimbare? (Mâinile îi alunecă încet peste 
plastroanele ei cu ornamente aurite. Cu o ironie înceată, prietenoasă, în 
priviri.) O, Poldy, Poldy, te-ai împotmolit aici ca un zaharisit. Du-te și 
cunoaște viaţa. Să vezi Și tu lumea largă. 

BLOOM: Mă duceam tocmai îndărăt după loţiunea aia cu ceară albă, apă 
de floare de portocali. Joia prăvălule se închid mai devreme. Dar mâine 
dimineață la prima oră. (Se pipăie prin diverse buzunare.) Rinichiul ăla care 
nu stă la un loc. A! 

(Arată cu mâna spre sud, apoi spre est. O bucată nouă curată de săpun 
de culoarea lămâii răsare, răspândind lumină Și mireasmă.) 

SĂPUNUL: 


Ce pereche minunată suntem Bloom Și cu mine, 
EI luminează pământul, eu lustruiesc cerul bine. 


(Faţa pistruiată a lui Sweny droghistul apare în discul săpunului soare.) 

SWEN'Y: Trei șilingi Și un penny, vă rog. 

BLOOM: Da. Pentru soţia mea, doamna Marion. Reţetă specială. 

MARION (Voce suavă): Poldy! 

BLOOM: Da,. Doamnă? 

MARION: Ti trema un poco il cuore? 

(Dispretuitoare, se îndepărtează cu pas mândru, ca o porumbită 
îndopată, jucăusă, umflată în gușă, fredonând duetul din Don Giovanni.) 


BLOOM: Eşti sigură cu Voglio acela? Vreau să spun cu pronunciati... 

(O urmează, urmat și el de prepelicarul amușinător. Proxeneta cea 
vârstnică îl apucă de mânecă și perii țepoși de pe negul din bărbie îi 
scânteie tremurători.) 

PROXENETA: Zece șilingi, ia fecioara. Proaspătă, nici n-a pus nimeni 
mâna pe ea. Cinșpe ani. Nu-i nimeni înăuntru decât taică-su bătrânu, care-i 
beat mort. 

(Arată cu degetul. În gaura căscată a vizuinii ei întunecate apare furișă, 
cu rochia murdară de ploaie, Brâdie Kelly.) 

BRIDIE: Strada Clocitoarei. Ai ceva de gând? 

(Chicotind își flutură ca un liliac Șalul și o ia la fugă. O brută 
mătăhăloasă o urmărește țopăind voinicește după ea în cizmele lui înalte. 
Se împiedică pe trepte, își recapătă echilibrul, se precipită în noapte. Se 
mai aud țipete Și chicoteli, tot mai slab.) 

PROXENETA (Cu ochii ei de lup sticlindu-i): îȘi ia ȘI el ce-i al lui. N-ai 
să găsești fecioare în lupanarele astea. Zece șilingi. Și nu mai sta așa toată 
noaptea că dau ăia-n civil peste noi. Numărul Șaișpe-i o bestie. 

(Gerty MacDowell se apropie Șchiopătând, privindu-l furiș. Scoate de la 
spate, în vremea asta făcându-i ochi dulci, și-i arată sfioasă o cârpă 
însângerată.) 

GERTY: Cu toate bunurile mele lumești eu pe tine și tu. (Murmurând) 
Tu ai făcut asta. Te urăsc. 

BLOOM: Eu? Când? Visezi. Nu te-am văzut în viaţa mea. 

PROXENETA: Lasă-l în pace pe domnu, mincinoaso. Îi scrii lu domnu 
scrisori prefăcute. Faci trotuarul, te iei de bărbaţi. Maică-ta ar trebui să te 
lege de piciorul patului Și să te bată cu cureaua, stricată ce ești. 

GERTY (Către Bloom): Matale care mi-ai văzut toate secretele din 
sertarul din fund. (/ apucă de mânecă, plângăreaţă) Bărbat căsătorit, 
porcule! Te iubesc că mi-ai făcut așa. 

(Se îndepărtează cu mersul ei diform. Doamna Breen, în palton 
bărbătesc de molton cu buzunarele umflate desfăcute la cusături, s-a oprit 
pe Sosea, cu ochii zburdalnici mari deschiși și surâzând cu toți dinții ei de 
ierbivor.) 

D-NA BREEN: Domnu... 

BLOOM (Tușește grav): Doamnă, când am avut ultima dată plăcerea, 
prin scrisoarea datată Șasesprezece curent... 


D-NA BREEN: Domnule Bloom! Dumneata aici în văgăuna păcatului! 
Frumos te-am prins! Răule! 

BLOOM (Grăbit): Nu așa tare, numele. Ce crezi despre mine în fond? 
Nu mă trăda. Zidurile au urechi. Ce mai faceți? De când nu. Arătaţi 
splendid. Absolut. Ce spuneți ce vreme frumoasă, la vremea asta a anului. 
Negrul refractă căldură. Tai drumul acasă pe aici. Un cartier interesant. 
Salvarea femeilor pierdute, azilul Magdalena. Eu sunt secretarul... 

D-NA BREEN (Ridica im deget în aer): Acuma să nu-mi spui cine știe 
ce minciună mare! Știu eu pe cineva căruia n-are să-i placă de loc să audă 
asta. Așteaptă dumneata până o văd pe Molly! (Cochetă) Explică-te acuma, 
numaidecât, sau vai de pielea dumitale! 

BLOOM (Aruncă o privire peste umăr); Deseori mi-a spus că ar vrea să 
facă o vizită pe aici. Periferie, mizerie. Nota exotică, înţelegi. Și servitori 
negri în livrea, dacă ar avea bani. Othello, brută mare și neagră. Eugene 
Stratton. Sau chiar ăia costumaţi în negri cu oasele desenate i corul, la 
trupele de menestreli ale lui Livermore. Fraţii Eohee. Chiar ca niște coșari. 

(Tom și Sam Bohee, menestreli de culoare în costume albe de pânză, cu 
ciorapi stacojii, cravate Sambo superterobite și ochiul boului mari, stacojii, 
la butoniere, sar în sus. Amândoi au banjoul petrecut pe după gât agăţat de 
umăr. Mâinile lor palide, mici, de negroid, ciupesc coardele. Fulgerându- și 
ochii albi de kefir și dinții, bat stepul în saboți grosolani, zăngănind, 
cântând, spate în spate, pe vârfuri, pe călcâie, pe călcâie, pe vârfuri, dină 
din buzele lor groase climpănitoare.) 


E cineva-n casă cu Dina 

E cineva-n casă cu Dina, Știu 

E cineva-n casă cu Dina 
Cântând la bătrânul banjo auriu. 


(Își smulg măștile negre de pe feţele rubiconde de bebeluși; pe urmă 
chicotind, sforăind, băngănind, bocănind se îndepărtează în pas de dans 
cakewalk.) 

BLOOM (Cu surâs acru-tandru): Puțin cam frivoli, nu-i așa, dacă-am 
simţi Și noi îndemnul? Ai vrea poate să te i au în braţe, așa, o fracțiune de 
secundă? 

D-NA BREEN (Tipăt vioi, bine dispus); Tâlharule! Uită-te la tine! 


BLOOM: De dragul vremurilor de-altă dată. Mă gândeam la un careu, o 
căsătorie mixtă în care să ne amestecăm laolaltă conjugalităţile noastre 
diferite. Ştii foarte bine că am o slăbiciune pentru tine. (Mohorâr) Eu ţi-am 
trimis felicitarea aia cu gazela micuță de Sfântul Valentin. 

D-NA BREEN: Doamne, Doamne, dar cum mai arăţi! Mor de râs. 
(Întinde mina inchizitorial) Ce-ascunzi acolo la spate? Hai spune-ne repede, 
ȘI te-am iertat. 

BLOOM (îi apucă încheietura cu mâna liberă): Jossie Powell era cea 
mai frumoasă debutantă din Dublin. Cum zboară timpul! Îți aduci aminte, 
dacă stăm să ascultăm într-un aranjament retrospectiv, de noaptea aceea de 
Crăciun, inaugurarea casei Georginei Simpson, când jucau jocul cu Irving 
Bishop, să găsească acul legaţi la ochi și prin citirea gândului? Mediu, ce e 
în tabachera asta? 

D-NA BREEN: Dumneata ai fost vedeta în seara aceea, cu recitările 
acelea serio-comice, Și erai minunat în rol. Ai fost întotdeauna un favorit al 
doamnelor. 

BLOOM (Idolul femeilor, în jachetă de gală, reveniri lucioase de mătase, 
insigna masonică la butonieră, papion negru și butoni de perlă, un pahar 
în fațete cu Șampanie în mână): Doamnelor și domnilor pentru Irlanda, 
căminul nostru Și frumuseţea doamnelor. 

D-NA BREEN: Scumpele zile de odinioară, moarte, care nu se mai 
întorc. Vechiul și dulcele cântec al iubirii. 

BLOOM (Cu înțeles, coborând glasul): Mărturisesc că sunt ceainic de 
curiozitate să aflu dacă o anumită parte a unei anumite persoane nu este 
fierbinte ca. Un ceainic în momentul de față. 

D-NA BREEN (Entuziastă): Teribil de ceainic. Londra-i ceainic Și eu pur 
Și simplu ceainic peste tot și pe bot. (Se freacă de el). După Jocurile de 
salon Și după focurile de artificii ne-am așezat pe perne pe scară. Sub vâsc. 
Numai noi doi singuri. 

BLOOM (Purtând pălărie Napoleon purpurie cu semilună de ambru, 
alunecându- Și încet degetele peste palma ei durdulie moale umedă pe care 
ea i-o lasă moale în mâinile lui): Ceasul vrăjitoresc al nopții. Am scos 
ţeapă din palma asta, cu grijă, ușor. (Iandru, în timp ce petrece pe degetul 
ei un inel cu rubin.) Lă ci darem la mano. 

D-NA BREEN (într-o rochie de seară executată în albastru clar de lună, 
diademă de silfidă din imitație de pietre prețioase pe frunte, carnetul de bal 


alunecat lângă pantofiorul de satin albastru de lună, își arcuiește molatec 
palma, respirând mai repede): Voglio e non. Ce cald ești! Frigi tot! Mâna 
stângă, mai aproape de inimă. 

BLOOM: Când ai făcut-alegerea la urmă toată lumea a spus că e 
frumoasa Și monstrul. N-am să te iert niciodată pentru asta. (Cu. Pumnul 
strâns peste frunte.) Gândește-te ce înseamnă asta. Ce-ai însemnat tu pentru 
mine atunci. (Răgușit.) Femeie, mi se rupe inima! 

(Dennis Breen, cu pălărie înaltă albă, cu placa de om sandviș Hely pe 
piept, trece pe Lângă ei în papuci de pâslă târșâindu-și picioarele, cu 
barba lui neingrijită în vânt, mormăind în dreapta și în stingă. Micul Alf 
Bergan, învestmântat în dominoul de as de pică, îl urmărește ca un câine în 
stingă Și în dreapta, coco Șându-se de râs.) 

ALF BERGAM (Arată cu degetul icnind tot de râs la placa reclamă): 
K.k. - caca. 

D-NA BREEN (Către Bloom): Ce ne-am mai distrat atunci sub scară. (fi 
face cu ochiul.) De ce nu m-ai sărutat unde mă durea? Mureai s-o faci. 

BLOOM (Socat): Prietena cea mai bună a lui Molly! Ai fi în stare? 

D-NA BREEN (Cu vârful roșu al limbi între dinți, îi oferă o sărutare de 
porumbel); Hnhn. Răspunsul e pe dracu”. N-ai un dar mic de tot și pentru 
mine aici? 

BLOOM (Dezinvolt): Sigur. Ceva pentru cină. Casa fără carne în 
conserve e incompletă. Am fost la Leah. Doamna Bandman Palmer. 
Incisiva interpretă a lui Shakespeare. Din nefericire am aruncat programul. 
E pe-aici un loc pe cinste cu picioare de porc. Așa simt eu. 

(Richie Goulding apare, cu trei pălării de damă prinse cu ace pe cap, 
aplecat într-o parte de geanta sa legală de la Collis și V/ard pe care sunt 
zugrăvite cu creta un craniu Și oase încrucișate. O deschide arătând-o 
plină de cârnaţi, heringi săraţi, handoc Findon și cutiuțe cu pilule.) 

RICHIE: Cel mai convenabil în tot Dublinul. 

(Pat cel chel, gânganie gângavă și plictisită, așteaptă la marginea 
trotuarului, așteptând să servească.) 

PAT (înaintând, cu o farfurie înclinată de unde se scurge un sos 
curgător): Friptură Și rinichi. Sticlă de bere. Hi hi hi. Serviţi-vă când vă 
servesc eu. 

RICHIE: Doamne Dumnezeu nammân catân via tamea... 


(Cu capul plecat pleacă încăpățânat mai departe. Marinarul trecând pe 
lângă el cu mers nesigur îl împunge cu tridentul lui înflăcărat.) 

RICHIE (Cu un strigăt de durere, ducându- Și mâna la spate): Ah! Boala 
lui Bright! Lumină luminoasă! 

BLOOM (Arătând cu degetul spre marinar): Un spion. Să nu-i atragem 
atenția. Nu pot să sufăr mulțimea asta, numai prostănaci, N-am venit să 
caut plăceri ușoare. Sunt într-o situație îngrozitoare. 

D-NA BREEN: Ca de obicei, cu povești siropoase Și cu prefăcătorii, nu 
mai ştii ce să mai născocești. 

BLOOM: Vreau să-ți spun un mic secret, cum am ajuns aici. Dar nu 
trebuie să spui la nimeni. Nici chiar lui Molly. Am eu un motiv anume. 

D-NA BREEN (Murind de curiozitate); O, pentru nimic în lume. 

BLOOM: Hai să plecăm de aici. Vrei? 

D-NA BREEN: Hai. 

(Proxeneta face un semn neluat în seamă. Bloom se îndepărtează 
împreună cu doamna Breen. Câinele îi urmează, schelălăind jalnic, dând 
din coadă.) 

PROXENETA: Ovrei cu lapţi moi! 

BLOOM (În costum de sport crem cu o crenguță de caprifoi la rever, 
cămașă elegantă galben deschis, cravată ecosez cu crucea Sfântului 
Andrei, binoclu în bandulieră și melon gri): Mai ţi minte, de demult, de 
demult, acum ani de zile, chiar după ce-am înţărcat-o pe Milly, Marionette 
îi spuneam, când am fost cu toţii la cursele de la Fairy-house, nu? 

D-NA BREEN (în taior cochet, nuanță Saxa, pălărie de catifea albă și 
voal subțire); Leopardstown. BLOOM: Leopardstown vreau să spun. Și 
Molly a câștigat șapte șilingi, un trei ani numit Să-nu-spui Și când ne-am 
întors acasă pe la Foxrock în trăsura aia veche cu cinci locuri Și tu erai 
splendidă și elegantă, aveai pălăria aia nouă de catifea albă cu boruri de 
blană de cârtiță care te sfătuise doamna Hayes s-o iei pentru că era la 
reducere cu nouăsprezece Și unsprezece, ca niște sârmă acolo cu o cârpă 
veche de catifea imitație Și pariez pe ce vrei că a făcut-o înadins... 

D-NA BREEN: Sigur că da, caţa bătrână! Nu-mi mai aduce aminte! Ce 
mai sfaturi îmi dădea! 

BLOOM: Pentru că nu-ţi ședea nici de departe așa bine ca toca cealaltă, 
aia micuță cu pasărea Paradisului cu aripa de colibri în ea care ţi-o admiram 


eu Și pe cuvântul meu arătai grozav de irezistibilă cu ea deși păcat s-o 
omori, o biată vietate, o păsăruică atâtica cu o inimă abia o vedeai. 

D-NA BREEN (ÍI ciupește de braţ, alintându-se): Eram rea Şi crudă. 

BLOOM (Voce scăzută, tainică, vorbește mai grăbit): Şi Molly mânca 
un. Sadvici cu carne marinată din coșul de picnic al doamnei Joe Gallaher. 
Sincer îţi spun, Și ea-și avea sfătuitoarele ei sau admiratorii, dar mie nu mi- 
a plăcut niciodată stilul ei. Era... 

D-NA BREEN: Prea... 

BLOOM: Da. Și Molly râdea pentru că Rogers și Maggot O'Reilly 
imitau un cocoș când ara trecut pe lângă o fermă și Marcus Tertius Moses, 
negustorul de ceai, a trecut pe lângă noi în cabrioletă cu fiică-sa, 
Dansatoarea Moses o chema, Și cățelușul din poala ei se ţinea așa mândru 
Și tu m-ai întrebat dacă am auzit sau am citit undeva sau Știam sau s-a 
întâmplat să... 

D-NA BREEN (£Excitată): Da, da, da, da, da, da, da, da. 

(Dispare de lângă el. Urmat mai departe de clinele care geme încetiȘor, 
el se îndreaptă către porțile Infernului. Într-o arcadă, o femeie în picioare, 
aplecându-se, cu picioarele desfăcute, urinează ca o vacă. În faţa unei 
cârciumi cu obloanele trase un grup de gură-cască de la un Şantier ascultă 
o poveste pe care contramaistrul lor, unul cu nasul spart, le-o spline cu 
umor răgușit. Doi dintre ei, ciungi, se luptă greoi între ei, mârâind, într-o 
trântă bețivă, oloagă.) 

CONTRAMAISTRUL (Cocoșându-se, cu glasul îmbăloșându-i-se în 
râtul cârn); Şi când a coborât Cairns de pe schelă ce l-a văzut că făcea 
decât că-și dăduse drumul direct acolo chiar în găleata aia cu bere care și-o 
aduseseră în rumeguș, acolo pentru tencuitorii de la Derwan. 

GURA-CASCĂ (Râzând gros prin cerul gurii spart): Ho, bişto dă tot! 

(Li se clatină coifurile pătate cu var. Se învăârtesc așa, ologi, stropiți de 
clei Și de var, mânjiți ca niște masoni în lojile lor, în jurul lui.) 

BLOOM: Simplă coincidenţă. Lor li se pare nostim. Și tocmai că nu era 
nostim de loc. Ziua-n amiaza mare. Eu îmi vedeam de drumul meu. Noroc 
că nu era nicio femeie pe acolo. 

GURA-CASCĂ: Mă, ce chestie! Cufureală. Ho ho în berea tipilor. 

(Bloom trece mm departe. Tăârje ieftine, singuratice, perechi, cu Șaluri, 
despletite, strigă din alei, uși, pe la colțuri.) 

TÂRFELE: 


Departe te'ci, mă famenule? 

Cum o duci cu picioru de la mijloc? 

N-ai fun chibrit pă la tine? 

He, fă-te-ncoace că ţi-o-ntăresc eu numaidecât! 


(El se bălăcește grăbit pe aici prin rigolă spre strada luminată de 
dincolo. Dintr-o perdea umflată la o fereastră un gramofon își ițește o 
trompă de alamă cojită. În umbră, patroana unei cârciumi clandestine se 
ceartă cu marinarul Și cei doi militari în tunică roșie.) 

MARINARUL (Icnind): Unde dracu-i casa aia? 

PATROANA: Strada Purdon. Sticla de bere-un șiling. Femeie 
respectabilă. 

MARINARUL (Înșfăcându-i de tunică pe cei doi îi trage după el 
bălăbănindu-se); Hai-ncoace, după mine armata britanică! 

SOLDATUL CARR (În spatele lui): Or că e beat! 

SOLDATUL COMPTON (Råde): Şi-ncă cum! 

SOLDATUL CARR (Către marinar): Cantina de la cazarma Portobello. 
Întrebi de Carr. Atâta. Carr. 

MARINARUL (Urlă): Noi suntem băieţii de la Wexford. 

SOLDATUL COMPTON: Stai! Ce facem cu sergentu major? 

SOLDATUL CARR: Bennett? E prietenu' meu. Eu țin la bătrânu' 
Bennett. 

MARINARUL (Urlă): 


Lanţul cel de-amărăciune 
Și să eliberăm țărișoara noastră. 


(Pleacă, nesigur pe picioare, trăgându-i după el. Bloom se oprește, 
descumpănit. Clinele se apropie, cu limba atârnându-i, găfâind.) 

BLOOM: Vânătoare de gâște din astea sălbatice trecute peste mare. Case 
ale vieții dezordonate. Dumnezeu știe unde s-au dus. Când sunt beţi se 
mișcă de două ori mai repede. Frumoasă amestecătură. Scena aia de la gara 
Westland. Și pe-urmă îi vezi că sar în clasa întâi cu bilet de-a treia. Și-odată 
te trezești c-ai mers prea departe. Trenul cu locomotiva în coadă. M-ar fi 
dus până la Malahide, sau pe-o linie moartă toată noaptea sau vreo ciocnire. 
Asta de la prea multă băutură. Să bei numai cât ţi-e bine. De ce m-oi mai 
ţine eu după el? Totuși el e cel mai bun din toată liota aia. Dacă n-aș fi 


auzit de doamna Beaufoy Purefoy nu m-aș fi dus și nu l-aș fi întâlnit. 
Kismet. Are să-și piardă banii ăia. Aici cu toţii se-nghesuie să te ușureze. 
Aici fac afaceri bune ăia cu preţuri mari la început, sau cămătarii. Ce-ţi 
lipsește? Cum îi ai, cum i-ai dat. Și eu aș fi fost mort acum cu ăla cu 
tramvaiul cu gongul Și farul de te-ameţește dacă n-aș fi avut prezenţă de 
spirit. Dar asta nu te scapă întotdeauna. Dac-aș fi trecut atunci pe la vitrina 
lui Truelock doar cu două minute mai târziu m-ar fi împușcat. Absența 
trupului. Totuși, dacă glontul mi-ar fi trecut numai prin haină aș fi putut să 
iau daune pentru spaimă, cinci sute de lire. Ce-a fost ăla? Unul de la clubul 
din strada Kildare. Dumnezeu să-i ajute lui vătaful lui. 

(Își ridică ochii și citește o inscripție mâzgălită cu creta pe zid - VISE 
UMEDE Și un desen falie.) 

Nostim! Molly când o desena pe geamul aburit al cupeului la Kingstown. 
Ce-i și asta? (Păpuși țipător vopsite se leagănă prin praguri luminate, pe 
la ferestre, fu-mând țigări noduroase. Mirosul dulceag de ierburi plutește 
spre el în cununi de fum rotunde încet lărgindu-se, ovale.) 

CUNUNILE: Dulci sunt plăcerile dulci. Plăcerile păcatului. 

BLOOM: Mi s-a cam muiat Șira spinării. Să merg mai departe, să mă 
întorc? Și cu mâncarea asta? O mănânc și mă fac: tot lipicios de carne de 
porc. Absurd mai sunt Și eu. Bani aruncați. Un șiling Și opt pence risipiţi. 
(Clinele de pripas își împinge un bot rece Și lipicios în mina lui, dând din 
coadă.) Ciudat cum se atașează de mine. Chiar și potaia aia oribilă astăzi. 
Mai bine să le spui tu ceva întâi. Ca femeile, le plac chestii din astea, cum 
ar veni rencontres. Pute ca un dihor. Chacun son goût. S-ar putea să fie 
turbat. Fido. Nu prea e sigur pe picioare. Bun băiat! Garryowen! (Clinele 
lup se tăvălește pe spate bâţâind obscen din labele rugătoare, cu limba 
mare neagră atârnându-i.) Influenţa mediului. Să-i dau ceva să scap de el. 
Numai să nu fie nimeni. (Cu cuvinte încurajatoare se trage îndărăt cu 
precautii de braconier urmat de aproape de setter într-un colț întunecos 
urât mirositor. Desface un pachet Și când e gata să-i arunce piciorul de 
porc, se oprește Și pipăie piciorul de miel.) Mărișor pentru trei pence. Dar 
e-n mâna stângă. Efortul mai mare. De ce? Mai mică pentru că nu-i folosită. 
O, dă-i drumul o dată. Doi șilingi Și Șase. 

(Cu regret, lasă să cadă piciorul de porc și cel de miel nedesfăcut. Dogul 
cotrobăie stângaci cu botul prin pachete și hăpăie cu voracitate 


mârâitoare, trosnind oasele în colți. Doi vardiști înfășurați în mantalele lor 
impermeabile se apropie, tăcuți, vigilenți. Murmură laolaltă.) 

RONDUL DE NOAPTE: Bloom. Al lui Bloom. Lui Bloom. Pe Bloom. 

(Fiecare din ei pune câte o mină pe umărul lui Bloom.) 

PRIMUL VARDIST: Prins asupra faptului. Nu aruncați gunoaie pe 
stradă. 

BLOOM (Se bâlbâie); Făceam o faptă bună spre folosul altuia. 

(Un stol de pescăruși, păsări ale furtunii se ridică înfometați dinspre 
noroaiele din Liffey cu fursecuri Banbury în pliscuri.) 

PESCĂRUȘII: Kai khem kăkituri Kankuki. 

BLOOM: Prietenul omului. Trebuie să fim buni cu el. 

(Arată cu degetul. Bob Doran clătinându-se moale pe un scaun înalt de 
bar se leagănă asupra Șoricarului care mestecă mai departe.) 

BOB DORAN: Mă, javră. la dă-ne laba-ncoace. Fă laba-n-coace. 

(Buldogul mărâie, cu părul de pe ceafă zburlit, cu o bucată de picior de 
porc între măselele prin care se scurge salivație mânioasă. Bob Doran cade 
fără zgomot într-o curte interioară, de subsol.) 

AL DOILEA VARDIST: Protecția animalelor. 

BLOOM (Cu entuziasm): Nobilă misiune! L-am certat pe conductorul ăla 
de tramvai la podul Harold că-l maltratase pe calul lui săracul cu căpăstrul. 
Ce mi-a mai turuit că de ce mă bag. Sigur, era frig tare Și ultimul tramvai. 
Toate poveștile astea cu viaţa de la circ sunt cum nu se poate mai 
deprimante. 

(Signor Maffei, palid ca o pasiune, în uniformă de dresor de lei cu 
nasturi de diamant la plastronul cămășii, apare ținând un cerc de Mrtie, o 
biciușca întortocheată Și un revolver cu care-l ține la respect pe mastiful 
măârâitor.) 

SIGNOR MAFFEI (Cu surâs sinistru): Doamnelor Și domnilor, ogarul 
meu bine dresat. Eu sunt cel care l-am îmblânzit pe Ajax armăsarul sălbatic 
din pampas cu Șaua mea specială cu ţepi pentru carnivori. Biciuit pe sub 
burtă cu cravașa cu noduri. Un palan cu scripeţi cu tragere care sugrumă, Și 
asta-ți aduce la respect once leu, oricât de rebel, chiar Leo Ferex, 
mâncătorul de oameni din Libia. Un fier înroșit în foc și o pomadă înecată 
pe locul ars l-au făcut vedetă pe Fritz din Amsterdam, hiena care gândește. 
(Rânjește.) Eu am semnul indian. Scânteierea asta din ochii mei, ăsta-i 


secretul, Și licăritoarele astea din piept. (Cm surâs vrăjitoresc.) Acum v-o 
prezint pe mademoiselle Ruby. Mândria ringului. 

PRIMUL VARDIST: Haide odată. Numele și adresa. 

BLOOM: Pentru moment uite că nu-mi aduc aminte. A. Da! (Își scoate 
pălăria de lux, salutând): Dr. Bloom, Leopold, dentist. Aţi auzit de von 
Bloom Pașa. Nușcâte milioane. Donnerwetter! E proprietarul a jumătate 
din Austria. Egipt. Văr primar. 

PRIMUL VARDIST: Dovada. 

(Un cartonaș cade din banda de piele a pălăriei lui Bloom.) 

BLOOM (Cu fes roșu, jiletcă de cadiu cu cingătoare lată verde, purtând 
o falsă insignă a Legiunii de onoare, ridică în grabă cartonașul și i-l 
întinde): Permiteţi-mi. Clubul meu e cel al tinerilor din armata terestră Și 
din marină. Avocaţii - domnii John Henry Menton, Promenada burlacilor, 
nr. 27. 

PRIMUL VARDIST (Citeşte): Henry Flower. Fără domiciliu stabil. 
Vagabondaj nocturn Şi staționare pe drumuri publice. 

AL DOILEA VARDIST: Alibi. Eşti la primul avertisment. 

BLOOM (Scoate din buzunarul de la piept o floare galbenă veștejită); 
Aceasta e floarea în chestiune. Mi-a fost dată de un om, nu știu numele. (La 
modul plauzibil.) Ştiţi gluma aceea veche, roza din Castilia. Bloom 
înflorește. Schimbarea numelui de Virag. (Murmură pe ton scăzut 
confidential.) Suntem logodiţi, știți, domnule sergent. Doamna în cauză. 
Încurcătură de amor. (îl bate pe umăr ușor pe cel de al doilea vardist.) 
Daţi-o dracului. E felul nostru al băieților de viaţă din marină. De la 
uniformă ni se trage. (Se întoarce grav către primul vardist.) Şi totuși, să 
Știți, chiar Și-așa dai peste câte un Waterloo uneori. Abăteţi-vă într-o seară 
să luăm un pahar de vin de Burgundia. (Către cel de al doilea vardist, 
vesel.) Vă prezint eu domnul inspector. Se pretează. O face cât ai ridica 
coada. 

(Un chip întunecat, mercurial, își face apariția condu-când o siluetă în 
văluri.) 

ÎNTUNECATUL MERCUR: E urmărit la Castel. A fost degradat și dat 
afară din armată. 

MARTHA (cu văluri groase, un căpăstru stacojiu în jurul gâtului, un 
exemplar din IRISH TIMES în mână, pe un ton plin de reproș, arătând cu 


degetul): Henry! Leopold! Leopold! Lionel, tu, pierdutule. Redă-mi 
onoarea. 

PRIMUL VARDIST (Cu asprime): Haideţi la secție. 

BLOOM (Speriat, își pune pălăria pe cap, face un pas îndărăt, apoi, 
luându-și inima în dinţi și ridicându-și braţul drept în unghi drept, face 
semnul de apărare și de confraternitate masonică): Nu, nu, reverate 
maestru, e o femeie ușoară. Eroare de identitate. Curierul din Lyon. 
Lesurques Și Dubosc. Vă aduceţi aminte de cazul Childs, fratricidul. Noi 
„mediciniștii. L-a omorât cu securea. Sunt acuzat pe nedrept. Mai bine unul 
scăpat decât nouăzeci Și nouă condamnați pe nedrept. 

MARTHA (Suspinând în spatele vălului): Şi-a călcat făgăduiala. Numele 
meu adevărat este Peggy Griffin. Mi-a scris că se simte groaznic. Am să te 
spun lui frate-meu, fundaș la Bective, te spun, fante fără inimă ce ești. 

BLOOM (Cu mâna la gură): E beată. Femeia asta e-n stare de ebrietate. 
(Murmură o aluzie vagă la trecutul Ephraimiților.) Cacabordel. 

AL DOILEA VARDIST (Cu lacrimi în ochi, către Bloom): Ar trebui să- 
ţi fie de-a dreptul rușine. 

BLOOM: Domnilor juraţi, lăsați-mă să mă explic. E-o-ncurcătură de 
mate. Sunt un om cu totul neînțeles. Se face din mine un tap ispăşitor. Eu 
sunt un bărbat respectabil, căsătorit, fără nicio pată pe caracterul meu. 
Locuiesc pe strada Eccles. Soţia mea eu sunt fiica unui comandant militar 
cât se poate de distins în serviciu, un gentleman curajos. Și de prestanţă, 
cum îi spune, generalul maior Brian Tweedy unul din oamenii de acţiune ai 
Marii Britanii care au contribuit la câștigarea marilor noastre bătălii. A fost 
avansat pentru eroica apărare de la Rorke's Drift. 

PRIMUL VARDIST: Ce regiment? 

BLOOM (Întorcându-se spre galerie); Regimentul regal Dublin, băieţi, 
sarea pământului, renumit în lumea întreagă. Cred că recunosc câţiva vechi 
camarazi de arme acolo sus printre dumneavoastră. Regimentul regal de 
pușcași din Dublin. Împreună cu bătrâna noastră poliţie metropolitană, 
gardienii căminelor noastre, băieţii cei mai curajoși Și tinerii cei mai 
străluciți în ce privește fizicul, în serviciul suveranului nostru. 

O VOCE: Renegatule! Trăiască Burii! Cine l-a fluierat pe Joe 
Chamberlain? 

BLOOM (Cu mina pe umărul primului vardist): Şi bătrânul meu tată a 
fost judecător de pace. Sunt la fel de bun britanic ca și dumneavoastră, 


domnul meu. Am luptat cu trupele noastre pentru rege Și pentru ţară în 
războiul celor cu gândurile aiurea sub generalul Gough în parc și am fost 
scos din luptă la Spion Kop și la Bloomforitein, am fost citat Și în 
comunicate. Ara făcut tot ce putea face un alb. (Calm dar cu sentiment) Jim 
Bludso. Am ţinut-o cu botul lipit pe țărm. 

PRIMUL VARDIST: Profesiunea sau meseria. 

BLOOM: Păi, am preocupări literare. Autor și ziarist. De fapt tocmai 
publicăm acum o culegere de povestiri premiate inițiată de mine, ceva care 
constituie o idee cu totul nouă în lumea literară. Am reiaţii în presa 
britanică Și irlandeză. Dacă sunați la... 

(Myles Crawford sosește cu mers ataxic, cu o pană de gâscă între dinti. 
Ciocul stacojiu îi strălucește în aureola pălăriei sale de paie. Leagănă într- 
o mină o funie de ceapă spaniolă și în cealaltă ține la ureche un receptor 
telefonic.) 

MYLES CRAWFORD (Gușa de cocoș tremurându-i): Alo, Şaptezeci Și 
Șapte optzeci Şi patru. Alo. Urinalul Omului liber şi Ștergătorul de dos 
săptămânal aici. Uluim Europa întreagă. Dumneata cine ești? Albăstritul? 
Cine să scrie? Eloom? 

(Domnul Philip Beaufoy, palid la față, se ridică în picioare în boxa 
martorilor, în costum decent de stradă, cu batista corect arătându-i-se la 
buzunarul vestonului, pantaloni bine călcaţi de culoarea levănțicăi și ghete 
de piele. Are în mână o servietă mare cu eticheta Lovitura de maestru a lui 
Matcham. 

BEAUFOY (Vorbește tărăgănat): Nu, nu ești dumneata așa ceva, nici de 
departe nu ești, dacă mă întrebi pe mine. Nu cred în ruptul capului și cu 
asta am terminat. Niciun gentleman înnăscut, nimeni cu cele mai 
rudimentare însușiri ele unui gentleman nu s-ar cobori vreodată la o 
comportare atât de deosebit de respingătoare. E unul dintre aceștia, 
înălțimea Voastră. Un plagiator. Un simulant soios travestit în om de litere. 
E cât se poate de limpede că omul acesta a jefuit cu cea mai nerușinată 
josnicie din unele din cărțile mele de mare succes lucruri cu adevărat 
splendide, bijuterii desăvârșite, ale căror pasaje de dragoste sunt în afară de 
orice bănuială. Cărțile de dragoste și petrecându-se în lumea bună ale lui 
Beaufoy, cu care înălțimea Voastră este fără îndoială familiarizat, sunt 
bunuri prețioase care se găsesc în orice cămin din ţara întreagă. 


BLOOM (Murmură cu umilință de cline bătut): Aș ridica o obiecție în 
legătură cu pasajul acela cu vrăjitoarea cu râs frumos mână în mână, dacă- 
mi dați..; 

BEAUFOY (Dezgolindu- și într-o grimasă dinții, surâde superior către 
juriu): Caraghiosule! Nici nu găsesc cuvinte pentru abjecţia pe care o 
reprezinți! Cred că nici nu trebuie să-ţi mai dai vreo osteneală deosebită în 
privința asta. Agentul meu literar, domnul J. B. Pinker e aici de față. 
Presupun, înălțimea Voastră, că vom primi onorariul obișnuit pentru 
martori, nu? Finanţele noastre au fost considerabil descumpănite ca urmare 
a acțiunilor acestui ziarist de duzină, acestei ciori de Rheims, care nici 
măcar nu a frecventat cursurile vreunei universităţi. 

BLOOM (Indistinct): Universitatea vieții. Literatură de joasă extracție. 

BEAUFOY (Strigă): E o minciună demnă de tot disprețul și care vădește 
descompunerea morală a acestui individ. (Își arată servieta) Avem aici 
dovezi cu neputinţă de respins, corpus delicii, Înălţimea Voastră, un 
exemplar dintr-o operă a perioadei mele mature desfigurată de amprenta 
Fiarei. 

O VOCE DE LA GALERIE: 


Moise, Moise, rege al iudeilor uns, 
S-a șters la fund cu Daily News. 


BLOOM (Cu bravură): Exageraţi monstruos. 

BEAUFOY: Lepădătură josnică! Ar trebui să te-arunce în cloaca porcilor, 
putreziciune a pământului! (Către jurati.) Ce mai, aruncaţi o privire asupra 
vieţii sale particulare! Duce o existenţă cvadruplă! înger de stradă Și diavol 
de casă. Numele lui nu poate fi menționat nici în societatea cea mai 
îndoielnică. Cel mai deșuchiat conspirator al epocii. 

BLOOM (Către jurati): Şi el, burlac, cum... 

PRIMUL VARDIST: Procesul Regele contra Bloom. Chemaţi-o pe 
femeia Driscoll. 

APRODUL: Mary Driscoll, fată-n casă. 

(Se apropie Mary Driscoll, o servitoare cam Șleampătă. Ţine o găleată 
agățată de braţ și în mână o perie de frecat pe jos.) 

AL DOILEA VARDIST: încă una! Ești și tu de meserie? 


MARY DRISCOLL (Indignată): Eu nu mi-s din alea. Eu am o reputaţie 
respectabilă și am stat patru luni la ultima mea casă. Aveam situație, patru 
lire pe an Și vinerile libere, Și-a trebuit să plec din cauza manevrelor 
mnealui. 

PRIMUL VARDIST: De ce anume îl acuzi? 

MARY DRISCOLL: Mi-a făcut o propunere anume da” eu mă preţuiesc 
mai mult, așa săracă cum sunt. 

BLOOM (În halat de casă de zanana, pantaloni de flanel, papuci fără 
tocuri, nebărbierit, cu părul vâlvoi, vorbește blând): Te-am tratat bine. Ți- 
am dăruit suveniruri, jartiere de lux verde smaragd mult mai presus de 
situaţia ta. Și ţi-am ţinut și partea, ca un imprudent, când te-au acuzat c-ai 
furat nu Știu ce. E o măsură în toate. Joacă Și tu cinstit. 

MARY DRISCOLL (7u/burată): Așa să mi-ajute Dumnezeu care mă 
vede acuma în noaptea asta dacă am pus eu muia pe stridiile alea! 

PRIMUL VARDIST: Care-i ofensa de care te plângi? S-a întâmplat ceva? 

MARY DRISCOLL: M-a surprins în curte în spate, Nălțimea voastră, 
când cucoana ieșise după cumpărături, într-o dimineață, ca să-mi ceară cică 
un ac de siguranță. M-a înșfăcat de m-am ales cu vânătăi în patru locuri pă 
chestia asta. Și Și-a și băgat de două ori mâna pe sub fustele mele. 

BLOOM: Ea m-a molestat în schimb. 

MARY DRISCOLL (Cu dispreț): Eu respect mai mult peria asta de 
frecat, dacă e să spun. l-am dădut replica, Nălțimea mea, și el a făcut 
remarca că tacă-ți gura. 

(Râsete generale.) 

GEORGES FOTTRELL (Grefier, cu voce răsunătoare); Liniște în sala 
de ședințe! Acuzatul va face acum o declaraţie falsă. 

(Bloom, care-și declară nevinovăția, ținând în mină un lotus desfoliat, 
începe un discurs lung, ininteligibil. Ar trebui să se dea ascultare spuselor 
emoționante pe care avocatul său le-a avut de spus în fața juriului. El 
personal e un om sfârşit, dar deși a fost înfierat ca o oaie neagră, dacă ar 
putea să se exprime astfel, avea intenția să se îndrepte, să răscumpere 
amintirea trecutului într-un chip de adevărată soră și să se reîntoarcă în 
sinul naturii ca un animal pur domestic, El, care fusese copil de Șapte luni, 
crescut cu grijă Și îngrijit de o rudă vârstnică, bolnavă la pat. S-ar putea să 
fi fost unele greșeli în viața tatălui său supus greșelilor, dar el avea acum 
intenția să întoarcă o foaie nouă Și acum când în sfărșit ajunsese la stâlpul 


de tortură, să ducă o viață casnică în amurgul zilelor sale lăsându-se 
pătruns de căldura plină de iubire a sinului încăpător al familiei. El, ca 
cetățean britanic aclimatizat, culesese în seara aceasta de vară de pe 
platforma din spate a unui vagon pe linia de centură în timp ce ploaia se 
lăsa așteptată impresiuni, cum S-ar zice, dinspre ferestrele căminelor pline 
de dragoste din municipiul Dublin Și districtele sale urbane periferice, ale 
unor scene cu adevărat rurale de fericire într-o țară mai bună, cu hârtie de 
tapet Dockrell de unu Și nouă pence duzina, copilași nevinovaţi născuți 
cetățeni britanici îngânând rugăciuni către Copilul Sfânt, tineri Școlari 
zbenguindu-se cu caietele lor de notițe, tinere doamne model cântând la 
pianoforte sau toți cu fervoare recitind rozariile familiei în jurul buturugii 
de Crăciun acum trosnind în timp ce pe verzile cărări Și alei fetișcanele cu 
drăguții lor ce vremuri se plimbau în sunetele acordeoanelor marca 
Britannia de metal cu armătură metalică cu patru game Și douăsprezece 
sufluri, o ocazie unică, vândute în pierdere, cea mai mare ocazie de 
solduri...) 

(Noi râsete. Mormăie incoerent mai departe. ZiariȘtii se plâng că nu aud 
nimic.) 

CALIGRAFI ȘI STENOGRAFI (Fără să-și ridice ochii de pe carnetele 
lor): Desfăceţi-i ghetele. 

PROFESORUL MACHUGH (De la masa presei, tușește, Și strigă): Dă- 
o afară din "mneata, omule. Tușește o dată bine și scuip-o p-ormă-n 
bucățele. 

(Contrainterogatoriul continuă în problema Bloom și găleata. O găleată 
mare. Bloom însuși. Tulburări stomacale. Pe strada Castorului. Caz grav. 
Găleata unor tencuitori. Mergea cu picioarele-nţepenite. Suferea ca un 
câine. Pe la ora prânzului. Dragostea sau vinul de Burgundia. Da, Și ceva 
spanac. Momentul culminant. Nu s-a mai uitat în găleată. Nimeni. Ce 
mizerie. Nu chiar complet. Un exemplar vechi din TITBITS. 

(Rumoare Și strigăte. Bloom, într-un frac rupt pătat cu var, joben uzat pe 
o ureche, cu plasture pe nas, vorbește mai departe, inaudibil.) 

J. J. O'MOLLOY (Perucă încărunțită și robă de avocat, vorbind cu o 
voce încărcată de simțăminte de protest dureros): Nu e aici locul pentru 
frivolități indecente pe seama unui muritor căzut în braţele greșelii Și 
alcoolului. Nu suntem nici la urs Și nici ia vreo destrăbălare studenţească Și 
nici nu avem de a face cu o parodie a justiției. Clientul meu este un copil, 


un sărman emigrant străin care a pornit-o de jos greu handicapat Și care 
acum se străduiește din greu să agonisească un ban muncit cinstit. Delictul 
acesta atât de zgomotos trâmbiţat se datorează unei aberaţii ereditare 
temporare, stârnită de halucinații, asemenea familiarităţi cum ar fi pretinsa 
împrejurare vinovată fiind cu totul permise în locurile natale ale clientului 
meu, Țara Faraonilor. Prima fade, vă atrag atenţia că nu s-a produs nicio 
încercare de cunoaștere trupească. N-au survenit intimități și delictul de 
care se plânge Driscoll, cum că virtutea sa i-ar fi fost solicitată, nu s-a 
repetat. Am să mă refer în special la atavism. Au fost înregistrate cazuri de 
naufragiu Și somnambulism în familia clientului meu. Dacă acuzatul ar 
putea vorbi ar putea depăna acum o poveste, una din cele mai stranii 
povestite vreodată între coperţile unei cărți. El însuși, înălțimea Voastră, 
este o ruină din punct de vedere fizic suferind ca un ciubotar de slăbiciune 
de piept. Scuza sa e că se trage dintr-o familie de mongoloizi Și că nu e 
responsabil de acțiunile sale. N-are tot ce-i trebuie la cutie, astea sunt 
faptele. 

BLOOM (Desculț, cu gușa umflată ca un porumbel, în veston și 
pantaloni de gunoier, cu degetele de la picioare întoarse în sus cu umilință, 
deschide niște ochi de cârtiță și privește nuc în jur trecându-Și încet 
mâna pe frunte. Pe urmă își saltă cu amândouă mâinile cureaua, ca un 
marinar, Și ridicând din umeri într-o plecăciune orientală salută curtea 
arătând cu degetul gros spre cer): Cela de sus face o nopticică așa de 
frumușică. (Începe să lălăie prostește.) 


Un copilaș-dăgă-laș 
Suge piciolu de pol dăguț 
Dădeţi-i și lui un bănut... 


(E redus la tăcere prin huiduieli.) 

J. J. MOLLOY (Adresându-se cu multă căldură vulgului): E o luptă cu 
totul inegală. Pe Hades, n-am să tolerez ca unui client al meu să i se pună 
pumnul în gură astfel, să fie intimidat în felul acesta de o haită de câini Și 
hiene rânjitoare. Legea mozaică înlocuiește acum legea junglei. O spun 
acum, Și o spun cu emfază fără să vreau nicio clipă să pun piedică în calea 
țelurilor justiţiei, că acuzatul nu s-a constituit în complice înaintea actului 
Și că reclamanta nu a fost în niciun fel molestată. Această tânără persoană a 


fost tratată de pârât întocmai ca și cum ar fi fost vorba de fiica lui. (Bloom 
apucă mâna lui J. J. O'Molloy și o duce la buze). Am să cer un martor în 
contradictoriu pentru a dovedi dincolo de orice îndoială că mâna tainică îȘi 
face din nou jocul. Când sunteți la îndoială acuzaţi-l pe Bloom. Clientul 
meu, un om timid Și sfielnic din naștere, ar fi ultimul om de pe lume care să 
săvârșească vreo faptă nedemnă de un gentleman la care ar putea ridica 
obiecții modestia ultragiată sau să arunce cu piatra într-o fată care a pornit-o 
pe o cale greșită când vreun nemernic, adevăratul răspunzător de starea ei 
actuală, Și-a făcut mendrele cu ea. El dorește să ducă o viaţă exemplară. Eu 
îl consider omul cel mai prob pe care-l cunosc. În prezent este cam 
strâmtorat datorită faptului că i s-au ipotecat proprietățile însemnate pe care 
le deține la Agendath Netaim în îndepărtata Asie Mică, din care vom 
prezenta acum câteva diapozitive. (Către Bloom.) Îţi propun să faci cele 
cuvenite. 

BLOOM: Câte-un penny pentru fiecare liră datorată. 

(Se proiectează pe perete mirajul lacului Kinnereth cu turme indisticte 
păscând într-o ceață argintie. Moses Dlugacz, un albinos cu ochi de 
viezure, în pantaloni de doc albaștri, se ridică în picioare la galerie, ținând 
într-o mâna o lămâie portocalie Și în cealaltă un rinichi de porc.) 

DLUGACZ (Răgușit): Bleibtreustrasse, Berlin, W. 13. 

(J. J. O'Molloy urcă pe o estradă ținându-se cu gest solemn de reverul 
hainei. Faţa i s-a făcut acum prelungă, palidă și bărboasă, are ochii 
adânciți în orbite, pe umerii obrajilor mult ieșiți în afară are pete rorii de 
ftizie, leit masca lui John F. Taylor. Își duce batista la buze scrutând 
revărsarea grăbită a sângelui trandafiriu.) 

J. J. O'MOLLOY (Aproape fără voce): lertaţi-mă, sufăr de o răceală 
rebelă, m-am ridicat doar de curând de pe patul de suferință. Câteva cuvinte 
bine alese. (își asumă capul păsăresc, mustața de vulpe și elocvența 
proboscidală a lui Seymour Bushe.) Când se va ajunge să se deschidă cartea 
îngerului, dacă ceva din ceea ce pieptul gânditor al omului a întemeiat întru 
transfigurarea Și puterea de a transfigura sufletul merită să trăiască vă spun 
acordaţi-i prizomerului de aici din boxă beneficiul sacru al îndoielii. (O 
hârtie pe care e scris ceva e trecută din mână în mină printre membrii 
juriului.) 

BLOOM (În costum de gală): Pot prezenta cele mai bune referinte. 
Domnii Callan, Coleman, domnul Wisdom Hely, judecător de pace. Fostul 


meu Șef, Joe Cuff, domnul V. B. Dillon, fost lord primar al Dublinului. Am 
frecventat cercurile fermecătoare ale celor mai de seamă regine ale 
societății dublineze. (Neglijent.) Tocmai stăteam la o parolă în trecere astăzi 
după-amiază la loja viceregală cu vechii mei colegi Sir Robert și Lady Ball, 
astronomul curții regale, la recepție. Sir Bob, ziceam... 

D-NA YELVERTON BARRY (în rochie de bal de culoarea opalului, 
mult decoltată Și eu mănuși ivorii lungi până la coate, capă de blană de 
zibelină cărămizie, căptușită, pieptene de diamante Și un penaj de egretă în 
păr): Arestează-l, sergent. Mi-a scris o scrisoare anonimă, prefăcându-și 
fără să reușească de altfel scrisul la timpul când soțul meu era în 
circumscripția nordică Tipperary în turul Munsterului, Și a semnat-o James 
Lovebireh. Spunea că a văzut de la înălțimea zeilor de la galerie globurile 
mele fără pereche pe când eu eram într-o lojă la Teatrul. Regal la un 
spectacol de binefacere cu La Cigale. L-am pus pe Jeratic, zicea. Mi-a făcut 
avansuri necuvenite, cerându-mi să mă port vinovat la orele patru Și 
jumătate post meridian în joia următoare, ora Dirasink. S-a oferit să-mi 
trimită prin poștă o operă a domnului Paul de Kock intitulată Fata cu trei 
perechi de corsete. 

D-NA BELLINGHAM (Zocă și mantilă de blană de iepure, înfofolită 
până la nas, coboară din trăsură privind scrutătoare prin lornieta cu ramă 
de baga pe care o scoate din enormul ei manșon de oposuvi): Şi mie. Da, 
cred că e aceeași persoană suspectă. Pentru că a închis portiera trăsurii mele 
în faţa casei lui sir Tfaomley Steker într-o zi cu lapoviţă pe vremea gerului 
acela din februarie nouăzeci Și trei când chiar grila Și grătarul de scurgere 
de la cada mea de baie au îngheţat. După aceea a anexat și un bucheţel de 
edelweiss cules de pe înălţimi, spunea el, în onoarea mea. L-am trimis la 
expertiză la un botanist Și am obținut informaţia că era floare de cartof de 
casă furată de la sera cea mică a fermei model. 

D-NA YELVERTON BARRY: Ruşine să-i fie! 

(O droaie de târfe și zdrențăroși dau buzna în fața.) 

TÂRFELE și ZDRENȚĂROȘII (Țipând ascuţit): "Opriţi, hoţu'! Ura 
pentru noi! Barbă albastră! De trei ori ura pentru Hsey Moses! 

AL DOILEA VARDIST (Scoţând la iveală cătușele): Uite lacătele. 

D-NA BELLINGHAM: Mi s-a adresat în mai multe scrisuri de mână 
diferite cu tot soiul de complimente denumindu-mă Venus în blănuri, 
pretinzând că simte o milă profundă pentru vizitiul meu Balmer care-ar fi 


înghețat de tot și în același timp declarându-se invidios pe șuba lui mițoasă 
de oaie și pe căciula lui cu urechi de blană și pe fericita proximitate a 
aceluia de persoana mea, când stătea în spatele scaunului meu purtând 
livreaua mea și blazonul cu armele familiei Bellingham pe câmp negru cap 
de cerb alezat aur. Îmi lăuda aproape cu extravaganţă membrele inferioare, 
pulpele umflate strânse în ciorapi de mătase întinși pe picior gata să 
plesnească Și elogia cu căldură celelalte comori ascunse ale persoanei mele 
înfășurate în dantele nepreţuite pe care, spunea el, ar fi fost în stare să mi le 
enumere. Mă implora, declarând că el considera că misiunea sa în viață ar fi 
fost să mă implore asta, să pângăresc patul nuptial, să comit adulterul la cea 
dintâi ocazie s-ar fi ivit. 

ONORABILA DOAMNĂ MERVYN TALBOYS (În costum de 
amazoană, pălărie tare, cisme cu pinteni, veston vermilion, mănuși 
mușchetar de piele cu baghete brodate, trenă lungă ridicată pe braț și 
crava șa de vânătoare cu care nu încetează să-și Șfichiuie cișmele): Şi mie. 
Pentru că m-a văzut pe terenul de polo de la parcul Phoenix la meciul 
Irlanda întreagă împotriva Restului Irlandei. Ochii mei, Știu asta, străluceau 
dumnezeiește când îl urmăream pe căpitanul Slogger Dennehy de la 
Inniskillings câștigând manșa finală pe adorabilul său ponei Centaur. Acest 
Don Juan plebeu mă ochea de pe bancheta din spate a unei birje de piaţă și 
mi-a trimis în plicuri duble o fotografie obscenă cum ar fi alea care se vând 
după lăsarea nopţii pe bulevardele din Paris insultătoare pentru orice 
doamnă. O mai am încă. Reprezintă o seniorită în parte dezgolită, firavă Și 
gingașă (soția sa, după cum m-a asigurat el solemn, fotografiată de el după 
natură) practicând acte nepermise cu un torero musculos, în chip cât se 
poate de limpede un derbedeu. Insista pe lângă mine să fac același lucru, să 
mă comport nedemn, să păcătuiesc cu ofițeri din garnizoană. Mă implora 
să-i mânjesc scrisoarea într-un mod cu neputinţă de repetat, să-l pedepsesc 
cum merită” din plin. Să-l încalec și să-l călăresc, să-i aplic cea mai 
nemiloasă flagelare cu biciul. 

D-NA BELLINGHAM: Și pe mine. 

D-NA YELVERTON BARRY: Şi pe mine. 

(Mai multe doamne dublineze cât se poate de respectabile ridică scrisori 
indecente primite de la Bloom.) 

ONORABILA DOAMNĂ MERVYN TALBOYS (Își biciuie pintenii 
zăngănitori într-un adevărat paroxism de furie) Pe Dumnezeul meu, am să-l 


biciui pe câinele ăsta blestemat cât am să mai am putere să stau peste el. 
Am să-l jupoi de viu. 

BLOOM (Ochii închizându-i-se, tremurând de nerăbdare): Aici? (Se 
zvârcole Ște.) Încă! (Gâfăie crispat.) Ce mult îmi place primejdia, 
amenințarea. 

ONORABILA DOAMNĂ MERVYN TALBOYS: Chiar să știi c-am s-o 
fac.! Am să ţi-o scot eu pe nas și pe gură. Am să te fac să dansezi ca Jack 
Latten pentru toate astea. 

D-NA BELLINGHAM: Tăbăcește-i bine nădragii, parvenitul i Pictează-i 
tot curcubeul pe fund. 

D-NA YELVERTON BARRY: Nenorocitul! N-are nicio scuză! Bărbat 
însurat! 

BLOOM: Ce oameni! Mă gândeam numai așa la câteva palme la popou. 
Un gâdilat să-l mai încălzească, fără exagerări. Câteva nuielușe fine să-i. 
Pună-n mișcare circulația. 

ONORABILA DOAMNA MERVYN TALBOYS (Råde disprețuitoare): 
A, așa ziceai, omule? Bine atunci, să mă bată Dumnezeu dacă n-ai să ai 
acuma surpriza vieții tale, crede-mă, bătaia cea mai cruntă pe care a luat-o 
vreodată unul care Și-a Și cerut-o pe deasupra. Ai stârnit tigresa care zăcea 
amorțită în mine. 

D-NA BELLINGHAM (își scutură manșonul și lornieta, ațăţată de o 
furie răzbunătoare): Fă-l să-l doară, Hanna dragă. Nu-l ierta. Strivește-l pe 
câinele ăsta până-și dă sufletul. Pisica cu nouă cozi. Jupoaie-l. Fă 
vivisecție, pe el. 

BLOOM (Tremurând tot, înfiorându-se, își împreună mâinile, cu mină de 
câine bătut): O, ce cruzime! O, ce spaimă! Frumuseţea ta ambrozială a fost 
de vină. Uită, iartă. Kismet. lartă-mă de data asta. (i întinde și obrazul 
celălalt.) 

D-NA YELVERTON BARRY (Cu severitate): Să nu-l ieri cu niciun 
preţ, doamnă Talboys! Asta merită să fie pedepsit cum se cuvine! 

ONORABILA DOAMNA MERVYN TALBOYS (Deschizându-și cu 
violență mănușa): Te cred că n-am să-l iert. Asta-i un porc de câine ȘI așa a 
fost întotdeauna de când l-a fătat maică-sa! Să îndrăznească să-mi facă mie 
avansuri! Am să-l bat până-l învineţesc, în piața publică. Am să-mi înfig 
pintenii în el până la rotiță. E-un încornorat bine cunoscut. (Își vâjâie cu 


sălbăticie cravașa prin aer) Daţi-i jos pantalonii, ce mai pierdem vremea. 
Ia vino-ncoace, domnule. Repede! Gata ești? 

BLOOM (Tremurând, începe să se execute), A fost o vreme așa 
călduroasă. 

(Davy Stephens, cu purul lui buclat, trece cu o droaie de vânzători de 
ziare desculți după el.) 

DAVY STEPHENS: Mesajerul Inimii Sfinte Și Evening Telegraph cu 
suplimentul de ziua Sfântului Patrick. Conţine noile adrese ale tuturor 
încornoraților din Dublin. 

(Foarte reverendul canonic O'Hanlon în sutană de fir aurit se ridică și 
arată spre o pendulă de marmură. Părintele Conroy și reverendul John 
Hughes, S. J., se înclină adânc în fata lui.) 

PENDULA (Deschizându-și porticul): 


Cucu 
Cucu 
Cucu. 


(Se aud zăngănind arcurile de aramă ale unei somiere de pat.) 

ARCURILE: Fichi, Fichifichi. Fichi. 

(O cortină de ceaţă se destramă grăbit dezvăluind pe estrada unde sunt 
membrii juriului chipurile lui Martin Cunningham, președinte, cu jobenul 
pe cap, Jack Power, Simon Dedalus „Iom Kernan, Ned Lambert, John 
Henry Menton, Myles Crawford, Lenehan, Paddy Leonard, Flynn Năsosul, 
M’Coy Și chipul fără trăsături al Celui Fără Nume.) 

CEL FĂRĂ NUME: Călărie fără șa. Greutatea după vârstă. Hopa, el a și 
pus-o pe ea la calc. 

JURAȚII (Întorcându- și cu toţii capetele după vocea lui): Chiar? 

CEL FĂRĂ NUME (Pufnește): Direct, cu dosul peste cap. O sută de 
Șilingi contra cinci. 

JURAȚII (Coborându-și cu toții capetele în semn de aprobare): Şi noi, 
cei mai mulți dintre noi tot așa ne gândeam. 

PRIMUL VARDIST: E-un om cu semnul de beteșug, încă o coadă de 
fetiţă tăiată. Pus sub urmărire. Jack Spintecătorul. O sută de lire 
recompensă. 

AL DOILEA VARDIST (Pe un ton îngrozit, Șoaptă): Şi-ncă Și în negru. 
E-un mormon. Un anarhist. 


APRODUL (Cu glas sonor): Ţinând seama de faptul că Leopold Bloom, 
fără domiciliu stabil, este un binecunoscut dinamitard, falsificator, bigam, 
proxenet Și încornorat Și un obiect de scandal public pentru toți cetățenii 
Dublinului Și ţinând seama de faptul că la această ședință a Curţii cu Juri 
foarte onorabilul... 

(Înăl [imea Sa, sir Frederick Falkiner, primul magistrat al Dublinului, în 
acutramentele sale juridice de piatră cenușie se ridică de pe banca juriului, 
cu barbă de piatră. Poartă pe brat un sceptru umbrelă. De pe frunte i se 
înalță puternice coarnele de tap mozaic.) 

PRIMUL MAGISTRAT: Am să pun capăt acestui trafic de carne vie Și 
am să curăţ Dublinul de această pestilentă atât de odioasă. E scandalos! (7și 
pune pe cap toca neagră.) Să fie luatl acest om, domnule ajutor de șerif, 
din boxa unde se află acum sub pază și dus la închisoarea Mountjoy și 
acolo să fie ţinut cât va fi bunul plac al Majestății Sale și tot acolo să fie 
spânzurat de gât până va muri Și întru aceasta să nu cumva să nu dați 
ascultare căci de o vei face va fi primejdie pe capul tău sau Domnul să aibă 
milă de sufletul tău. Luaţi-l. (O calotă neagră îi coboară peste fală.) 

(Ajutorul de Serif John Lunganul își face apariția, fumând o ţigară de foi 
Henry Clay urât mirositoare.) 

JOHN FANNING LUNGANUL  (Strâmbându-se, strigând cu o 
pronun ție amplu graseiată): Cine-l spânzură pe Iuda Iscariotul? 

(H. Rumbold, meșter bărbier, într-un veston de culoarea sângelui Și cu 
Sort de tăbăcar, cu o frânghie înfă Șurată pe umăr, urcă pe butul eșafodului. 
Poartă agăţate la centura un baston de fier și o măciucă bătută în cuie. Își 
freacă acum cu veselie posomorâtă mâinile butucănoase, înarmate cu 
boxuri americane.) 

H. RUMBOLD (Către primul magistrat, cu veselie sinistră): Harry 
Spânzurătorul, Majestatea Voastră, spaima de la Mersey. Cinci guinee o 
jugulare, Gâtul sau viaţa. 

(Clopotele de la biserica Sfântul George bat încet, cu sunet fieros, 
întunecat, puternic.) 

CLOPOTELE: Heiho! Heiho! 

BLOOM (Disperat): Stați. Opriți. Pescărușii. Inimă bună. Am văzut. 
Inocenţă. Fata de la cușca maimuţelor. Grădina zoologică. Cimpanzeii ăia 
libidinoşi. (Cu respiratia tăiată.) Bazinul pelvian. Roșeaţa ei naivă m-a 
împins în prăpastie, m-a făcut neom. (Copleșit de emotie.) Am fugit de la 


faţa locului. (Se întoarce spre un oarecare din mulțime, rugător) Hynes, 
pot să-ți spun câteva vorbe? Tu mă știi. Aia trei Șilingi poți să-i ţii. Dacă 
mai ai nevoie... HYNES (Cu răceală): Nu le-am văzut în viaţa mea. 

AL DOILEA VARDIST (Arată spre colţ): Acolo-i bomba. 

PRIMUL VARDIST: Maşină infernală cu ceasornic. 

BLOOM: Nu, nu, picioare de porc. Am fost la o înmormântare. 

PRIMUL VARDIST (își scoate de la centură bastonul de cauciuc): 
Mincinosule! 

(Șoricarul își ridică botul dând la iveală fața gălbuie scorbutică a lui 
Paddy Dignam. A ros toate oasele. Exhală a răsuflare fetidă, duhnind a 
carne putredă. Crește până la proporții Și forme omenești. Pielea de baset 
îi devine un costum cafeniu de morgă. Ochii verzi îi sunt injectați de sânge. 
Jumătate dintr-o ureche, tot nasul Și ambele degete groase îi sunt mâncate 
de vârcolaci.) 

PADDY DIGNAM (Voce cavernoasă): E adevărat. A fost la 
înmormântarea mea. Doctorul Finueane a pronunţat viaţa stinsă când am 
sucombat în, urma bolii din cauze naturale. 

(Își ridică faţa mutilată cenușie spre lună Și latră lugubru.) 

BLOOM (Triumfător): Auziţi? 

PADDY DIGNAM: Bloom, eu sunt duhul lui Paddy Dignam. Ascultă, 
ascultă. O, ascultă! 

BLOOM: Vocea e vocea lui Essau. 

AL DOILEA VARDIST (făcându-și cruce): Cum e cu putinţă? 

PRIMUL VARDIST: Așa ceva nu scrie în catehismul de-un penny. 

PADDY DIGNAM: E metempsihoză. Strigoi. 

O VOCE: Pe dracu” strigoi. 

PADDY DIGNAM (Serios): Odată eram în slujbă la domnul J. H. 
Menton, avocat, expert în probleme de sperjur și ipoteci, Promenada 
Burlacilor, nr. 37. Acum sunt defunct, peretele inimii hipertrofiat. Grele 
vremuri. Sărmana soție a suferit mult. Cum de mai suportă? Aveţi grijă să 
nu se dea la sticla de sherry. (Privește în jur). Felinar. Trebuie să-mi satisfac 
o nevoie firească. Laptele ăla prins nu mi-a priit. 

(Statura robustă a lui John O 'Connell, paznicul, își face apariția, ținând 
în mină un mănunchi de chei legate cu o panglicuţă. Alături de el se arată 
părintele Caffey, capelanul, cu pântece de’ broască, gâtul strâmb, în sutană 


Și cu scufie de noapte de pânză ieftină, strângând în mână, somnoros, 
câteva fire răsucite de mac.) 

PĂRINTELE CAFFEY (Cască, apoi cântă croncănind răgușit): 
Namine. Jacobus Vobiscuiți. Amin. 

JOHN O'CONNELL (7râmbiţând furtunos prin megafonul lui): Dignam, 
Patrick, T., Decedat. 

PADDY DIGNAM (Ciulește urechile, crispându-se): Se aud tonuri. (Se 
zvârcolește pe jos lipindu-și urechea de pământ.) Vocea stăpânului! 

JOHN O'CONNELL: Registrul de înhumări numărul Ca ca. Optzeci Și 
cinci de mii. Parcela șaptesprezece. Casa Cheilor. Locul o sută unu. 

(Paddy Dignam ascultă cu efort vizibil, cu coada ridicată țeapănă, cu 
urechile ciulite.) 

PADDY DIGNAM: Rugaţi-vă pentru odihna sufletului său. 

(Se strecoară zvârcolindu-se printr-o gaură de cărbuni, costumul lui 
cafeniu târându-i-se în urmă peste pietriȘul uruitor. După el pășește un 
Sobolan bătrân, obez, cu labe fungoide de broască ţestoasă sub o carapace 
cenușie. Vocea lui Dignam se aude lătrând înăbușit sub pământ: Dignam e 
mort, S-a dus jos. Iom Rochford cu plastron botgros Și pantaloni de călărie, 
sare din dispozitivul său pe două coloane.) 

TOM ROCHFORD (Cu mina la piept, înclinându-se): Reuben J. Un 
florin dacă-l găsesc. (Fixează cu ochi hotărâți gaura.) E rândul meu acum. 
Urmaţi-mă până la Carlow. 

(Executa un salt senzațional de delfin prin aer și e înghițit de gaură. 
Două discuri pe coloanele mașinii aparatului rostogolesc ochi de zero. 
Totul se depărtează. Bloom apare iarăși în prim plan. Se oprește în fata 
unei case luminate, ascultând. Săruturile, luându-și zborul de la cuibul lor, 
fi bat din aripi prin aer în jur, ciripind, chicotind, gungurind.) 

SĂRUTURULE (Chicotind): Leo! (Ciripind.) Icky, licky, micky, sticky 
pentru michi Leo! (Gungurind.) Cu cuuuucuu! Yumyumyumm Umuum. 
(Chiuind.) Fă-te mare, fă-te tare! Piruietă! Leopopold! (Sporovăind gureșe.) 
Leili! (Chiot prelung.) O, Leo! 

(fi fo Șnesc, dând din aripi, pe vestmintele lui, luminoase, pete lucioase, 
sclipitoare, paiete de argint.) 

BLOOM: Tușeu de bărbat. Muzică tristă. Muzică de biserică. Poate aici. 

(Zoe Higgins, o prostituată tânără, în combinezon verzui, strâns cu trei 
catarame de bronz, cu voal subțire de catifea în jurul gâtului salutând din 


cap, coboară treptele și îl acostează.) 

ZOE: Cauti pe cineva? El e înăuntru cu prietenul lui. 

BLOOM: Aici e la doamna Mack? 

ZOE: Nu, la optzeci Şi unu. Aici e doamna Cohen. Dacă mergi mai 
departe ai putea s-o nimerești mai rău. Baba Pâșpâș. (Cu familiaritate.) E 
la treabă Și ea în noaptea asta, cu veterinarul, ăla de-i vinde ponturile, care-i 
dă toţi câștigătorii ȘI-ȘI scoate și ea așa banii pentru băiatul ei la Oxford. 
Lucrează ore suplimentare dar astăzi a avut noroc. (Bănuitoare.) N-ăi fi 
cumva taică-su, ce? 

BLOOM: Eu - nu! 

ZOE: Că sunteţi amândoi în negru. Șoricelul o fi având cumva chef în 
astă noapte? 

(Trupul lui deodată alert îi simte degetele apropiindu-se. O mână îi 
alunecă peste coapsa stângă.) 

ZOE: Cum stai cu nucile? 

BLOOM: Pe partea ailaltă. Curios că o ţin pe dreapta. Sunt mai grele, 
cred că din cauza asta. Unul la un milion, cum spune croitorul meu, Mesias. 

ZOE (Deodată alarmată): Ai Şancru tare. 

BLOOM: N-aș crede. 

ZOE: îl simt eu, îţi spun. 

(Mina ei i se strecoară în buzunarul din stingă de la pantaloni Și scoate 
la iveală un cartof tare, negru, ridat tot. Îl privește și apoi îl privește pe 
Bloom cu buze umede, mute.) 

BLOOM: E un talisman. Îl am moștenire. 

ZOE: Nu i-l dai lui Zoe? I-l dai ei de tot? Că a fost așa drăguță, hai, ce 
ZICI? 

(Bagă, lacomă, cartoful într-un buzunar, pe urmă îi prinde brațul 
trăgându-l aproape de ea cu o căldură suplă. El surâde încă nehotărât. 
Încet, notă cu notă, se aude muzică orientală. El privește adânc în cristalul 
întunecat al ochilor ei, încercănați cu kohol. Surâsul lui se face mai blând.) 

ZOE: Ai să mă ţii minte data viitoare. 

BLOOM (Pierdut): Eu n-am iubit nicicând gazelă atâta de frumoasă - 
fără să... 

Câteva gazele țâșnesc sărind sprintene, păscând pe coastă de munte. Pe 
undeva pe aproape se văd lacuri. În jurul lor, pe țărm, umbrele întunecoase 
ale unor pădurici de cedri. Se înalță miresme, revărsare despletită, 


pătrunzătoare de rășină. Arde, întregul orient, mi cer de safir, străpuns de 
zborul de bronz al vulturilor. Sub el se întinde feminitatea goală, albă, 
liniȘtită, răcoroasă, voluptuoasă. O fântână își urcă murmurul printre 
trandafirii de Damasc. Roze gigantice murmură povești despre viţa de vie 
sângerie. Un vin al rușinii, al poftelor, al sângelui se prelinge susurând 
straniu.) 

ZOE (Murmurând cântătoare odată cu muzica, buzele ei de odaliscă 
mânjite lasciv cu împroșcături de grăsime de porc Și apă de trandafiri): 
Shorach ani wenowach, benoith Hierushaloim. 

BLOOM (fascinat): M-am gândit eu că ești de stirpea cea bună, după 
accent. 

ZOE: Și știi ce pățeşti dacă stai să te gândești prea mult? 

(Îl mușcă încet de ureche cu dinţișorii ei îmbrăcați în aur suflându-i în 
față o suflare învăluitoare de usturoi stătut. Rozele se trag de o parte și de 
alta, dezvăluind un sepulcru al aurului regilor și al osemintelor lor 
năruindu-se încet în pulbere.) 

BLOOM (Se trage îndărăt în gest mecanic mângâindu-i sinul drept cu o 
mână plată, neîndemânatecă): Eşti din Dublin? 

ZOE (Își prinde abilă o buclă desfăcută rotindu- și-o la loc în coc): Nicio 
frică. Sunt englezoaică. N-ai cumva vreo țigară de-alea tari? 

BLOOM (Același joc): Fumez rar, draga mea. Câte o ţigară de foi când 
Și când. Asta-i joc pentru copii. (Lasciv,) Gura poate fi mai bine folosită 
pentru altceva decât pe-un tub de iarbă urât mirositoare. 

ZOE: Haide acuma. Ține-mi Și-un discurs pe chestia asta. BLOOM (în 
salopetă de muncitor, imitație de velur reiat, cravată roșie fluturând Și 
șapcă de apaș): Omenirea asta e incorigibilă. Sir Walter Raleigh a adus în 
lumea nouă cartoful acela și iarba asta, unul care înghițit, omoară 
pestilenta, cealaltă otrăvitoare a urechii, ochiului, inimii, memoriei, voinței, 
inteligenţei, mă rog pentru toate cele. Adică a adus otrava asta cu o sută de 
ani înainte ca altcineva, i-am uitat numele, să fi adus hrana. Sinucidere. 
Minciuni. Toate obiceiurile astea ale noastre. Uite numai la viața asta a 
noastră în ochii lumii, publică. 

(Clopote de miez de noapte de la turle îndepărtate.) 

CLOPOTELE: Întoarce-te iar, Leopold! Lord primar al Dublinului! 

BLOOM (În robă și cu lanţ de consilier municipal): Alegători din cheiul 
Arram, cheiul Hanurilor, Rotunda. Mountjoy Și docurile de nord, mai bine 


întindeți linia de tramvai, vă spun, de la târgul de vite piuă la râu. Asta-i 
muzica viitorului. Acesta-i programul meu. Cui bono? Însă Vanderdeckenii, 
acești pirați ai vremii noastre, cu vasul lor fantomă al marii finanţe... 

UN ALEGĂTOR: De trei ori ura pentru viitorul nostru prim magistrat! 

(Zvâcnește aurora borealis a procesiunii cu torte.) 

PURTĂTORII TORȚELOR: Ura! 

(Mai mulți cetățeni de seamă, magnați ai orașului Și oameni de bine în 
general îi st ring mina lui Binom și îl felicită. Timothy Harrington, de trei 
ori lord primar al Dublinului, impozant în roba stacojie a magistraturii 
sale, cu lanţul de aur și cravată de mătase albă, are un scurt conciliabul cu 
consilierul Lorcan Sherlock, locum tenens. Dau din cap aprobând viguros.) 

FOSTUL LORD PRIMAR HARRINGTON (în robă stacojie, cu măciuca 
funcției sale, lanțul de aur al primarului Și cravată mare de mătase albă): 
Decidem ca această cuvântare a consilierului municipal sir Leo Bloom să 
fie tipărită pe cheltuiala contribuabililor. Ca reședința în care s-a născut el 
să fie ornamentată cu o tăbliță comemorativă și ca artera de circulaţie până 
acum cunoscută sub denumirea de Abatorul Vitelor de după strada Cork să 
fie de acum încolo denumită Bulevardul Bloom. 

CONSILIERUL LORCAN SHERLOCK: Adoptată în unanimitate. 

BLOOM (Cu pasiune): Acești olandezi zburători sau olandezi de 
minciuni murmurători așa cum stau tolăniţi la pupa lor bine căptușită, 
jucând zaruri, ce le pasă lor? Mașinile, asta e lozinca lor, himera lor, 
panaceul lor universal. Aparaturi care să economisească munca omului, 
substitute, Șarlatanii, monștri manufacturaţi pentru uciderea reciprocă, 
vârcolaci hidoși zămisliți de o hoardă de pofte capitaliste din sudoarea 
muncii noastre care e silită să se prostitueze. Omul sărac moare de foame în 
vreme ce ei își pasc cerbii lor regali pe munte sau împușcă ţărani Și fazani 
Și potârnichi orbiți de pofta lor de putere și plăcere. Dar dominația lor a 
luat sfârșit, s-a dus, a apus acuma Și totdeauna Şi-n vecii vecilor... 

(Aplauze prelungite. Catarge venețiene, stâlpi festivi Și arcuri de triumf 
răsar din pământ, O banderolă purtând inscripțiile Cead Miile Failte și 
Mah Ttob Melek Israel se desfășoară de-a latul străzii. Toate ferestrele sunt 
pline cu privitori, mai ales doamne. De-a lungul drumului, regimentele 
pușcașilor regali dublinezi, regimentul de grăniceri scoțieni regali, 
scoțienii cameron Și pușcașii velși, înșiraţi în poziție de drepți rețin 
mulțimea. Elevi de liceu s-au cocoțat pe felinare, stâlpi de telegraf, 


pervazurile ferestrelor, cornișe, streașini, hornuri de case, balustrade, 
burlane, Șuierând Și aclamând. Apare stâlpul de fum. O fanfară se aude din 
depărtare intonând Kol Nidre. Se apropie legionarii cu vulturii imperiali 
desfășurați, înălțând stindarde și fluturând frunze de palmier. Standardul 
papal criselefantin se înalță, împresurat de fanioanele steagului civic. 
Apare carul de ceremonii precedat de John Howard Parnell, mareșalul 
orașului, în fustanelă cadrilată, Armorierul de Athlone și Conducătorul 
Armelor pentru Ulster. Ei sunt urmati de prea onorabilul John Hutchinson, 
lordul primar al Dublinului, lordul primar al orașului Cork, onorabilitățile 
lor primarii de la Limerick, Galway, Sligo și Waterford, douăzeci Și opt de 
pairi reprezentativi ai Irlandei, sirdari, granzi Și maharajahi, purtând 
robele funcțiilor lor, brigada pompierilor municipali metropolitani din 
Dublin, conclavul lorzilor finanțelor în ordinea lor de precedentă 
plutocratică, episcopul de Down și Connor, eminenta sa Michael cardinal 
Logue, arhiepiscopul de Armagh, primatul întregii Irlande, grația sa foarte 
reverendul dr. William Alexander, arhiepiscop de Armagh, primatul întregii 
Irlande, rabinul Șef, moderatorul prezbiterian, capii comunităților baptiste, 
anabaptiste, metodiste și ale capelei moraviene și secretarul de onoare al 
societății prietenilor. După ei pă șesc guildele și breslele și meșteȘugurile 
cu steagurile lor desfășurate, dogarii, păsărarii, morarii, agenții de 
publicitate pentru ziare, notarii, masorii, hangiii, panglicarii, coșarii, 
fabricanții de grăsimi alimentar? țesătorii în damasc și în poplină, 
potcovarii, magazionerii italieni, decoratorii de biserici, ciubotarii, 
dricarii, mătăsarii, lapidarii, agenții de licitație, tăietorii de dopuri, 
inspectorii societăților de asigurare împotriva incendiilor, vopsitorii și 
curățitorii chimici, exportatorii de sticle de bere, blănării, tipografii de 
bilete de spectacole, gravorii de sigilii heraldice, grăjdarii, bijutierii, 
fabricanții de echipament de cricket Și de tragere cu arcul, autorii de jocuri 
distractive, mandatarii de ouă și cartofi, fabricanţii de ciorapi și de 
mănuși, instalatorii. După ei înaintează gentilomii dormitorului, ai Vergii 
Negre, viceconducătorul Ordinului Jartierei, al Bastonului de Aur, maestrul 
palefrenier, lordul marele Șambelan, mareșalul nobilimii, marele conetabil 
purtând spada de stat, coroana de fier a Sfântului Ștefan, caliciul și Biblia. 
Patru trompeti călare sună semnalul din trâmbiţe. Fanfara corpului de 
gardă răspunde, intonând salutul de bun sosit. Pe sub un arc de triumf 
apare Bloom, cu capul descoperit, într-o mantie de catifea purpurie bordată 


cu hermină, purtând bastonul Sfântului Edward, globul și sceptrul cu 
porumbelul, curtana. E așezat pe un cal alb ca laptele, cu coadă lungă 
stufoasă purpurie, bogat caparasonat și cu platoșă de aur pe cap. Mare 
animație. De la balcoanele lor doamnele aruncă petale de trandafiri. Aerul 
este înmiresmat de esențe rare. Bărbaţii aclamă. Pajii lui Bloom aleargă 
prin asistență purtând ramuri de trandafir sălbatic Și trestie.) 
PAȘII LUI BLOOM: 

Cintezoiul cintezoiul 

Regele păsărilor 

De ziua de Sfântul Stephen 

L-a prins păsărarul. 


UN FIERAR (Șoaptă plină de respect): Har Domnului! Și ăsta să fie 
Bloom? Abia dacă i-ai da treizeci și unu de ani. 

UN LUCRĂTOR DE LA DRUMURI ȘI ȘOSELE: Acesta-i faimosul 
Bloom, uite-l, cel mai mare reformator care l-a văzut lumea. Jos pălăria! 

(Toţi se descoperă. Femeile Șoptesc tulburate.) 

O MILIONĂREASĂ (Cu voce bogată): Nu-i minunat? 

O DOAMNĂ NOBILĂ (Cu nobleţe): Când te gândești ce-a văzut omul 
ăsta! 

O AGITATOARE FEMINISTĂ (cu voce masculină): Şi câte-a făcut! 

UN TURNĂTOR DE CLOPOTE: Ce chip de statuie clasică! Are o frunte 
de gânditor. 

(Vreme de Bloom. Soarele se înaltă, în glorie, în nord-vest.) 

EPISCOPUL DE DOWN ȘI CONNOR: Vi-l înfățișez aici pe 
neîndoielnicul vostru împărat, președinte Și rege președinte, serenitatea sa 
foarte puternicul Și foarte împuternicitul conducător al regatului acestuia. 
Dumnezeu să-l binecuvânteze pe Leopold întâiul! 

TOȚI: Dumnezeu să-l binecuvânteze pe Leopold întâiul! 

BLOOM (În mantie dalmatică de purpură, către episcopul de Down și 
Connor, cu demnitate): Vă mulțumesc, oarecum eminentule senior. 

WILLIAM ARHIEPISCOP DE ARMAGH (Cravată de purpură și 
pălărie ecleziastică): Te vei strădui după puterile tale să faci astfel ca 
dreptatea și clemenţa să fie înfăptuite în toate hotărârile tale în Irlanda și în 
toate teritoriile care ţin de ea? 


BLOOM (Plasându-și mâna dreaptă pe testicule, jură): Așa să-mi ajute 
Ziditorul. Toate acestea promit să le fac. 

MICHAEL ARHIEPISCOP DE ARMAGH (Zoarnă un Sip de ulei de păr 
peste capul lui Bloom): Gaudium magnum annuntio vobis. Habemus 
carneficem. Leopold, Patrick, Andrew, David, George, fii uns! 

(Bloom se învestmântează în mantie din fir de aur și își pune pe deget un 
inel cu rubin. Urcă pe piatra destinului Și rămâne acolo în picioare. Patru 
reprezentativi își pun în aceeași clipă pe capete cele douăzeci Și opt de 
coroane ale lor. Clopote de bucurie răsună în biserica Christ, Sfântul 
Patrick, Sfântul George și vesela Malahide. Focuri de artificii tip bazar 
Mirus  țâșnesc din toate părțile închipuind desene falopirotehnice 
simbolice. Pairii îi aduc unul câte unul omagiul lor, apropiindu-se și 
executând genuflexiuni.) 

PAIRII: Mă prind să-ţi fiu om de nădejde înălțimii Tale. Mădular întru 
gloria pământeană. 

(Bloom își ridică mina dreaptă pe care scânteie diamantul Koh-I-Noor. 
Armăsarul său nechează. Imediat se lasă tăcere. Posturile de recepție și 
transmisie intercontinentale Ș-i interplanetare sunt pregătite să primească 
mesajul.) 

BLOOM: Supușii mei! Prin aceasta îl numim pe vrednicul nostru 
armăsar Copula Felix Mare Vizir Ereditar și anunţăm că odată cu ziua de 
astăzi am repudiat-o pe fosta noastră soție și am acordat regeasca noastră 
mână prinţesei Selene, splendoarea noptii. 

(Fosta soție morganatică a lui Bloom, este în grabă scoasă de la vedere 
de către Maria cea Neagra. Prințesa Selene, în robă albastră ca lumina 
lunii, cu o semilună de argint pe cap, coboară dintr-o litieră purtată de doi 
uriași. Izbucnire de aclamații.) 

JOHN HOWARD PARNELL (Ridica stindardul regal): Ilustre Bloom! 
Succesor al faimosului meu frate! 

BLOOM (li îmbrățișează pe John Howard Parnell): Vă mulţumim din 
inimă, John, pentru acest pe drept regal bun sosit în verdea Erin, ţara 
făgăduită strămoșilor noștri comuni. 

(Îi sunt oferite armele orașului, întruchipate într-o cartă. Cheile 
Dublinului, așezate în cruciș pe o pernă purpurie, îi sunt prezentate. El le 
arată tuturor că poartă ciorapi verzi.) 

TOM KERNAN: Îi meriti, înălţimea Ta. 


BLOOM; în ziua de astăzi, acum douăzeci de ani, l-am înfrânt pe 
dușmanul nostru ereditar la Ladysmith. Mortierele noastre și tunurile pe 
cămile au decimat rândurile sale. O șarjă de o jumătate de leghe! Atacă ei! 
Totul e pierdut acum! Cedăm? Nu! îi dăm peste cap! lată! La atac! 
Desfășurându-se pe stânga cavaleria noastră ușoară a măturat colinele de la 
Plevna Și, scoțând strigătul lor de luptă, Bonafide Sabaoth, i-a secerat cu 
sabia până la unul pa trăgătorii sarazini. 

CAPELANUL TIPOGRAFILOR DE LA FREEMAN: I-auzi! I-auzi! 

JOHN WYSE NOLAN: Asta-i omul care l-a scos de la închisoare pe 
James Stephens. 

UN ELEV ÎN UNIFORMĂ ALBASTRĂ: Bravo! 

UN BĂTRÂN DUBLINEZ: Ești o mândrie pentru ţara ta, domnul meu, 
asta ești. 

O VÂNZĂTOARE DE MERE: E un om așa cum are nevoie Irlanda de 
el. 

BLOOM: [Iubiții mei supuși, o nouă eră este pe cale să răsară. Eu, 
Bloom, adevăr vă spun vouă că iată acuma chiar se apropie. Da, pe cuvântul 
lui Bloom, nu va trece multă vreme Și veţi intra în cetatea de aur care va să 
fie, noul Bloomusalem în Noua Hibernia a viitorului. 

(Treizeci și doi de muncitori purtând rozete, sosiți din toate regiunile 
Irlandei, sub conducerea lui Derwan constructorul, construiesc noul 
Bloomusalem. Este un edificiu colosal, cu acoperiș de cristal, clădit în 
forma unui uriaș rinichi de porc, cuprinzând patruzeci de mii de încăperi, 
în cursul construcției și extinderii sale mai multe clădiri Și monumente sunt 
demolate. Instituţiile guvernamentale sunt temporar mutate în depozite 
feroviare. Numeroase case sunt rase de pe fața pământului. Locuitorii sunt 
cartiruiți în butoaie Și lăzi, toate marcate cu litere roșii L.B. Mai mulți 
săraci cad de pe o scară, O parte a zidurilor Dublinului, pe care s-au 
înghesuit privitori loiali se năruie.) 

PRIVITORII (Murind): Morituri te salutant. (Mor.) 

(Un bărbat într-un macferlan cafeniu sare în sus printr-un chepeng. 
Arată cu un deget prelung spre Bloom.) 

BĂRBATUL ÎN MACFERLAN: Să nu credeţi nicio vorbă din ce spune. 
Omul acesta este Leopold M'Ferlan, incendiatorul notoriu. Adevăratul său 
nume e Higgins. 


BLOOM: Împușcaţi-l! Câinele de creștin! Până aici să-i fie lui 
Macferlan! 

(O salvă de tun. Bărbatul în macferlan dispare. Bloom decapitează maci 
cu sceptrul său. Se anunță moartea instantanee a numeroși dușmani 
puternici, crescători de vite, membri ai parlamentului, membri ai 
comitetelor executive. Garda personală a lui Bloom distribuie pomeni de 
Joia Mare, medalii comemorative, plini Și pești, insigne ale unor societăți 
de temperanță, țigări de foi scumpe Henry Clay, oase de vacă gratis bune 
de supă, prezervative de cauciuc, în plicuri sigilate, legate cu panglicuță 
aurie, caramele cu unt, bomboane cu ananas, bilete dulci în formă de 
tricorn, costume de-a gata, cutiuțe cu mâncare de carne. Sticle cu 
dezinfectant jeyes, bonuri de cumpărare, indulgente pentru patruzeci de 
zile, monede false, cârnaţi de porc hrăniți cu lapte, bilete de favoare la 
teatru, tichete sezoniere valabile pe toate liniile de tramvai, lozuri la loteria 
regală ungară înființată prin privilegiu special, bilete pentru masa la 
chioșcuri, ediții ieftine din cele douăsprezece mai proaste cărți din lume: 
Broscoiul și Fritz (politică), Îngrijirea copilului (literatură infantilă), 50 de 
dejunuri pentru 71 șilingi Și 6 pence (artă culinară), A fost Isus un mit 
solar? (istorie), Înlăturaţi durerea (medicină), Compendiul copilului pentru 
învățarea universului (cosmologie), Să ne tăvălim cu toții de râs 
(hilarioasă), Vademecum pentru agentul de publicitate (ziaristică), 
Scrisorile de dragoste ale unei mame asistente (erotică). Persoanele 
importante în spațiul cosmic (astrală), Cântece care ne-au mers la inimă 
(melodioasă). Calea  bănuțului bine cumpănit spre bogăție 
(parcimonioasă). Îmbulzeală generală. Femeile se înghesuie să atingă roba 
lui Bloom. Lady Gwendolen Dubedat răzbate prin mulțime, sare pe calul 
lui Și îl sărută pe amândoi obrajii în mijlocul unor mari aclamații. Se ia o 
fotografie cu fulger de magneziu. Copii mici Și sugari sunt ridicați pe braţe 
spre el. 

FEMEILE: Tăicuţule! Tăicuţule! 

COPIII ȘI SUGARII: 


Să batem cu toți din palme până vine Leo cel voinic 
Cu prăjiturele în buzunare pentru Leonaș cel mic. 


(Bloom, aplecându-se, îl împunge în joacă pe bebe Boardman în stomac.) 


BEBE BOARDMAN (Sughiță, lapte acru scurgându-i-se prin colțul 
gurii): Haiaiaia. 

BLOOM (Sfrângând mina unui tânăr orb): Frate al meu, mai-mult-decât- 
Frate! (Petrecându- și braţele pe după umerii unei perechi de bătrâni) 
Dragii mei bătrâni prieteni! (Joacă Șotron cu mici zdrențăroși, băieți și 
fete.) Uite-l nu-i! (Leagănă doi gemeni într-un cărucior.) Tictacdoi - cine 
sunteți voi? (Face numere de scamatorie, își scoate pe gură batiste roșii, 
portocalii, verzi, albastre, indigo și violete de mătase) Roygbiv, spectrul 
solar, treizeci Și două de picioare pe secundă. (Consolează o văduvă.) 
Absența întinerește inima. (Dansează un dans scoțian cu strâmbături 
grotești.) Daţi din picioare, diavolilor! (Sărută vânătăile unui bătrân 
paralitic imobilizat în pat.) Răni de onoare! fii pune o piedică unui polițist 
gras.) K.k. — caca; k.k. — caca. (Șoptește ceva la urechea unei chelnerițe 
care roșește și râde amabil.) Ah, răutăcioaso, răutăcioaso! (Mănâncă un 
nap crud oferit de Maurice Butterly, fermier.) Grozav! Superb! (Refuză să 
primească trei șilingi care-i sunt oferiţi de Josepji Hynes, ziarist.) Dragul 
meu prieten, câtuși de puțin! (își dăruie haina unui cerșetor.) Te rog, 
primește-o. (Ia parte la o cursă târâș pe burtă cu doi paralitici mai 
vârstnici, bărbat și femeie.) Hai, băieţi! Daţi bătaie, fetelor! 

CETĂȚEANUL (Sugrumat de emoție, își șterge o lacrimă cu fularul lui 
verde): Să-l binecuvânteze bunul Dumnezeu! (Clopotele tramvaielor bat 
cerând tăcere. Se ridică stindardul Zionului.) 

BLOOM (își scoate cu gest impresionant mantaua, dezvăluindu- Și trupul 
obez și desfășoară o hârtie de pe care citește solemn): Aleph Beth Ghimel 
Daleth Hagadah Tephilim Kosher Yom Kippur Hanukah Roschaschana 
Beni Brith Bar Mitzvah Mazzoth Askenazim Meshuggah Talth. 

(Traducerea oficială este citită de Jimmy Henry, notar general adjunct.) 

JIMMY HENRY: Tribunalul Conștientei își deschide lucrările. 
Majestatea Sa foarte catolică va administra acum dreptatea în aer liber. 
Sfaturi medicale și legale gratis, soluționarea dublurilor Și a altor probleme. 
Toată lumea este cordial invitată. Dată în acest oraș loial al nostru Dublin în 
anul 1 al erei paradiziace. 

PADDY LEONARD: Ce fac eu cu taxele și impozitele? 

BLOOM: Plătește-le, prietene. 

PADDY LEONARD: Vă mulţumesc. 


FLYNN NĂSOSUL: Pot să închei o ipotecă pe polita mea de asigurare 
împotriva incendiilor? 

BLOOM (Inflexibil): Domnii mei, luaţi notă că potrivit legii torționare v- 
ați angajat prin propria recunoaștere să plătiţi îndărăt suma de cinci lire în 
termen de Șase luni. 

J. J. O'MOLLOY: Un alt Daniel am spus? Nu! Un Peter O'Brien. 

FLYNN NĂSOSUL: De unde scot eu cinci lire sterline? 

PIPILICA BURKE: Pentru necazuri cu vezica? 

BLOOM: 


Acid, nit. Hydrochlor. dil. 20 picături, 
Tinct. Nix. Vom., 4 picături, 

Extr. Taraxel. Lig., 30 picături. 

Aq. Dis. Ter în die. 


CHRIS CALLINAN: Care este paralaxa eclipticei subsolare a lui 
Aldebaran? 

BLOOM: Mă bucur să te aud, Chris. K. II. 

JOE HY NES: De ce nu sunteți în uniformă? 

BLOOM: Când progeniterul meu de sacră amintiră purta uniforma 
despotului austriac într-o temniţă mucedă, unde era uniforma dumitale? 

BEN DOLLARD: Panseluţele? 

BLOOM: înfrumuseţează grădinile suburbiilor. 

BEN DOLLARD: Când se nasc gemenii? 

BLOOM: Atunci tatăl (paterul, tăticul) cade pe gânduri. 

LARRY O'ROURKE: Cer o licenţă de opt zile săptămânal pentru noul 
meu stabiliment. Mă ţineţi minte, sir Leo, de când stăteați la numărul șapte. 
Vă trimit eu o duzină sticle de bere tare pentru cucoana. 

BLOOM (Cu răceală): N-am onoarea. Lady Bloom primește daruri. 

CROFTON: E cu adevărat o sărbătoare. 

BLOOM: Domnia ta îi spui sărbătoare. Eu o numesc o zi a sfintelor taine. 

ALEXANDER KEYES: Când vom avea și noi o casă a cheilor? 

BLOOM: Eu mă pronunt pentru reforma moralității municipale Și pentru 
cele zece porunci pur Și simplu. Lumi noi în locul celor vechi. Unirea 
tuturor, evrei, musulmani Și creștini. Trei acre Și câte o vacă pentru toți fiii 
naturii. Dricuri limuzine cu motor. Muncă silnică manuală pentru toţi. Toate 
parcurile deschise publicului, ziua și noaptea. Mașini electrice de spălat 


vasele. Tuberculoza, nebunia, războiul Și cerșetoria trebuie să înceteze 
începând din acest moment. Amnistie generală, carnavaluri săptămânale cu 
libertatea măștilor, suplimente pentru toți, esperanto frăția universală. S-a 
terminat cu patriotismul bețivilor din baruri Și al impostorilor hidropici. 
Bani pe gratis, iubire liberă și o biserică laică liberă într-un stat laic liber. 
O'MADDEN BURKE: Vulpe liberă în cotet de găini libere. 


BLOOM: Curse mixte Și căsătorii mixte. 

LENEHAN: Și băi mixte? 

(Bloom le explică celor mai aproape de el planurile sale de regenerare 
socială. Toţi sunt de acord. Apare conservatorul muzeului din strada 
Kildare, trăgând un cărucior în care sunt Statuile mutilate ale mai multor 
zeițe goale, Venus Callypige, Venus Pandemos, Venus Metempsychosis, și 
statui de ghips, de asemenea goale, reprezentându-le pe cele nouă muze, ale 
comerțului, muzicii de operă, amorului, publicității, manufacturii, libertății 
cuvântului, votului plural, gastronomiei, igienii personale, spectacolelor 
distractive pe malul mării, nașterii fără dureri Şi astronomiei pentru 
popor.) 

PĂRINTELE FARLEY: Omul acesta e un episcopalian, un agnostic, un 
orice-ar-fi-să-fie numai să caute să ne zdruncine credinţa noastră sfântă. 

D-NA RIORDAN (Rupându-Și în bucăți testamentul): M-ai dezamăgit! 
Ești un om rău! 

BABA GROGAN (își scoate gheata și o aruncă în Bloom): Bestie! 
Funţă groaznică! 

FLYNN NĂSOSUL: Dă-ne tonul, Bloom. Un cântec de-al nostru de 
demult. 

BLOOM (Cu vervă plină de umor): 


I-am promis că n-am s-o părăsesc niciodată 
Și ea s-a vădit a fi o stricată 
Și tra-la-la și dum-dum Și tra-la-la încă-o dată. 


HOPPY HOLOHAN: Bătrânul Bloom, dragul de el! Nu mai e altul ca el! 

PADDY LEONARD: Irlandez de operetă! 

BLOOM: Ce operă feroviară e ca o linie de tramvai din Gibraltar? 
Roșinele din Castalia. (Râsete.) 

LENEHAN: Plagiatorule! Jos cu Bloom! 


SIBILA VOALATĂ: Eu sunt Bloomistă și mă mândresc cu asta. Eu cred 
în el în ciuda a totul și a toate. Mi-aș da viaţa pentru el, e omul cel mai 
nostim din lume. 

BLOOM (Făcând cu ochiul spre asistenţă): Pariez că e o fată pe cinste. 

THEODORE PUREFOY (în șapcă de pescuit și jachetă de piele): Ăsta 
se folosește de un procedeu mecanic ca să zădărnicească legile sacre ale 
naturii. 

SIBILA VOALATĂ (Se înjunghie): Leul meu, eroul meu! 

(Moare.) 

(Numeroase femei entuziaste Și cât se poate de atractive se sinucid de 
asemenea prin înjunghiere, înecare, bând acid prusic, aconită, arsenic, 
deschizându-și venele, refuzând hrana, aruncându-se sub tăvăluguri, din 
vârful coloanei lui Nelson, în marele tanc al fabricii de bere Guinness, 
asfixiindu-se prin introducerea capului în sobele cu gaz, spânzurându-se de 
jartiere cochete, sărind pe ferestre de la etaje diferite.) 

ALEXANDER J. DOWIE (Violent): Frați creștini Și anti-bloomiști, 
omul numit Bloom este rădăcina iadului, o pată pentru toți creştinii. Un 
libertin otrăvit încă de la vârsta cea mai fragedă, acest urât mirositor tap al 
lui Mendes a dat semne precoce de desfrâu infantil amintind de cei din 
cetățile de șes, cu o madamă fără rușine. Acest ipocrit odios poleit cu 
infamie este taurul cel alb de care se vorbește în Apocalips. Un adorator al 
Femeii Stacojii, intriga este aerul care-i iese lui pe nări. Vreascurile rugului 
Și ceaunul de fiert ulei - acestea sunt pentru el. Calibanule! 

MULȚIMEA: Linșaţi-l! Frigeţi-l! E tot așa rău ca și Parnell! Un al 
doilea Fox! 

(Baba Grogan aruncă cu gheata în Bloom. Mai multi tarabagii din susul 
Și josul străzii Dorset aruncă cu obiecte de mică sau nulă valoare 
comercială, oase de rasol, cutii de lapte condensat, verze nevandabile, 
pline mucegăită, cozi de oaie, bucăţi de untură râncedă.) 

BLOOM (Cu însuflețire): Asta-i nebunie de miez de vară, vreo glumă 
oribilă iarăși. Pe ce-i mai sfânt în cer, eu sunt nevinovat ca zăpada 
nesărutată de soare! Fratele meu Henry e ăla. El e dublul meu. Locuiește la 
Dolphins Barn, numărul 2. Clevetirea, vipera aceea, m-a acuzat pe nedrept. 
Compatrioţi ai mei, sgenl inn ban bată coisde gan capall. Îi cer vechiului 
meu prieten dr. Malachi Mulligan, specialist în probleme de sexologie, să 
depună mărturie medicală în ce mă privește. 


DR. MULLIGAN (Halat de Şofer, caschetă și ochelari uriași verzi pe 
frunte): Dr. Bloom este un anormal bisexual. El a evadat recent din ospiciul 
particular al doctorului Eustace pentru demenţi din lumea bună. Născut 
dintr-o uniune nemaritală, manifestă epilepsie ereditară, consecinţă a unei 
luxurii neînfrânate. Printre antecendenţii săi s-au descoperit urme de 
elefantiasis. Există simptome pronunţate de exhbiţionism cronic. E de 
asemenea latentă ambidexteritatea. E prematur chel ca urmare a exceselor 
în ce privește autoerotismul, un idealist pervertit, în consecință, un 
desfrânat pocăit și are dinți de metal. Ca urmare a unui complex familial Și- 
a pierdut temporar memoria Și cred că e în mai mare măsură victima 
acuzațiilor decât foarte vinovat el însuși. Am efectuat un examen 
pervaginal și după aplicarea textului acid asupra a 5427 fire de păr anal, 
axilar, pectoral și pubic îl declar ca fiind virgo intacta. (Bloom își tine 
pălăria sa de lux peste organele genitale.) 

DR. MADDEN: Hipsospadia e de asemenea pronunţată. În interesul 
generațiilor viitoare aș sugera ca părțile afectate să fie păstrate în alcool de 
vin în muzeul teratologic național. 

DR. CROTTHERS: Am examinat urina pacientului. Este albuminoidă. 
Salivaţia e insuficientă, reflexul patelar intermitent. 

DR. PUNCH COSTELLO: Fetor judaicus este cât se poate de 
perceptibilă. 

DR. DIXON (Citește, dintr-o fișă medicală): Protesorul Bloom este un 
exemplar desăvârșit de noul-bărbat femeiesc. Natura sa morală este simplă 
Și amabilă. Multi l-au considerat un om demn, o persoană simpatică. Luat 
în întregul său este un tip mai curând straniu, sfios deși nu deficient mintal 
în sensul medical al cuvântului. A scris o scrisoare într-adevăr frumoasă, un 
poem în sine, către misionarul principal al Societăţii pentru protecția 
preoților reformaţi care clarifică total lucrurile. Este, practic, abstinent total, 
Și pot afirma că doarme pe o rogojină de paie și se hrănește cu hrana cea 
mai spartană, mazăre rece, uscată, cumpărată de la băcănie. Vara Și iarna 
poartă o cămașă de păr și se biciuie în fiecare sâmbătă. A fost, după câte 
înţeleg, într-o vreme un delincvent de prima categorie în casa de corecție 
din Glencree. Un alt raport indică faptul că a fost copil foarte postum. Fac 
apel la clemenţă în numele cuvântului cei mai sacru pe care organele 
noastre vocale au fost vreodată chemate să-i pronunţe. Este pe cale să nască 
un copil. 


(Emoţie și compasiune generală. Femeile leșină. Un american bogat 
deschide pe stradă o listă de subscripţie pentru Bloom. Monezi de aur și 
argint, cecuri, bancnote, bijuterii, bonuri de trezorerie, polite scadente, 
recunoașteri de datorii, verighete, lanțuri de ceas, medalioane, coliere Și 
brățări se strâng cu repeziciune.) 

BLOOM: O, așa de mult aș vrea să fiu mamă. 

D-NA THORNTON (în halat de doică): Ţine-mă strâns în braţe, dragul 
meu. Trece Și asta. Strâns, dragul meu. 

(Bloom o îmbrățișează strâns Și naște opt copii galbeni, Și albi de sex 
masculin. Ei apar pe o scară cu covor roșu împodobit cu plante 
costisitoare. Toti sunt foarte frumoși, voinici, cu fete din metal prețios, bine 
făcuți, respectabili îmbrăcaţi și bine crescuți, vorbind fluent cinci limbi 
moderne Și manifestând interes în diferite domenii ale Științelor și artelor. 
Fiecare din ei are numele scris cu litere lizibile pe plastronul cămășii 
Nasodoro,  Degetdeaur, Chrysostomos,  Maindoree,  Surâsdeargint, 
Silbaselber, Vifargent, Panargyros. Sunt imediat numiți în funcții de mare 
încredere în mai multe țări diferite ca directori executivi de bancă, Sefi de 
mișcare pe căi ferate, președinți ai unor societăți.) 

O VOCE: Bloom, tu ești Mesia ben Iosif sau ben David? 

BLOOM (întunecat): Tu ai spus-o. 

FRATELE BÂZ: Atunci fă o minune. 

LYONS COCOȘUL: Prezi-ne cine-are să câștige premiul Saint Leger. 

(Bloom merge pe sumă, își acoperă ochiul stâng cu urechea stângă, trece 
prin mai multe ziduri, se urcă pe coloana lui Nelson, se agaţă cu pleoapele 
de cornișa cea mai de sus, mănâncă douăsprezece duzini de stridii (cu 
coajă cu tot), vindecă mai mulți bolnavi de boala regească, își 
contractează fața astfel încât să semene eu mai multe personaje istorice, 
lordul Beaconsfield, lordul Byron, Wat Tyler, Moise din Egipt, Moise 
Maimonide, Moise Mendel-ssohn, Henry Irving, Rip Van Winkle, Kossuth, 
Jean-Jacques Rousseau, baronul Leopold Rothschild, Robinson Crusoc, 
Sherlock Holmes, Pasteur, își întoarce fiecare picior simultan în mai multe 
direcții, cheamă fluxul să se retragă, provoacă o eclipsă de soare 
întinzându- Și degetul cel mic de la o mină.) 

BRINI, NUNȚIUL PAPAL (în uniformă de zuav papal, cuirasă de otel la 
platoșa de pe piept, platoșe pe braţe, coapse, pulpe, mustăți mari laice și 
mitră papală cafenie): Leopoldi autem generatio. Moise îl născu pe Noe și 


Noe îl născu pe Eunuch și Eunuch îl născu pe O'Halloran și O'Halloran îl 
născu pe Guggenheim și Guggenheim îl născu pe Agendath și Agendath îl 
născu po Netaim Și Netaim îl născu pe Le Hirsch și Le Hirsch îl născu pe 
Jesurum Și Jesurum fi născu pe Mackay și Mackay îl născu pe Os-trolopsky 
Și Ostrolopsky îl născu pe Smerdoz și Smerdoz îl născu pe Weiss Și Weiss 
îl născu pe Schwartz Și Schwartz îl născu pe Adrianopoli Și Adrianopoli îl 
născu pe Aranjuez și Aranjuez îl născu pe Lewy Lawson Și Lewy Lavvson 
îl născu pe Ichabudonosor și Ichabudonosor îl născu pe O'Donnell Magnus 
Și O'Donnell Magnus îl născu pe Christbaum și Christbaum îl născu pe 
Ben Maimun și Ben Maimun îl născu pe Dusty Rhodes și Dusty Rho-des îl 
născu pe Benamor Și Benamor îl născu pe Jones-Smith și Jones-Smith îl 
născu pe Savorgnanovici Și Savorgnanovici îl născu pe Jasperstone Și 
Jasperstone îl născu pe Vingtetunieme și Vingtetunieme îl născu pe Szom- 
bathely și Szombathely îl născu pe Virag și Virag îl născu pe Bloom et 
vocabitur noraen eius Emmanuel. 

O MÂNĂ MOARTĂ (Scrie pe zid): Bloom e un tâmpit. 

UN ELEV (în straie de hoţ de drumul mare): Şi ce făceai în ocolul de oi 
în spate, la Kilbarrack? 

O FETIȚĂ (Scuturând o vâjâitoare): Şi sub podul Ballybough? 

O TUFĂ DE VÂSC: Și în vizuina dracului? 

BLOOM (Roșindu-se puternic de la frunte până la bărbie, trei lacrimi 
picurânău-i din ochiul stâng): Cruţaţi-mi trecutul. 

ARENDAȘII IRLANDEZI EXPROPRIAȚI (în surtuc, pantaloni scurți 
Și cu bâte ca la târgul din Donnybrook): Bateţi-l cu biciul! 

(Bloom cu scufie cu urechi de măgar se așază la colț cu brațele 
încrucișate la piept, cu picioarele întinse înainte. Fluieră Don Giovanni a 
cenar teco. Orfani din Artane joacă hora în jurul lui ținându-se de mâini. 
Fete de la misiunea de binefacere de la poarta închisorii joacă hora în 
direcția opusă ținându-se de mâini.) 

ORFANII DIN ARTANE: 


Porcule, câine murdar Și urât, 
Crezi că-ți iubește vreo doamnă râtul urât? 


FETELE DE LA POARTA ÎNCHISORII: 


Dacă-l vezi pe Kapa 


Că se dă la fata 
Să-și pună pofta-n cui 
Așa să-i spui. 


HORNBLOWER (În efod și cu Șapcă de vânătoare pe cap, anunţă): Şi 
el va purta păcatele neamului la Azazel, duhul care este în pustie Și la, 
Lilith, vrăjitoarea din noapte. Și ei au să-l bată cu pietre și au să-l 
stârpească, da, toți de la Agendath Netaim și până la Mizraim, ţara lui 
Ham. (Toată lumea aruncă cu pietre de carton în Bloom. O mulțime de 
călători de bună credință și câini de pripas se apropie și-l murdăresc. 
Mastiansky și Citron se apropie, în mantii de gabardină, Și cu perciuni 
lungi. Își clatină bărbile spre Bloom.) 

MASTIANSKY ȘI CITRON: Belial! Laemlein din Istria! Fals Mesia! 
Abulafia! 

(George S. Mesias, croitorul lui Bloom. Apare cu un metru de croitor sub 
braţ Și îi prezintă o notă de plată.) 

MESIAS: Pentru ajustarea unei perechi de pantaloni, unsprezece Șilingi. 

BLOOM  (Frecându-și mâinile, vesel): Exact ca-n vremurile bune. 
Săracul Bloom! 

(Reuben J. Dodd, Iscariotul cu barbă neagră, păstorul cel rău, purtând 
pe umeri cadavrul fiului său înecat, se apropie de stâlpul infamiei.) 

REUBEN J. (Șoaptă răgușită): S-a dat totu-n vileag. S-a și dus un 
turnător după sticleţi. Fuga după prima birjă goală. 

BRIGADA DE POMPIERI: Pflaap! 

FRATELE BÂZ (Învestmântându-l pe Bloom în haine galbene cu 
broderii de flăcări colorate și cu o pălărie ascuțită, îi agaţă de gât o pungă 
cu praf de pușcă și-l predă autorităților civile, spunând): lertaţi-i lui 
încălcările. 

(Locotenentul Myers de la brigada de pompieri a Dublinului la cererea 
generală îi dă foc lui Bloom. Lamentări.) 

CETĂȚEANUL: Slavă Domnului! 

BLOOM (În vestmânt fără cusături cu literele I.H.S. Se ridică în picioare 
în mijlocul flăcărilor, ca un phoenix): Nu plângeți după mine voi fiice ale 
Erinului. 

(Le arată reporterilor dublinezi urme de arsuri. Fiicele Erinului în 
vestminte negre cu mari cărți de rugăciuni Și lumânări lungi aprinse în 


mâini îngenunchează și se roagă.) 
FIICELE ERINULUI: 
Rinichi ai lui Bloom, rugaţi-vă pentru noi. 
Floare a Băii, roagă-te pentru noi. 
Mentor al lui Menton, roagă-te pentru noi. 
Agent de publicitate pentru Freeman, roagă-te pentru noi. 
Caritabilule francmason, roagă-te pentru noi. 
Săpun rătăcitor, roagă-te pentru noi. 
Plăceri ale păcatului, rugați-vă pentru noi. 
Cântec fără cuvinte, roagă-te pentru noi. 
Mustrător al cetăţeanului, roagă-te pentru noi. 
Prieten al tuturor păcătoşilor, roagă-te pentru noi, 
Moașă mult miloasă, roagă-te pentru noi. 
Talisman de cartof împotriva bolilor și molimilor, roagă-te pentru noi. 


(Un cor de Șase sute de glasuri, condus de domnul Vin-cent O’Brien, 
cântă Alleluia, acompaniat la orgă de Joseph Glynn. Bloom devine mut, 
Chircit, carbonizat.) ZOE: Vorbește tu înainte, dă-i cu gura până te faci 
vânăt ia faţă. 

BLOOM (Cu pălărie moale, pipă de lut petrecută pe după panglică, 
pantaloni de doc prăfuiti, saboti prăfuiți, cu bocceluţă de emigrant în mină, 
trăgând de o sfoară un porc, cu surâs în priviri): Lasă-mă să trec, femeie, 
că, pe toate caprele de Connemara, cred c-am să dau de dracu’. (Cu o 
lacrimă în ochi.) Nebuni toți. Patriotism, cultul morților, muzica, viitorul 
stirpei. A fi sau a nu fi. S-a dus visul vieții. Sfârșește pașnic. Ei n-au decât 
să-ȘI trăiască viața (Cu ochii în gol, trist.) Sunt o ruină. Câteva pastile de 
aconită. Jaluzelele trase. O scrisoare. Pe urmă mă întind la odihnă. (Respiră 
adânc.) Gata. Eu am trăit. M-am dus. Adio. ZOE (ințepată, cu degetul 
petrecut prin fileul de la gât): Chiar, pe cinstite? Până data viitoare. 
(Rânjește.) Da” ia închipuiește-ţi că te scoli cu dosu-n sus sau termini prea 
repede cu fata preferată. O, las” că-ţi știu eu gându-ascuns. 

BLOOM (Amar): Bărbat, femeie, iubire - ce-nseamnă astea? Dopul cu 
sticla lui. 

ZOE (Deodată indispusă): Nu pot să-i sufăr pe-ăștia mincinoșii. Dă- și 
târtei cinstite Şansa el. 


BLOOM (Căindu-se): Sunt un om foarte dezagreabil. Ești și tu un rău 
necesar. De unde ești? Din Londra? 

ZOE (Volubilă): De la Norton cu porci multi - acolo unde porcii cântă la 
orgă. Sunt născută în Yorkshire. (ÎI prinde de mâna cu care el caută să-i 
pipăie sânul.) Stai niţel, micuțule. Lasă-te de de-astea, c-ai putea s-o 
nimerești mai rău. N-ai ceva sunători pentru fetița? Vreo zece șilingi? 

BLOOM (Surâde, dă încet din cap): Mai mult chiar, huria mea, mai mult. 

ZOE: Mai mult şi-ncă mai ce? (Îi mângâie neglijent cu lăbuţe de 
catifea.) Nu vii până în salon să vezi pianina cea nouă? Vino c-acuș m-am 
Și dezbrăcat. 

BLOOM (pipăindu-și plin de îndoială ceafa, cu jena fără pereche a unui 
precupeț pus să aprecieze simetria sinilor ei dezgoliți): Ştiu eu pe una care- 
ar fi grozav de geloasă dac-ar ști ce se-ntâmplă. Monstrul cu ochii verzi. 
(Serios.) Ştii ce greu e. Nu trebuie să-ţi mai spun eu. 

ZOE (Flatată): Ce nu văd ochii nu știe nici inima. (ÎI mângâie.) Hai. 

BLOOM: Vrăjitoarea râzătoarea! Mâna care leagănă leagănul. 

ZOE: Bebelușule! 

BLOOM (În scutece de sugar, cu blăniţă, capul mare cu o claie de păr 
negru, fixează cu ochi mari furoul ei Și-i numără cataramele de bronz cu un 
deget bont, cu limba umedă lălăindu-i, silabisind cu greutate): Ulu tioi tlei - 
tlei tloi tlulu. 

CATARAMELE: lubește-mă. Nu mă iubi. lubește-mă. 

ZOE: Cine tace înseamnă că-i place. (Cu ghearele mici desfăcute îi ia 
captivă mâna, arătătorul ei strecurându-i în palmă un semn tainic, 
ispitindu-l întru pieire): Mâini calde pipotă rece. 

(El Șovăie printre miresme, muzici, ispite. Ea îl împinge spre trepte, 
atrăgându-l prin odoarea subsuorilor ei, prin viciul ochilor ei vopsiți, prin 
foșnetul furoului ale cărui cuie sinuoase exhală duhoarea de leu a tuturor 
brutelor de masculi care au posedat-o.) 

BRUTELE DE MASCULI (Exhalând pucioasa rutului și fecalelor, 
bățâindu-se în cușca lor largă, răgind încetișor și bălăngănindu-și încolo 
Și încoace capetele buimace): Bravo! 

(Zoe și Bloom ajung în prag unde stau comod așezate două târfe surori. 
Ele îl examinează curioase pe sub sprâncenele boite și surâd la 
plecăciunea lui grăbită. El se împiedică stângaci.) 


ZOE (Apucându-l de grabă cu mina ei norocoasa): Hop-Și-așa. Să nu 
cazi în sus pe scară. 

BLOOM: Omul cel drept cade de șapte ori. (Se dă la o parte în prag.) 
După dumneavoastră, așa cer manierele. 

ZOE: Doamnele întâi, domnii după ele. 

(Trece pragul. El mai Șovăie. Ea se întoarce Și, întinzându-și mâna, îl 
trage spre ea. El sare. Pe cuierul cu coarne de cerb din hol atârnă o pălărie 
de bărbat Și un impermeabil. Bloom se descoperă Și văzând aceste obiecte 
se încruntă, apoi surâde, preocupat. Se deschide brusc o ușă pe palierul din 
spate. Un bărbat în cămașă purpurie Și pantaloni cenușii, cu ciorapi 
cafenii, pășește cu pași de maimuţă, cu capul chel și bărbuţa de tap 
ridicate în sus, ținând în brate strâns la piept un urcior cu apă, Și pateștile 
duble negre îi atârnă pe spate până la călcâie. Întorcându- și repede faţa de 
la el, Bloom se apleacă grăbit să cerceteze pe masa din hol ochii de Șoricar 
ai unei vulpi împăiate; apoi, ridicându- Și capul Și amușinând o urmărește 
pe Zoe în salonul de muzică. O foaie de hârtie subțire acoperă lumina 
candelabrului. În jur zboară o molie, ciocnindu-se, evitând obstacolele. 
Du Șumeaua e acoperită cu mozaic de cauciuc în, romburi de jad azurii Și 
cinabru. Urme de pași întipărite pe el în toate direcțiile, căţeii pe călcâi, 
călcâi pe tălpi, degete pe degete, picioare încrucișate, o adevărată moară 
de pași târșiți, fără fantome de trupuri, totul închipuind o măzgălitură fără 
sens. Pereţii sunt tapisați cu hârtii cu motive de iederă și luminiȘuri 
limpezi. La cămin e desfăcut un paravan de pene de păun. Lynch stă chircit 
cu picioarele încrucișate pe rogojina împletită, cu Șapca întoarsă cu 
cozorocul la spate. Bate încet tactul cu un bețigaș. Kitty Ricketts, o târfă 
osoasă palidă în costum marinar, cu mănuși de piele de căprioară 
sumecate pe încheietura coralie, cu o punguliță împletită agățată de mână, 
sade pe marginea mesei legănându- și piciorul Și privindu-se în oglinda 
poleită de deasupra consolei căminului. Din corset îi atârnă peste șold un 
ornament oarecare. Lynch arată ironic cu degetul spre perechea de lângă 
pian.) 

KITTY (Tușește în pumn): E cam idioţică. (Face un semn tremurându-și 
arătătorul prin aer.) Blemblem. (Lynch îi ridică binișor cu beţigașul fusta 
Și juponul alb. Ea și le așază la loc.) Stai cuminte. Respectă-te. (Sughiţă, 
apoi își apleacă repede pălăria canotieră pe sub care îi licăre roșu părul 
vopsit.) O, scuză-mă! 


ZOE: Lumină de rampă, Charley. (Se îndreaptă spre candelabru și face 
luminile mai mari.) 

KITTY (Privind mioapă spre jetul de gaz lampant): Ce-are-n seara asta? 

LYNCH (Cu voce adâncă): Intră acuma fantomele și vârcolaci. 

ZOE: Bateţi din palme pentru Zoe. 

(Beţigașul din mâna lui Lynch scapără, se face, un vătrai de aramă. 
Stephen în picioare la pianina pe care și-a lăsat pălăria și toiagul de 
frasin. Repetă cu două degete aceeași serie de cuvinte fără sens. Florry 
Talbot, o târfjă grasă, lălâie, într-o rochie Șleampătă decolorată, se 
tolănește cu picioarele desfăcute pe colțul canapelei, cu antebraţul 
atârnându-i moale peste rezemătoare, ascultând. Un neg greoi îi cade peste 
pleoapa somnoroasă.) 

KITTY (Sughiţă încă o dată zvâcnindu- și piciorul de cal): O. Scuzati. 

ZOE (Prompt): Se gândește băiatul la tine. Fă-ţi nod la cămașă. 

(Kitty Ricketts își apleacă ușor capul. Șarpele boa de la gâtul ei se 
descolăcește, alunecă, îi cade peste umeri, pe spate, pe brațe, peste scaun, 
jos, pe dușumea. Lynch îi culege rotocoalele cu vârjul bastonului. Ea își 
întinde gingaș gâtul, strângându- și-l la loc. Stephen aruncă o privire peste 
umăr spre silueta cu Șapca pusă pe dos.) 

STEPHEN: La drept vorbind nici n-are vreo importanță dacă Benedetto 
Marcello a redescoperit chestia asta sau a inventat-o el. Ritualul e în fond 
odihna poetului. S-ar putea să fie un vechi imn pentru Demeter, sau 
dimpotrivă ceva întru gloria Coela enarrant gloriam Domini. E susceptibilă 
de noduri și de moduri până la hiperfrigian sau mixolidian Și de texte tot 
atât de divergente cum ar fi popii dănţuind în jurul lui David, vreau să spun 
Circe sau ce spun altarul lui Ceres și David dându-i ghes din grajd 
basistului lui cu atotputernicia lui. Mais, nom de nom, asta-i altă căciulă. 
Jetez la gourme. Faut que jeunesse se passe. (Tace, arată spre Șapca lui 
Lynch, surâde, râde.) Pe ce parte e bosa ta a cunoașterii? 

ȘAPCA (Cu posomorala plictisită): Bah! Asta e pentru că așa e. Minte 
de femeie. Grecul ovrei e ovreiul grec. Extremele se ating. Moartea e forma 
cea mai de sus a vieţii. Bah! 

STEPHEN: Tu ţii minte destul de exact toate erorile mele, lăudăroșenule, 
greșelile. Cât am să-mi mai închid ochii la lipsa asta de loialitate? Piatră de 
tocilă! 

ȘAPCA: Bah! 


STEPHEN: Uite încă una pentru tine. (Se încruntă.) Cauza e că premisa 
fundamentală și dominanta sunt separate de cel mai mare interval posibil 
care... 

ȘAPCA: Care ce? Mergi până la capăt. Vezi că nu poţi. 

STEPHEN (Cu efort): Intervalul care. Este elipsa cea mai mare posibilă. 
Consistentă cu. Ultima reîntoarcere. Octava. Care. 

ȘAPCA: Care ce? 

(Afară gramofonul începe să zbiere Orașul sfânt.) 

STEPHEN (Deodată): Care a mers până la capătul lumu ca să nu se 
străbată pe sine însuși. Dumnezeu, soarele, Shakespeare, un comis voiajor, 
traversându-se în realitate pe sine însuși devine el însuși acel sine însuși. 
Stai o clipă. Stai o secundă. Dracu” să-l ia pe-ăla cu scandalul lui pe stradă. 
Șinele care în sine a fost ineluctabil condiţionat să devină. Ecco! 

LYNCH (Cu un chicot ironic, rânjind către Bloom și Zoe Higgins): Ce 
discurs erudit, ce spuneți? 

ZOE (Repede): Dumnezeu să se îndure de capul tău de prăpădit, el știe 
mai multe decât ai uitat tu în toată viaţa ta. 

(Florry Talbot îl fixează cu o Stupiditate obeză pe Stephen.) 

FLORRY: Cică vine ziua judecății în vara asta. 

KITTY: Nu! 

ZOE (Izbucnește într-un hohot de râs): Doamne Dumnezeule nedreptule! 

FLORRY (Ofensată): Păi, scrie Și în ziare despre Anticrist! O, mă gâdilă 
piciorul. 

(Vânzătorii de ziare, zdrențăroși, desculți, trăgând după ei un zmeu de 
hârtie, tropăie prin fata ei, țipând.) 

VÂNZĂTORII DE ZIARE: Ediţie specială. Rezultatele cursei de cai. 
Șarpele de mare din Canalul Mânecii. A sosit cu bine Anticristul. 

(Stephen își întoarce capul și-l vede pe Bloom.) 

STEPHEN: Timpul, timpurile Și jumătatea timpului. 

(Reuben J. Anticrist, evreul rătăcitor, cu mina gheară deschisă să apuce 
peste propria lui spinare, pășește împleticindu-se. Peste Şale are petrecută 
o desagă de pelerin din care ies polite și note de plată neonorate. Peste 
umăr are o prăjină de cârligul căreia atârnă trupul leoarcă al singurului 
său băiat, salvat din apele Liffey-ului, agăţat de turul pantalonilor. Un 
vârcolac cu chipul lui Punch Costello, deșelat, cocoșat, hidrocejal, cu 


nasul proeminent Și fruntea teșită și nas de Ally Sloper, ţopăie săltând și 
dându-se tumba prin întunericul care se lasă tot mai adânc.) 

TOȚI: Ce-i asta? 

VÂRCOLACUL (Cu fălcile tremurându-i, se bâţăâie încoace și încolo, 
holbându- și ochii, cu braţele rășchirate, ghearele desfăcute, și pe urmă 
deodată ițindu-și chipul fără buze printre coapsele depărtate): II vient! 
Cest moi! L'homme qui rit! L'homme primigene! (Se rotește pe călcâie cu 
țipete de derviș.) Sieurs et dames, faites vos jeux! (Se lasă pe vine, 
chicotind tare. Mici artificii în formă de planete ti zvăcnesc din mâini). Les 
jeux sont faits! (Planetele năvălesc exprimându-se în pocnete Și trosnete.) 
Rien n'ua plus. (Planete, baloane sclipitoare plutesc în sus prin aer, se 
sting. El țopăie mai departe în gol.) 

FLORRY (Căzând într-o torpoare, făcându-și în taină vruce): Sfârşitul 
lumii! 

(Un efluviu femeiesc, călduț, emană din trupul său. Obscuritatea 
nebuloasă pătrunde peste tot spațiul. Prin ceața rotitoare de afară 
gramofonul zbiară mai presus de icnetele de tuse Și zgomotul de tropăituri.) 

GRAMOFONUL: 

lerusalime! 
Deschide-ţi porțile și cântă 
Osana... 


(O rachetă țâșnește spre cer spărgându-se cu zgomot. O stea albă cade 
din ea proclamând sfărșitul tuturor lucrurilor Și a doua sosire a Profetului 
Ilie. Pe o sfoară invizibilă infinită întinsă dinspre zenit spre nadir Sfârșitul 
Lumii, o caracatiță cu două capete în fustanelă colorată, bască Și tartan, se 
zvârcolește prin noroi, făcând tumbe, sub chipul Celor Trei Picioare ale 
Omului din Insula Man.) 

SFÂRȘITUL LUMII (Cu accent scoțian): Cine mai dansează dansul de 
pupa, dansul de pupa, dansul de pupa? 

(Mai presus de imbulzelile lunecătoare Și de icnetele de tuse, se înalță tot 
mai sus vocea Profetului Ilie, aspră precum un trosnet de floricele. Se arată 
Și el, transpirând, într-o sutană largă Și cu mâneci în pâlnie, cu faţa de 
[ârcovnic, asupra unei strane peste care e petrecut drapelul gloriei de 
demult americane. Bate cu pumnii în balustradă.) 


PROFETUL ILIE: Fără lătrături, vă rog, în incintă. Jake Crane, Sue 
Creola, Dave Campbell, Abe Kirschner, dacă tușiți tușiți cu gura închisă. 
Vă spun, eu sunt aici marele om pe toată linia de transmisie. Băieți, acuma 
e de noi. Ora Domnului Dumnezeu este 12.25. Lăsaţi vorbă la mama că 
sunteți aici. Grăbiți pariurile și-aveţi cartea cea mare în mână. Haideţi cu 
toții, daţi zor încoace! De-aici aveţi biletu’ direct spre veșnicie, fără oprire. 
Doar o singură vorbă. Sunteţi oameni serioși sau niște cârpe? Dacă vine a 
doua venire la Coney Island sunteți gata? Florry Christ, Stephen Christ, 
Kitty Christ, Lynch Christ, numai de voi ține să simtiti pe pielea voastră 
forța cosmică. Vă e frică cumva de forța cosmică? Nu. Fiţi de partea 
îngerilor. Fiţi prizme. Aveţi în voi înșivă chestia, șinele cel mai de sus. 
Numai de voi depinde și-o să staţi alături de Isus, de Gautama, de Ingersoll. 
V-aţi prins cu toţii în vibraţie? Eu zic că da. Puneţi doar gura, o secundă, Și 
cerul vă pică în poală. V-aţi prins? E, pe cinstea mea, o chestie sigură. Cea 
mai mare chestie. Ceva imens, supersomptuos. Vă reface centrii vitali. Vă 
vibrează. Eu Știu bine, că Și eu sunt vibrator. Să lăsăm gluma la o parte și 
să ne ducem la culcare. A.J. Christ Dowie Și filosofia armonicală, nu v-aţi 
prins? O.K., strada șaișnouă numărul Șapteșapte. Aţi notat? Asta e. 
Chemaţi-mă la soarefon orieând. Prăpădiților, nici n-aveţi nevoie de mărci 
pe plic. (Țipă.) Și acuma cântul nostru de glorie. Cu toţii cu toată inima în 
cântec. Și încă o dată. (Cântă.) Ieru... 

GRAMOFONUL (Acoperindu-i vocea): Târtosalaminiarag-hhuuuuh.... 
(Discul scârțâie sub ac.) 

CELE TREI TÂRFE (Acoperindu- Și urechile, schelălăind): Ahhâk! 

PROFETUL ILIE (În cămașă, cu mânecile suflecate, negru la față, 
strigă din toate puterile, cu braţele ridicate în aer): Tu, Marele Frate, de 
acolo sus, domnule Președinte, ai auzit ce stăteam tocmai să-ţi spun. Sigur, 
poți să spui că cred din tot sufletul în tine, dom'le Președinte, domnule, Și 
simt eu acuma că domșoara Higgins și domșoara Ricketts au și pornit-o pe 
calea credinţei. Sigur, pot să spun sus ȘI tare că nici n-am văzut femeiușcă 
mai speriată, domșoara Florry, decât te-am văzut pe matale. Domle 
Președinte, vino domle și ajută-mă să le mântui pe dragele noastre surori. 
(Face cu ochiul la public.) Domnu” Președinte al nostru, de-nţeles a înţeles, 
da” el tot nu scoate niciun cuvânt, nu domnule. 

KITTA-KATE: Am uitat de mine cu totul. Într-un moment așa de 
slăbiciune m-am dus Și-am făcut ce-am făcut pe dealul Constituției. Pe 


mine m-a confirmat episcopul. Sora mamei s-a măritat cu un Montmorency. 
Un instalator, ăsta a fost nenorocirea mea când eram Și eu mai tânără Și la 
trup curată. 

ZOE-FANNY: L-am lăsat să mi-o vâre înăuntru așa de amoru” artei. 

FLORRY-TERESA: A fost ca urmare a unei băuturi cu porto peste 
Hennessyul de trei stele că m-am făcut vinovată cu Whelan când s-a 
strecurat în patu’ meu. 

STEPHEN: La început a fost cuvântul, la sfârșit lumea fără sfârșit. 
Binecuvântate fie cele opt fericiri. 

(Fericirile, Dixon, Madden, Crotthers, Costello, Lene-han, Bannon, 
Mulligan și Lynch în halate albe de studenți la medicină, câte patru în 
rând, pas de gâscă, tropăie prin fața lui în marș zgomotos.) 

FERICIRILE (Incoerente): Bere bou buldog bivolnăimit bișniță barnum 
bubugoiul bebiscop. 

LYSTER (în pantaloni scurți de nuanţă neagră quaker și cu pălărie cu 
boruri largi, spune cu voce discretă): El e prietenul nostru. Nu-i nevoie să-i 
spun pe nume. Caută ȘI tu lumina. 

(Trece în pas de dans. Best își face intrarea în halat de frizer, frumos 
spălat Şi scrobit, cu buclele pe moațe de hârtie. Ti conduce pe John 
Eglinton care e îmbrăcat în kimono de mandarin din mătase de Nankin cu 
litere ca niște Șopărle și o pălărie înaltă ca o pagodă.) 

BEST (Surâzând, își ridică pălăria dând la iveală un craniu ras de pe 
creștetul căruia se înalță țepoasă o coadă legată cu o panglicuţă 
portocalie cu fundă): L-am făcut gigea. Un lucru al frumuseţii, știți și 
dumneavoastră, cum zice Yeats, vreau să spun Keats. 

JOHN EGLINTON (Produce o lanternă oarbă cu capac verde și îi 
îndreaptă raza de lumină spre un colț, cu accent mușcător): Estetica și 
cosmetica sunt pentru budoar. Eu sunt pentru adevăr. Adevărul gol golut 
pentru omul simplu gol goluţ. Oamenii din Tanderagee vor faptele și au 
chiar de gând să le și afle. 

(În conul de lumină al lămpii, în spatele grămezii de cărbuni, olav, cu 
Ochii sfinți, se vede meditând posomorât chipul lui Mananaan Macur, cu 
bărbia sprijinită pe genunchii ridicaţi. Se scoală încet în picioare. Un vânt 
rece marin suflă dinspre mantia-i druidică. În jurul capului i se încolăcesc 
tipari mari și mici, Trupul îi e încrustat cu ierburi de mare Și scoici. În 


mina dreaptă ţine o pompă de bicicletă. În mina stingă ridică, ținându-l de 
gheare, un crab uriaș.) 

MANANAAN MACLIR (Cu voce de valuri): Aum! Hek! Ual! Ak! Lub! 
Mor! Ma! loghinul alb al zeilor. Piman-drul ocult al lui Hermes 
Trismegistul. (Cu voce de vânt Șuierător de mare.) Punarjanam 
patsypunjaub! Nu mă las eu tras pe sfoară. A spus cineva, păzește-te de 
stânga, cultul lui Shakti. (Cu țipăt de păsări de furtună.) Shaktim Shiva! 
întunecatule ascunsule tată! (Lovește cu pompa de bicicletă crabul pe care-l 
[ine în mina stingă. Pe cadranul ori-când gata să-l ajute lucesc cele 
douăsprezece semne ale zodiacului. Geme cu vehemența oceanului 
dezlănțuit.) Aum! Baum! Pyjaum! Eu sunt lumina căminului, eu sunt untul 
visător smântânitor. 

(O mână scheletică de luda sugrumă lumina. Lumina verde se face 
violetă. Jetul de gaz geme Șuierător.) 

JETUL DE GAZ: Poaah! Pfuuii! 

(Zoe aleargă spre sfeȘnic, Și aplecându-și un picior ajustează flacăra.) 

ZOE: Cine are o ţigară, dacă tot sunt aici? 

LYNCH (Aruncând o țigară pe masă): Ţine. 

ZOE (Cu capul aplecat pe o parte, cu mândrie ironică): Așa se oferă 
iarba unei doamne? (Se întinde să aprindă țigareta la flacăra de gaz, 
răsucind-o încet, arătându-și tufele cafenii de la subsuori. Lynch îi ridică 
cu gest îndrăzneț cu bețisașul o pulpană a furoului. Goală pe deasupra 
jartierelor, carnea ei apare sub smaragdinul mătăsii de un verde de nixă. 
Ea pufăie calmă din țigară.) Vezi negul meu de frumusețe de pe 
poponeaţă? 

LYNCH: Nu mă uit. 

ZOE (Face ochi de oaie): Nu? Nu faci tu așa ceva. Vrei să sugi lămâia? 
(Afectând un aer rușinos, cu ochii mici aruncă o privire dintr-o parte spre 
Bloorn, pe urmă se întoarce spre el scoțându-și pulpana din bețiga Șul lui 
Lynch. Fluid albastru se revarsă din nou peste trupul ei. Bloom se ridică în 
picioare surâzând lasciv învârtindu-și degetele mari. Kitty Ricketts își linge 
degetul mijlociu cu puțină salivă Și privindu-se în oglindă își netezește 
sprâncenele. Lipoti Virag, basilicogramatic, cade cu repeziciune prin horn 
și face doi pași la stânga pe niște picioroange stângace trandafirii. E 
înfofolit ca un cârnat în mai multe paltoane Și poartă pe deasupra un 
macferlan cafeniu sub care strânge la piept un sul de pergament. În ochiul 


stâng îi fulseră monoclul lui Cashel Boyle O'Connor Fitzmaurice Tisdall 
Farrell. Pe cap i s-a cocoțat un pshent egiptean. Peste urechi i se înalță 
câte o pană de gâscă.) 

VIRAG (Bătând călcâiele, înclinându-se): Mă numesc Virag Lipoti din 
Szombathely. (Tușește uscat, gânditor.) Goliciunea promiscuă este mai 
peste tot la vedere aici, s-ar zice. În chip inadvertent văzută din spate ea a 
dezvăluit tocmai faptul că nu poartă acele vestminte mai curând intime 
cărora tu le ești atât de devotat. Sper că ai remarcat semnul de injecție pe 
coapsă? Bun. 

BLOOM: Tatamoșule. Stai... 

VURAG: Numărul doi pe de altă parte, cea cu rujul cireșiu Și scufia de 
cap albă, al cărui păr datorează nu puţin elixirului nostru tribal de lemn de 
gofer, e în costum de stradă și strânsă tare în corset, aș zice, după felul în 
care stă pe scaun. E cu osul de balenă în gât, ca să spunem așa. Zi și tu 
dacă n-am dreptate, eu am înţeles dintotdeauna că acțiunea făpturilor 
omenești prin care-și arată colţul din lenjerie te-a atras de când te știu prin 
forţa înclinațiilor tale exhibiţionistice. Cu un cuvânt. Hipogrif. N-am 
dreptate? 

BLOOM: E cam slabă. 

VIRAG (Afabil): într-adevăr! Bine ai observat, Și buzunarele astea paner 
la fustă și umflăturile ușoare sunt făcute să te ducă cu gândul la șolduri 
ample. Cumpărături de la cine știe ce solduri pentru care l-a muls pe vreun 
elefant. Fineţuri de profesionistă ca să-nșele ochiul. Bagă de seamă ce 
atentă e să-și scuture firele de praf. Nu pune pe tine mâine ce poți să porți 
azi. Paralaxă! (Dând nervos din cap.) Mi-ai auzit creierul cum a pocnit 
odată? Polisilabaxă! 

BLOOM  (Sprijinindu-și cotul în palma celeilalte mâini, cu degetul 
arătător la obraz): Pare tristă. 

VIRAG (Cinic, cu dinții de viezure dezgolindu-i-se gălbui, își trage în 
jos ochiul stâng și latră răgușit): Minciuni! Să te păzești de aerul ăsta de 
mironosiță și de straiele negre. Crin pe aleea din dos. Toate au nasturele 
acela de holtei pe care l-a descoperit Rualdus Colombus. Fă-o răsturnica. 
Fă-o porumbica. Cameleoană. (Mai bine dispus.) Și așa, atunci, permite-mi 
să-ţi atrag atenția asupra exemplarului numărul trei. E o grămadă din ea la 
vedere cu ochiul liber. Observă masa de materie vegetală oxigenată de pe 


craniul ei. Și uită-te cum saltă! Răţușca urâtă a serii, cu plasele lungi și 
trăgând greu la chilă. 

BLOOM (Cu regret): Asta dacă ești cu tunul pe covertă. 

VIRAG: Vă putem oferi de toate calitățile, diluate, medii, de esenţă tare. 
Banii jos Și la alegere. Ce fericit ai putea fi cu oricare din ele... 

BLOOM: Cu?... 

VIRAG (Arătându- Și vârful limbii rotit în sus): Mium! Uite colo. Are 
carură largă. E bine căptușită cu un strat considerabil de grăsime. Cu toate 
caracteristicile mamiferei în ce privește armătura bustului, remarci că are 
bine la vedere două protuberante de dimensiuni foarte respectabile, 
"nclinate să cadă în farfuria de supă de la prânz, în vreme ce la spate mai jos 
sunt două protuberante suplimentare, sugerând un rect puternic Și 
tumescent la palpare care în nu lasă nimic de dorit în ce privește 
compactitatea. Asemenea părți cărnoase sunt produsul unei îngrijiri atente, 
Când le îndopi, ficatul lor ajunge de o mărime elefantină. Dumicaţi de 
pâine proaspătă unse cu ferigă grecească Și gumă benjaminică și făcute să 
alunece în Jos cu căni de ceai verde, astea le dăruie în scurta lor existenţă 
niște pernuţe naturale de o rotunjime chiar colosală. Se potrivește cu 
vederile tale, nu? Oale cu carne egipteană să-ţi lase gura apă. Să te desfeți 
cu ele. Licopodium pentru mâncă-rime. (I se contractă gâtul.) Poc și bang! 
Uite că iar începe. 

BLOOM: Nu-mi place negul ăla. 

VIRAG (Arcuindu- Și sprâncenele): Pune Și tu un inel de aur. Se zice c- 
ajută. Argumentum ad feminam, cum ziceam în bătrâna Roma Și la grecii 
vechi pe vremea consulatului lui Diplodocus și Ichtyosaurus. Pentru rest, 
remediul suveran al Evei. Nu-i de vânzare. Numai de-nchiriat. Hughenotic. 
(Se crispează.) E-un sunet ciudat. (Iu șește încurajator.) Dar poate e doar 
un neg. Presupun c-ai să ţii minte ce te-am învăţat eu în privința asta? Făină 
de grâu cu miere Și nucșoară. 

BLOOM (Gânditor): Făină de grâu cu licopodium Și silabariu. Ce chin. 
A fost o zi neobișnuit de obositoare, o adevărată înșiruire de accidente. 
Stai. Vreau să spun, ziceai că sângele de neg face negi... 

VIRAG (Cu severitan, cu nasul îngroșat, cu ochiul clipindu-i într-o 
parte): Nu mai tot învârti din degete și caută Și tu să te gândești niţel. Vezi, 
ai uitat. Mai repetă și mnemotehnica. La causa e sânta. Tara. Tara. 
(Aparte.) își aduce el aminte. 


BLOOM: Rozmarin te-am mai auzit că spuneai sau puterea de voinţă 
asupra ţesuturilor parazitare. Dar la urma urmei nu Știu. Atingerea cu mâna 
moartă vindecă. Mnemo? 

VIRAG (Încălzindu-se): îţi spun eu. Îi spun. Chiar așa. Tehnică. (Se 
bate cu energie peste piept unde are sulul de pergament.) Cartea asta îţi 
spune cum să procedezi cu toate detaliile descrise așa cum trebuie. 
Consultă indicele pentru teama Și agitația stârnite de aconită, melancolia 
muriaticilor, pulsația priapică. Virag are să vă vorbească acum despre 
amputare. Vechea noastră cunoștință formolul. Trebuie lăsaţi să se usuce de 
foame. Îi tai cu firul de păr de cal pe sub adâncitura gâtului. Dar ca să 
trecem la felul bulgarilor și bascilor, te-ai lămurit dacă-ți plac sau nu-ți plac 
femeile în vestminte, bărbătești? (Chicotind uscat.) Vroiai să-ți consacri un 
an întreg studiului problemei religioase și în lunile de vară din 1882 să 
înscrii cercul în pătrat și să câștigi premiul acela de un milion. Rodie! De la 
sublim la ridicol e doar un pas. Pijama, să spunem? Sau în pantalonași Și 
ciorapi bufanţi, închiși? Sau, să luăm cazul, combinezoane mai fistichii, 
fuste pantaloni (Croncăne disprețuitor.) Cucurigu! 

(Bloom le examinează nesigur pe cele trei târfe, pe urmă privește în 
lumina voalată violetă, ascultând molia atoatezburătoare.) 

BLOOM: Atunci aș fi vrut să fi terminat acum. Cămașa de noapte n-a 
fost niciodată. De unde și aceasta. Însă și ziua de mâine este o nouă zi care 
va să fie. Trecutul este astăzi. Ceea ce acum este va fi atunci mâine așa cum 
a fost va să fie trecutul ieri. 

VIRAG (Vârându-se în urechea lui, cu Șoaptă insistentă): Insectele de zi 
își petrec scurta lor existenţă în acte repetate de coitus, ispitite de mirosul 
femeilor inferior frumoase posedând o vervină pudendală extinsă în 
regiunea dorsală. Frumoasa frumușică! (Ciocul lui galben de papagal 
sporovăie mai departe, nazal.) Circula un proverb prin munți Carpaţi la 
anul sau pe la anul cinci mii cinci sute Și cincizeci al erei noastre. O 
linguriţă de miere îl va atrage pe prietenul nostru Brunul mai mult decât 
jumătate de duzină de butoaie de oțet de malt de categoria întâi... Bâzâitui 
bursului le excită pe balbine. Dar să lăsăm astea. Am mai putea ataca altă 
dată subiectul acesta. Am fost foarte încântați, noi aceștia. (Iușește și, 
aplecându-și fruntea, își freacă nasul, gânditor, cu palma făcută căuș.) Ai 
să constați că insectele astea de noapte urmează lumina. O iluzie de ţinut 
minte căci amintește-ţi de ochii lor complecși care nu se pot adapta. Pentru 


toate problemele astea dificile vezi cartea a 17-a din tratatul meu Principii 
fundamentale de sexologie sau Pasiunea iubirii despre care dr. L. B. Spune 
că e senzaţia anului în domeniul aparițiilor de cărți. Unele, de exemplu, mai 
sunt care au mișcări automate. Observă. Aceasta este soarele ei. Pasăre de 
noapte, soare de noapte, cartier de noapte. Vino după mine! Charley! Bâz! 

BLOOM: Albină sau muscă albastră și mai zilele trecute umbra pe perete 
rătăceam așa într-o doară mi-a Și intrat sub cămașă și ce-a mai fost să... 

VIR AG (Chipul impasibil, râde cu inflexiuni ample, feminine): Splendid! 
Musca spaniolă la el în prohab sau cum ar veni plasture de muștar dublu. 
(înghite lacom gâlgâind din gușă, ca un curcan.) Uite curcanu! Uite 
curcanu! Unde suntem? Sesam, deschide-te! Vino până afară! (Își 
desfășoară grăbit pergamentul, și citește, nasul licărindu-i ca un licurici 
alunecându-i îndărăt peste literele pe care le urmărește cu mina.) Stai, 
bunule prieten. Îţi aduc răspunsul. Stridiile și $ampania sosesc în curând. 
Eu sunt cel mai bun bucătar. Bivalvele astea suculente au să ne fie de ajutor, 
Și trufele de Perigord, bulbi presăraţi pretutindeni prin tainicul omnivorosul 
porc, leacuri fără pereche pentru cazuri de debilitate nervoasă sau viragită. 
Chiar dacă miros urât. Înţeapă frumos. (Dă din cap cu ironie 
cotcodăcitoare.) Glumă. Cu monoclul lipit de oculă. 

BLOOM (Absent): Din punct de vedere ocular cutiuţa bivalvă a femeii e 
mai rea. Întotdeauna Sesam, deschide-te. Sexul bifurcat. De asta le-ar fi 
frică de viermi, de târâtoare. Totuși Eva Și șarpele contrazic teoria asta. 
Nu-i fapt istoric. Comparaţie evidentă pentru ce spuneam eu. Șerpii chiar, 
Și ei sunt pofticioși după lapte de femeie. Șerpuie mile întregi prin pădurile 
omnivore să sugă suculent pieptul ei până îl seacă. Ca matroanele astea 
romane cu globurile legănându-li-se glumeţ despre care citeşti în 
Elephantulasis. 

VIRAG (Protuberându- și botul înainte, cu riduri aspre, ochii pietroși, 
închiși în extaz, palmele legănându-i-se psalmodiază monoton): Că vacile 
cu ugerele atârnându-le care le au Și care știe... 

BLOOM: Îmi vine să urlu. lartă-mă. Ce? Așa. (Repetă.) Spontan căutând 
vizuina saurianului ca să-și încredințeze ţâțele sucţiunii lui avide. Furnica 
mulge aphisul. (Profund.) Instinctul, asta conduce lumea. Întru viaţă. Întru 
moarte. 

VIRAG (Cu capul aplecat într-o parte, își arcuiește spinarea Și cu 
umerii cocoșați ca niște aripi fixează cu ochi tulburi molia, arată spre ea 


cu o gheară cornută, strigă): Cine-i Gigi? Cine-i scumpul Gerald? O, mult 
mi-e teamă că rău are să se ardă. N-ar vrea cineva care tot n-are treabă 
acuma să preîntâmpine catastrofeala fluturând un Șervet de masă așa mai 
frumos scrobit? (Miaună) Pis pis pisicuţă. (Oftează, își îndreaptă trupul, se 
trage înapoi Și privește chiorâș cu falca atârnându-i.) Ei, ei. Se trage Și el 
la odihnă curând de tot. 


Sunt Și eu un lucru mic, lucru mic, 
Tot zburând când e vânt mic, 

Jur de-a roata dau ocol, 

Dar odată-am fost Și mare 

Și acuma dau din gheare, 

Cu aripi fluturătoare! 

Oare! 


(Se azvârle în abajurul violet dând zgomotos din aripi): Ce frumoase ce 
frumoase ce frumoase ce frumoase ce frumoase fuste unduioase. 

(Intrând din stânga și coborând cele două trepte pășește Henry Flower 
înaintând spre centrul scenei. Poartă mantie neagră Și sombrero cu pană și 
borurile atârnându-i peste Chip. Are în mâini o ghitară cu corzi de argint Și 
o pipă de bambus cu țeava lungă tip Jacob, cu capul ca un chip de femeie. 
Pantaloni de catifea negri Şi pantofi cu catarame de argint. Chipul 
romantic al Mântuitorului cu buclele revărsate peste umeri, barbă și 
mustăți subțiri. Picioarele de păianjen și labele de vrabie sunt cele ale 
tenorului Mario, prinţul de Candia. Își netezește frizura gominată Și își 
umezește buzele trecându- și peste ele drăgăstos limba). 

HENRY (Vocea scăzută dulceagă strunindu-și strunele ghitarei): E o 
floare înfloritoare - bluum. 

(Virag, iritat, cu fălcile încleștate, privește mai departe fix în lumina 
lămpii. Bloom fixează grav ceafa lui Zoe. Henry își întoarce cu gest galant 
bărbia dublă spre pian.) 

STEPHEN (Aparte): Cântă cu ochii închiși. Imită-l pe tata. Îmi umplu 
burta cu carne de porc. Prea mult deodată. Am să mă ridic acuma Și-am să 
mă duc spre. Mi-nchipui că ea este. Steve, tare mai ești vorbăreţ astăzi. 
Trebuie să-i fac o vizită bătrânului Deasy sau să-i trimit o telegramă, 
întrevederea noastră de astăzi dimineață mi-a lăsat o în-tipăritură de 
neșters. Prin toate vârstele noastre. Vă scriu mai pe larg mâine. De fapt, 


acuma sunt aproape beat. (Mângâie iarăși clapele pianului.) Acuma un 
acord în minor. Da. Nu prea mult însă. 

(Almidano Artifoni întinde un sul de note muzicale mișcând viguros din 
mustă ți.) 

ARTIFONI: Ci rifletta. Lei rovina tutio. 

FLORRY: Cântă-ne ceva. Vechiul cântec al iubirii. 

STEPHEN: Nu sunt în voce. Eu sunt un artist cu totul sfârșit. Lynch, ți- 
am arătat scrisoarea aia cu lăuta? 

FLORRY (Alintându-se): Pasărea care nu poate să cânte și care nu vrea 
să cânte. 

(Gemenii siamezi, Philip Beatul și Philip Treazul, profesori la Oxford 
manevrând mașini de tuns iarba apar în cadrul ferestrei. Amândoi poartă 
pe față masca lui Matthew Arnold.) 

PHILIP TREAZUL: Ascultaţi Și voi de sfatul prostului. Nu e bine totul. 
Socotiţi și voi cu un căpeţel de creion, ca idiotul. Ai primit trei lire și 
doișpe șilingi, două bancnote, o monedă de o liră și două coroane, Și dacă- 
ar Ști tinereţea. Banii-n oraș, banii pe mare, Moira, Larchet, spitalul pe 
strada Holles. La Burke. Ce mai spui? Am ochii pe tine. 

PHILIP BEATUL (Nerăbdător): Dă-o dracului, omule. Du-te dracului! 
Eu mi-am plătit drumul. Dac-aș putea să văd ce-i cu octavele. Reduplicarea 
personalităţii. Cine era mi-a spus cum mi-a spus cum îi zice? (Iunzătoarea 
de iarbă începe să-i vâjâie.) A, da. Zoe mou sas agapo. Ştiam eu c-am mai 
fost pe aici Și înainte. Când nu-i așa cartea de vizită a lui Atkinson care o 
am la mine? Mac nu Știu cum. Ce mai mac. Spunea că, stai niţel, 
Swinburne, nu? 

FLORRY: Și cu cântecu-ăla ce faci? 

STEPHEN: Duhul vrea dar trupul e slab. 

FLORRY: Eşti cumva de la colegiu de la Maynooth? Semeni cu unul pe 
care-l Știu eu de acolo. 

STEPHEN: Am plecat acuma. (Aparte.) Subtil mai sunt. 

PHILIP BEATUL și PHILIP TREAZUL (Tunzătoarele torcând cu 
foșnete de fire de iarbă): Subtil tipul. Te-au dat afară, Te-au dat afară. Dar, 
a propos, mai ai chestia aia, cartea, toiagul de frasin? Da, uite-o, uite-o. 
Subtil tiptil te-au cam dat afară niţel. Ține-te-n formă. Fă ca noi. 

ZOE: A fost un preot aici acuma două nopți Și zor nevoie să-și facă 
interesul cu pardesiul pe el bine încheiat până sus. Nu trebuie să te-ascunzi, 


zic. Știu că ai guler de preot romano-catolic. 

VIRAG: Perfect logic din punctul lui de vedere. Păcatul omenesc. 
(Aspru, pupilele dilatându-i-se.) La dracul eu papa. Nimic nou sub soare. 
Eu sunt Virag cel care-am dat în vileag secretele călugărilor Și fecioarelor. 
Pentru ce-am părăsit eu biserica romană. Citiţi aici despre preot, despre 
femeie Și despre confesional. Penrose. Flutură Spânzurătoare. (Se crispează 
tot.) Femeia, desfăcându-și cu rușine dulce cingătoarea ei de sfoară își 
oferă bucățica aproape umedă ligamentului bărbătesc. La scurtă vreme după 
ce bărbatul îi dăruise femeii hălci de carne de fiară de junglă. Femeia își 
arată bucuria acoperindu-se în vremea asta cu blănuri. Bărbatul îi iubește 
aceea cu lunganul lui cel mare și ţeapăn. (Strigă.) Coactus volui, pe urmă 
femeia, amețită, fuge. Bărbatul cel puternic o apucă de încheietura mâinii. 
Femeia schelălăie, mușcă, scuipă. Bărbatul, acum fioros, mânios, o 
pocnește tare peste fundul ei gras. (Se învârtește după propria-i coadă.) 
Piffpaff! Popo! (Se oprește, strănută.) Pcip! (își mișcă fundul.) Prrrrht! 

LYNCH: Sper că i-ai aplicat bunului părinte o penitenţă. De nouă ori să 
cânte gloria pentru că Și-a-mpușcat episcopul. 

ZOE (Scoate un sigiliu de fum prin nări): N-a putut stabili contactul. 
Numai, mă-nţelegi, senzaţia. Pe uscatelea. 

BLOOM: Săracul de el! 

ZOE (Neglijentă): Decât că ce 1 s-a întâmplat. 

BLOOM: Cum așa? 

VIRAG (Un rictus diabolic de întunecată luminozitate contractându-i 
Chipul, își împinge gâtul slăbănog înainte, își ridică botul de vițel și 
mugește): Verfluchte Goim! Avea tată, patruzeci de taţi. Nici n-a existat 
vreodată. Un porc. Avea două picioare stingi. Era Iuda lacchias, un eunuc 
libian, bastardul papei. (Se apleacă pe labele dinainte, chircite, cu coate 
fepene îndoite, cu ochiul agonizându-i în capul fără gât, plat și schelălăie 
peste lumea amuțită.) Fiu de târtă. Apocalipsul. 

KITTY: Și Mary Shortall care era la spitalu de de-alea cu boala sfinţiei 
de-a luat-o de la Johnny Porumbelul ăla cu șapca albastră Și-a făcut și un 
copil cu el care nu putea să-nghită Și s-a înecat de epilepsie în saltea Și-au 
dat cu toţii la lista de subscripţie pentru înmormântare. 

PHILIP BEATUL (Grav): Qui vous a mis dans cette fichue position, 
Philippe? 

PHILIP TREAZUL (Vesel); C'etait le sacre pigeon, Philippe, 


(Kitty își scoate acele care-i țin pălăria și și-o lasă calmă deoparte, 
tapetându- Și părul vopsit. Și un cap mai frumos, mai atrăgător cu bucle 
mai seducătoare nu s-a văzut vreodată pe umerii vreunei târfe. Lynch își 
pune pe cap pălăria ei. Ea i-o smulge.) 

LYNCH (Råde): Pentru asemenea plăceri le-a inoculat Metehnikoff pe 
maimuţele antropoide. 

FLORRY (Aprobă din cap): Ataxie locomotrice. 

ZOE (Veselă): Hoho, ca-n dicționare. 

LYNCH: Trei fecioare înțelepte. 

VIRAG (Scuturat de frisoane cu spumă profuză galbenă pa buzele 
slăbâănoage de epileptic): Ea a tot vândut filtruri de dragoste, ceară albă, 
floare de portocal. Panther, centurionul roman, a pângărit-o cu genitoriile 
lui. (Scoate o limbă tremurătoare, fosforescentă, de scorpion, cu mina la 
furcă). Messia! I-a spart timpanul. (Cu țipete năclăite de babuin, își scutură 
șoldurile în spasmuri cinice.) Hik! Hek! Hak! Hok! Huk! Kok! Kuk! 

(Ben Jumbo Dollard, rubicond, musculobond, cu nări păroase, cu barbă 
stufoasă, cu urechi de varză, cu piept slăbănog, cu părul văâlvoi, cu labe 
bălăngănindu-i greoi, se ridică în picioare, Șoldurile și părțile genitale 
arătându-i-se strânse într-o pereche de pantaloni de baie negri uriași.) 

BEN DOLLARD (Pocnind castaniete în labele lui uriașe grase, scoate 
iodele joviale, pe un ton adânc de bas): Când iubirea-mi soarbe sufletul 
arzător. 

(Fecioarele, Sora Callan și Sora Quigley, trec furtunoase prin corzile 
ringului Și-l strâng tare în braţele lor desfăcute.) 

FECIOARELE (Inecându-se): Big Ben! Ben Macchree! 

O VOCE: Puneţi mâna pe-ăla cu pantalonii strâmbi. 

BEN DOLLARD (Pocnindu-se peste coapse, cu râs abundent): Puneti 
voi mâna acuma dacă puteți. 

HENRY (Mângâind la pieptul său un cap tăiat de femeie, murmură): 
Inima ta, iubito. (își ciupește coardele lăutei.) Când întâi te-am văzut... 

VIRAG (Descojindu-și pieile, risipindu-și penajul înfoiat): Prostii! 
(Cască, arătându-și găâtlejul negru cum e cărbunele și-și închide fălcile 
împingându-și-le în sus cu sulul de pergament.) Acestea zise, îmi fac 
acuma ieșirea. Adio. Rămâneți cu bine. Dreck! 

(Henry Flower își netezește repede cu un pieptene de buzunar mustățile 
și barba Și-Și umezește cu salivă părul. Conducându-se după sabie, 


alunecă spre ușă, harpa lui mare târându-se după el. Virag ajunge la ușă 
din două salturi enorme, cu coada în sus, Și lipește abil de perete o muscă 
mare de hârtie, strivind-o cu capul.) 

MUSCA DE HÂRTIE: K. II, afișajul interzis. Strict confidenţial. Dr. Hy 
Franks. 

HENRY: Totu-i pierdut acum. 

(Virag își de Șurubează repede capul și și-l pune la subsuoară.) 

CAPUL LUI VIRAG: Cuacu! 

(Exeunt unul după altul.) 

STEPHEN (Peste umăr către Zoe): L-ai fi preferat poate pe pastorul cel 
belicos care a fondat eroarea protestantă, însă păzește-te de Antisthenes, 
înțeleptul câine, Și de sfârșitul din urmă al lui Arius Heresiarchus. Agonia 
din closet. 

LYNCH: Toţi unul Și același Dumnezeu pentru ea. 

STEPHEN (Cu reverență): Şi Domnul Atotputernic al, tuturor lucrurilor. 

FLORRY (Către Stephen): Sunt sigură că ești vreun popă răspopit. Sau 
vreun călugăr. LYNCH: Chiar Și e. Fiu de cardinal. 

STEPHEN: Păcat mortal, de cardinal. Călugării marelui șurub. 

(Eminenta Sa, Simon Stephen Cardinal Dedalus, primatul întregii 
Irlande, apare în prag, învestmântat în sutană, ciorapi Și sandale roșii. 
Șapte acoliți pitici simieni, Și ei în roșu, păcatele cardinale, îi ţin în sus 
trena, holbându-se pe sub ea. Poartă pe cap o bonetă de mătase mototolită, 
așezată într-o parte. Își tine degetele mari la subsuori Și palmele îi sunt 
larg desfăcute. De gât îi atârnă un rozariu de dopuri terminându-i-se pe 
piept cu un tirbușon în formă de cruce. Ridicându-și degetele mari invocă 
harul din înalturi cu gesturi largi vălurite și proclamă cu pompă 
găunoasă): 

CARDINALUL: 


Conservio e captiv, zace pe spate 

Zace în tainiţa cea mai adâncă. 

Cătușe Și lanţuri strângându-i mădularele toate 
Și trăgându-l în sus trei tone și mai mult încă. 


(li privește pe toți o clipă, cu ochiul drept strâns închis, umflându-și 
obrazul stâng. Apoi, nemaifiind în stare să-și rețină tisul, se leagănă 
încoace Și încolo cu braţele desfăcute, Și cântă cu un umor gros, hohotitor.) 


O, săracul, mititelul de el 
Pi-pi-pi-pi-picioarele lui erau galbene 

Era durduliu, gras Și greoi Și iute ca șarpele. 
Însă un sălbatic așa sângeros 

Care-i păștea iarba lui albă frumos 

L-a omorât pe sărăcuţul de el, 

Dragonul mult iubăreţ al lui Nell Flaherty. 


(Multitudine de musculițe îi roiesc pe sutană. Se scarpină cu bratele 
încrucișate peste coaste, strâmbându-se Și exclamă): 

Sufăr chinurile damnaţilor. Pe scripca cea sprinţară, mulțumire Domnului 
că vietățile astea mărunte nu sunt unanime. Dac-ar fi m-ar stârpi de pe faţa 
pământului. 

(Cu capul pe o parte binecuvântează scurt cu degetul arătător Și 
mijlociu, distribuie săruturi pascale și iese târându-și comic picioarele, 
clătinându-și boneta într-o parte Și într-alta, micșorându-Și repede statura 
până ajunge deopotrivă cu pajii care-i duc trena. Acoliții pitici, chicotind, 
făcând cu ochiul, dându-și coate, holbându-se, aruncând săruturi cu 
degetele, ies în zigzag după el. Vocea i se aude îmblânzită de departe, 
miloasă, masculină, melifluoasă.) 


Am să-mi port inima mea către tine, 
Am să-mi port inima către tine, 

Și suflarea nopţii înmiresmate 

Are să-mi poarte inima către tine. 

(Clanţa fermecată se lasă în jos.) 

CLANȚA: Ttttiiiine. 

ZOE: Dracu-i acolo în ușa aia. 

(O siluetă bărbătească coboară scara trosnitoare Și poate fi auzită 
luându-și impermeabilul și pălăria din cuier. Bloom face fără să vrea un 
pas înainte Și, închizând pe jumătate ușa, în trecere, scoate ciocolata din 
buzunar Și i-o oferă nervos lui Zoe.) 

ZOE (ÎI ciufulește cu gesturi grăbite): Hum. Mulţumesc Și ţie și maică-ti 
pentru iepurași. Mă prăpădesc după ce-mi place. 

BLOOM (Auzind un glas bărbătesc în conversație cu târfele din prag, își 
ciulește urechile): N-o fi cumva el? După? Sau tocmai pentru că nu? Sau 


ȘI-așa, ȘI-așa? 

ZOE (Desface foita de la pachetul de ciocolată): Şi degetele s-au mai 
făcut greblă și înainte de asta. (Rupe și ciugulește o bucată, îi dă altă 
bucată lui Kitty Ricketts Și pe urmă se întoarce pisicoasă spre Lynch): Vrea 
băiatul bombonica? (El aprobă din cap. Ea îl provoacă.) O iei tu sau aștepți 
s-o capeti? (El își cască gura cu capul aplecat pe o parte. Ea își rotește 
mina cu ciocolata spre stânga. El își sucește capul după ea. Ea și-o 
zvâcnește spre dreapta. El o mănâncă din ochi.) Prinde-o, fii aruncă o 
bucăţică. EI o prinde cu o clămpănitură abilă Și mușcă cu trosnet din ea.) 

KITTY (Mestecând): Electricianul cu care am fost la bazar are unele 
grozave. Pline cu cel mai bun lichior. Și era și viceregele acolo cu madama 
lui. Ce ne-am mai distrat la călușei. Și-acuma sunt ameţită de cap. 

BLOOM (În paltonul de blană al lui Svengali, cu braţele încrucișate Și 
buclă napoleoniană pe frunte, se încruntă într-un exorcism ventrilochic, cu 
privirile pătrunzătoare de vultur ațintite spre ușă. Apoi, țeapăn, cu piciorul 
stâng repezit înainte, face o pasă rapidă cu degete poruncitoare Și 
schițează semnul masonic mare, trăgându-și brațul drept în jos de sub 
umărul stâng): Du-te du-te du-te, te conjur, oricine-ai fi. 

(O tuse și pași de bărbat se aud depărtându-se prin ceața de afară. 
Chipul lui Bloom se destinde. Își vâră o mină în jiletcă, asumând o poză 
calmă. Zoe îi oferă ciocolată.) 

BLOOM (Solemn): Mersi. 

ZOE: Mai fă și cum ţi se spune. Ţine. 

(Se aud tocuri apăsate pe scară.) 

BLOOM (la ciocolata): Atrodiziac? Mă gândeam eu. Manilia-i 
calmantă, sau? Mnemo. Lumina tulbure tulbură memoria. Roșul 
influențează mâncărimea. Culorile afectează caracterul femeilor, atâta cât 
au ele caracter. Negrul ăsta mă întristează. Mănâncă ȘI ai să fii vesel mâine. 
(Mănâncă ciocolata.) Are influenţă și asupra gustului, movul. Dar de-atâta 
vreme n-am mai. S-ar părea că-i ceva nou. Afro. Preotul acela. Trebuie să 
vină. Mai bine mai târziu decât niciodată. Să încerc cu trufele de la 
Andrews. 

(Se deschide ușa și își face apariţia Bella Cohen, o proxenetă masivă. E 
îmbrăcată într-un capod ivoriu trei sferturi, cu franjuri la poale și cu 
ciucuri brodați, Și își face vânt mișcând afectată un evantai de corn negru 
în genul lui Mannie Hauck în rolul lui Carmen. La mina stingă are 


verighetă și inel de siguranță. Ochii îi sunt dați din gros cu cărbune. Are o 
mustață țepoasă. Faţa măslinie îi e lătăreață, ° ușor asudată și cu nasul 
mare, cu nări rujate portocaliu. Cercei mari de berii îi atârnă greoi din 
urechi.) 

BELLA: Pe cuvântul meu! Sunt toată lac de sudoare. 

(Priveste în jur la perechile din cameră. Pe urmă ochii i se opresc 
asupra lui Bloom cu insistență aspră. Evantaiul uriaș trimite o trombă de 
aer spre fața ei încălzită, peste gât și decolteul amplu. Ochii de Șoim îi 
licăresc.) 

EVANTAIUL (F/uturând grăbit, apoi mai încet): însurat, după câte văd. 

BLOOM: Da... în parte, mi-am rătăcit... 

EVANTAIUL (Deschizându-se pe jumătate apoi iar închizându-se): Qi 
stăpână e cucoana. Fusta poartă pantalonii. 

BLOOM (Coboară ochii cu rânjet stupid); Asta cam așa e. 

EVANTAIUL (Închis de tot acum, se odihnește pe cercelul ei): Pe mine 
m-ai uitat de tot? 

BLOOM: Da. Nu. 

EVANTAIUL (Închis, sprijinindu-se într-o parte pe Șoldul ei): Pe mine 
pe ca ea era care-a visat-o tu înainte? Era atunci ea el tu noi de când ne 
ştiam? Toate Și aceleași acum că noi? 

(Bella se apropie mângâindu-l ușor cu evantaiul.) 

BLOOM (Crispându-se): Puternică fiinţă. În ochii mei citeşti acea 
așteptare somnoroasă pe care atâta o iubesc femeile. 

EVANTAIUL (Atingându-l ușor): Ne-am întâlnit. Eşti al A meu. Soarta a 
vrut așa. 

BLOOM (Supus cu totul): Exuberantă femeie. Imens ţi-am dus dorința 
dominaţiei domniei tale. Sunt istovit, părăsit, nu mai sunt tânăr. Stau, ca să 
spun așa, cu o scrisoare neexpediată purtând marca suplimentară în fața 
cutiei pe care scrie prea târziu la poșta mare a vieții omenești. Ușa și 
fereastra se deschid în unghi drept din cauza unui curent de aer de treizeci 
Și două de picioare pe secundă potrivit cu legea corpurilor în cădere. Am 
simțit chiar în clipa aceasta un junghi de sciatică în mușchiul meu fesier 
stâng. E în familia noastră. Tata săracul, un văduv, era un adevărat 
barometru în privinţa asta. El credea în căldura animală. Paltonul lui de 
iarnă era căptușit cu blană de pisică. Aproape de sfârșit, aducându-și 


aminte de regele David și de Sulamita, împărțea patul cu Athos, credincios 
lui Și după moarte. Scuipatul de câine, cum probabil, că... (Tresare.) Au! 

RICHIE GOULDING (Intră pe ușă cu un geamantan în mână): Cine 
râde cade-n cursă. Cel mai convenabil în tot Dub. Tocmai bun pentru ficatul 
ȘI rinichiul princiar. 

EVANTAIUL (Lovindu-l ușor): Toate au un sfârșit. Fii al meu. Acum. 

BLOOM (Nehotărăt): Chiar acuma acuma? N-ar fi trebuit să mă despart 
de talismanul meu. Ploaia, am stat pe stânci tocmai când se lăsa rouă, la 
malul mării, la vârsta mea dintr-un nimic. Orice fenomen are o cauză 
naturală. 

EVANTAIUL (Arată încet în jos): Ai voie. 

BLOOM (Priveşte în jos și vede că ea are un șiret desfăcut la gheată): 
Se uită ăștia la noi. 

EVANTAIUL (Arată acum grăbit în jos): Trebuie. 

BLOOM (Ar vrea și n-ar vrea): Eu mă pricep să fac noduri minunate la 
Șireturi. Am învăţat când eram ucenic Și lucram la serviciul de expediţie la 
Kellet. Am experienţă. Orice nod spune tot. Permite-mi. E o plăcere. Am 
mai stat în genunchi o dată astăzi. Au! 

(Bella își ridică ușor capotul Și, asigurându-și echilibrul, își așază pe 
marginea unui scaun laba durdulie a piciorului prinsă în gheata de piele și 
glezna plinuţă de tot în ciorap de mătase. Bloom, țeapăn, bătrânicios, se 
apleacă peste piciorul ei, Și cu degete delicate scoate Și introduce Siretul.) 

BLOOM (Murmure tandre): Să fiu un vânzător care probează ghetele la 
Mansfield, ăsta a fost visul meu cel mai drag din tinereţe, ce bucurie când 
prinzi Șiretul, când îl legi în cruciș tot mai sus în încălțările până la 
genunchi de piele fină, moale ca mătasea și atât de incredibil de micuţe ale 
doamnelor din Clyde Road. Chiar mă duceam în fiecare zi să mă uit la 
manechinul lor de seară de la Raymonde și să-i privesc ciorapul subțire ca 
pânza de păianjen Și degeţelul de rubarbă cum se poartă la Paris. 

LABA PICIORULUI: Ta miroase-mi pielea asta caldă de capră. la 
cântărește-mi în palmă greutatea mea regală. 

BLOOM (Legând șiretul): Prea strâns? 

LABA PICIORULUI: Dacă dai chix, tu ăsta, îndemânatecule mai mult 
de-o grămadă, îţi dau un picior drept în minge. 

BLOOM: Să nu-l bag în gaura greșită cum am făcut în noaptea aia la 
balul de la bazar. Ghinion. Nodul în butoniera greșită a ei... persoana de 


care era vorba. În noaptea aceea când s-a întâlnit cu... Gata! 

(Termină de înnodat. Bella își lasă piciorul la pământ. Bloom își ridică 
încet capul. Faţa ei mare, privirea ochilor ei îl izbesc drept în frunte. Ochii 
lui se fac tulburi, mai întuneca i, înconjurați de pungi, nasul i se îngroașă.) 

BLOOM  (Mormăie nedeslușit): în așteptarea noilor comenzi ale 
domniilor voastre, rămânem, domnilor... 

BELLO (Cu privire aspră de basilisc, voce de bariton): Câine al 
dezonoarei! 

BLOOM (Pierdut de iubire): împărăteasă! 

BELLO (Obrajii greoi căzuți): Adorator al posteriorului adulterin! 

BLOOM (Plângăreț): Urieșenia ta! 

BELLO: Devorator de fecale! 

BLOOMA (Cm genuflexiune sinuoasă): Magnificenţa voastră! 

BELLO: Jos! (O lovește peste umăr cu evantaiul lui): Înclină-ţi capu- 
ncoace! Alunecă-ți piciorul stâng un pas înapoi! Acuma ai să cazi. Cazi! în 
patru labe! 

BLOOMA (Dându-și ochii peste cap, plină de admirație, închizându-și- 
i): O, delicii! 

(Cu țipăt ascuțit, de epileptic, cade în patru labe, grohăind, amușinind, 
zgâriind cu labele la picioarele ei, apoi zace, prefăcându-se moartă, cu 
Ochii strâns închiși, cu pleoapele tremurătoare, aplecându-se la pământ în 
atitudinea prea excelentului maestru.) 

BELLO (Cu păr buclat, favoriti purpurii, mustață groasă în inele în jurul 
gurii altminteri rase, moletiere de munte, haină verde cu nasturi de argint, 
cămaşă sport Și pălărie alpină cu pană de cocoș de munte, mâinile adânc 
îngropate în buzunarele pantalonilor, își așază călcâiul pe gâtul Bloomei și 
și-l apasă acolo): Să-mi simţi greutatea întreagă, închină-te, sclavă 
uricioasă, în faţa tronului călcâielor glorioase ale despotului tău, atât de 
strălucitoare în dreapta lor mândrie. 

BLOOMA  (Subjugată, behăind): Jur să nu m-abat niciodată de la 
cuvântul vostru. 

BELLO (Råde gros): Pe dracu”! Nici nu știi ce te așteaptă. Eu sunt 
tartorul care are să-ţi facă de petrecanie Și are să te frângă de tot! Pariez pe 
un rând de cocteiluri de Kentucky la toată lumea să scot eu viciul din tine, 
bătrâne. la sfidează-mă niţel, te sfidez să mă sfidezi. Și dac-o faci, tremură 


de pe acum la gândul torturilor care au să-ți fie aplicate și-ncă în costum de 
gimnastică. 

(Blooma se târăște sub canapea și privește de acolo printre franjuri.) 

ZOE (Desfăcându-și larg furoul s-o ascundă): Nu-i aici. 

BLOOMA (Închizându- și ochii): Nu-i aici. 

FLORRY (Ascunzând-o cu capotul ei): Ea n-a vrut, mititica „domnule 
Bello. Are să fie cuminte de tot, domnule, vă rugăm. 

KITTY: Nu fiţi prea aspră cu ea, domnule Bello. Vă rugăm noi să nu, vă 
rog doamnădomnule. 

BELLO (Căutând s-o momească): Haide, răţușco. Vreau să-ți spun doar 
o vorbuliță, scumpo, cât să-ți administrez o corecție. Doar așa să stăm de 
vorbă, de la inimă la inimă, scumpete. (Blooma își scoate capul timidă.) 
Așa, fetiţa. (Bello o înșfacă violent de păr și o trage afară de sub 
canapea.) Vreau să-ţi dau o bătăiţă pentru binele tău acolo unde e mai 
moale. Cum mai stai cu poponețele tău moale și frumos? O, să vezi ce 
bine-are să fie, draga mea. Pregătește-te să te pregătești. 

BLOOMA (Cu voce pierdută): Să nu-mi rupeți... 

BELLO (Sălbatic): Inelul de nas, cleștii, bastonul cel mare, cârligul de 
atârnat, cnutul - toate te fac eu să le săruți Și în vremea asta au să cânte 
flautele cum era cu sclavii nubieni de odinioară. De data asta o pățești bine 
de tot. Am să te fac să ţii minte asta câte zile vei mai avea. (I se umflă 
vinele de pe frunte, se înroșește la faţă.) Am să m-așez pe Șaua moale a 
dosului tău în fiecare dimineaţă după ce-mi iau micul dejun gustos cu 
chifteluţe Matterson Și o sticlă de bere tare Guinness. (Sughiţă.) Și-am să- 
mi sug ţigara mea de foi extra de bursă citind Gazeta Alimentaţiei. Poate 
chiar c-am să te tai Și-am să te jupoi, în dos, la grajduri, Și-am să gust câte o 
bucăţică din tine friptă crocant cu crochete din cutie, rumenit bine ca un 
purceluș de lapte cu orez Și lămâie sau cu murături. Are să usture, îţi spun 
eu. (îi sucește brațul. Blooma schelălăie, făcându-se mică.) 

BLOOMA: Nu fi rea, doică! Te rog, nu. 

BELLO (Răsucindu-i încă o dată braţul): încă o dată! 

BLOOMA (Țipă): O, chinurile iadului! îmi zvâcnește fiecare nerv din tot 
trupul! 

BELLO (Urlă): Perfect, pe dosul grosului generosului general! E lucrul 
cel mai frumos pe care l-am auzit de șase săptămâni încoace. Haide, nu mă 
mai face să aștept, dracu” să te ia. (O lovește peste fată.) 


BLOOMA (Geme): Mă bati. Te spun eu... 

BELLO: Țineţi-l la pământ, fetelor, până m-așez pe el. 

ZOE: Așa. Calcă-l în picioare! Și eu vreau s-o fac. 

FLORRY: Nu, eu s-o fac. Nu fi lacomă tu. 

KITTY: Nu, eu, eu. Împrumutaţi-mi-l mie. 

(Bucătăreasa bordelului, doamna Keogh, ridată cu barbă căruntă, în 
halat unsuros, cu ciorapi verzi Și saboti bărbătești, murdară toată de făină, 
cu un făcăleț plin de aluat crud în mină și peste brațul dezgolit, își face 
apariţia în ușă.) 

D-NA KEOGH (Feroce): Pot să v-ajut? (Toate o înșfacă pe Blooma Și-o 
[intuiesc la pământ.) 

BELLO (Se lasă pe vine, gemând, așezându-se peste fata lui Bloom, 
pufăind fum gros de țigară de foi Și mângâindu-Și pulpa grasă): Văd că 
Keating Clay Trișorul a fost ales președinte la Azilul Richmond și că în 
afară de asta rentele preferenţiale Guinness au urcat la șaisprezece Și trei 
sferturi. Am fost de-a dreptul un tâmpit că n-am cumpărat pachetul ăla de 
care-mi ziceau Craig și Gardner. Asta-i ghinionul meu, dracul să mă ia. Și 
mârțoaga aia Zvârluga pe care nimeni nu dădea doi bani a ieșit la douăzeci 
ȘI unu. (îȘi împunge mânios tigara în urechea Bloomei.) Unde dracu-i 
scrumiera aia blestemată? 

BLOOMA (Împunsă, sufofesecându-se): O! O! Monștrilor! N-aveţi milă 
deloc! 

BELLO: La fiecare zece minute ai să mai vrei tu. Ai să te rogi de mine, ai 
să mă implori în genunchi cum nu te-ai mai rugat niciodată până acuma. (fi 
bagă sub nas în gest obscen pumnul cu tigara aprinsă.) Ține aici, sărută 
asta. Amândouă. Pupă. (își desface picioarele și strângându-l între coapse, 
strigă cu glas aspru.) Hopa așa! O călărire în zori. Am să te călăresc ca la 
premiul Eclipsei. (Se apleacă într-o parte Și-Și strânge calul de testicule, 
tare, urlând.) Ho! Am luat-o din loc! Las că am eu ac de cojocul tău. (fI 
călărește săltându-se peste el.) Doamna merge la pas Și vizitiul ei la trap Și 
domnul tropa trop la galop, la galop, la galop. 

FLORRY (Trage de Bello): Lasă-mă Și pe mine peste el acuma. Tu ai stat 
destul. Eu am vrut înainte. 

ZOE (Trăgând ea de Florry): Eu. Eu. N-aţi mai terminat cu el, moinelor? 

BLOOMA (Sufocându-se): Nu mai pot. 


BELLO: Nu, eu mai pot. Staţi niţel. (Își ține respiraţia.) La dracu”. Uite. 
Acuma iese. (Se destupă pe la spate, pe urmă, strâmbându-se tare produce 
un vânt zgomotos.) Na, ţine asta! (Își pune dopul la loc.) Mda, asta a fost, 
Șaisprezece Și trei sferturi. 

BLOOMA (Scăldată în sudoare): Nu-i de bărbat. (Miroase.) De femeie. 

BELLO (Ridicându-se): Nu așa, una caldă, una rece. Ce-ai căutat ai 
găsit, De-acuma nu mai ești bărbat, ești a mea cu totul, pusă la jug. Și 
acuma rochia de penitență. Ai să-ți lepezi hainele bărbătești, înţelegi, Ruby 
Cohen? Și-ai să-ţi tragi peste cap și peste umeri rochia asta mătăsoasă, 
luxurioasă, de mătase, Și-asta mai repede, mai repede, auzi. 

BLOOMA (Crispându-se): De mătase, a spus stăpâna! O, cum foșnește, 
cum unduiește. Am voie s-o pipăi niţel cu vârful degetelor? 

BELLO (Arată cu degetul spre târfele lui): Așa cum sunt ele acuma ai să 
fii tu, dată cu colonie, pudrată cu pudră Și cu subsuorile rase proaspăt. Au 
să-ţi ia măsura de-a dreptul pe pielea goală. Au să te strângă tare tare în 
corsete strâmte de tot de puf moale cu arcuri de oase de balenă, până jos 
unde ești ca un diamant, după cea mai din urmă modă, Și toată silueta ta, 
mai durdulie acuma decât înainte, are să fie prinsă în rochii cât mai strânse 
pe trup, cu jupoane cu franjuri Și broderii, bineînţeles, cu blazonul calului 
meu, croite special pentru desuurile lui Alice și cu mirosuri frumoase 
pentru Alice. Alice să-și simtă jartereluţele. Martha și Maria, poate la 
început cam sfioase în delicateţuri așa de spumoase direct pe piele cu 
danţeluţe pe genunchiul gol, Și asta ca să-ți aducă aminte... 

BLOOMA (Încântătoare subretă cu obrajii îmbujoraţi, eu părul ca 
mustarul, mâini Și nas mare bărbătești, gura pofticioasă): Mi-am pus o 
singură dată lucrurile ei, așa ca să simt Și eu, când stăteam pe strada Holles. 
Când o duceam mai greu i le spălam eu să facem economie de banii de 
spălătorie. Cămășile mele le purtam și pe faţă și pe dos. Făceam o 
economie, la sânge. 

BELLO (Rânjind): Servicu din astea mărunte, ca să-i faci plăcere lui 
mămica, nu? Și cum te mai aranjai de cochet în oglindă, după ce lăsai în jos 
jaluzelele și-ţi sumecai fusta pe pulpe și pe ţâțele de tap și-ţi luai tot felul 
de poze de abandon voluptuos, nu-i așa? Ho! ho! Ce-mi mai vine să râd! 
Cămășuţa aia neagră, de ocazie, cică de gală, cu chiloţei scurţi perverși 
care plesniseră pe la cusături când au violat-o ultima dată și pe care ţi i-a 
vândut madam Miriam Dandrade de la hotelul Shellbourne, nu? 


BLOOMA: Miriam. Neagră. Demimondenă. 

BELLO (Hohotește): Doamne Dumnezeule, nu mai pot de râs. Ce 
chestie! Ce drăguță Miriam erai când ţi-ai tuns părul de la ușa din dos și 
zăceai întinsă leșinată pe tot patul tocmai ca baba Dandrade când sta Și- 
aștepta s-o violeze locotenentul Smythe-Smythe, domnul Philip Augustus 
Blockwell, deputat, Signor Laci Daremo, robustul tenor, Bert cu ochii 
albaștri, băiatul de la lift, Henry Fleury faimos asemenea lui Gordon 
Bennett, Sheridan, mulatrul bogat ca un Cresus, campionul universitar de 
canotaj numărul opt de la colegiul Trinity, Ponto, superbul ei câine 
Newfoundland, Și Bobs, ducesa văduvă de Manorhamilton. (/ohotește 
iarăși.) Doamne, ar face-o să râdă și pe o pisică siameză! 

BLOOMA (Cu mâinile și trăsăturile feței agitându-i-se în ticuri): Gerald 
m-a convertit pe mine s-ajung adept al corsetelor strânse, când jucam un rol 
de fată în piesa Vice-Versa în școală. Dragul de Gerald. A prins patima asta 
înnebunit de corsetul soră-si. Acuma, scumpul de Gerald se dă cu ruj pe 
buze Și-Și boiește și pleoapele. Cultul frumosului. 

BELLO (Cu veselie răutăcioasă): Frumos! Splendid! Să-mi trag sufletul! 
Și cum te mai așezai pe scaunul de la toaletă, cu grijă, ca o femeie, și-ți 
ridicai fustele înfoiate acolo, pe scândurile lustruite de alţii. 

BLOOMA: Asta este Știința. Să compari bucuriile pe care le simțim 
fiecare. (Grav.) Şi chiar e mai bine în poziţia asta, pentru că înainte știu că 
mă udam pe... BELLO (Cu multă severitate): Nu mai vreau nicio 
neascultare. Uite acolo rumegușul la colţ pentru tine. Ti-am spus ce vreau 
eu, nu? Să faci din picioare, domnul meu! Te-nvăţ eu s-o faci ca un 
jintălman! Dacă ie prind cu o singură picătură pe scutece. Aha! Ca ăla cu 
măgăriţa lui Doran ai să vezi cine sunt eu. Păcatele trecutului tău ţi se ridică 
acuma împotrivă. Multe mai sunt. Cu sutele. 

PĂCATELE TRECUTULUI (Cor de voci amestecate) A contractat un fel 
de căsătorie clandestină cu cel puțin o femeie în umbra Bisericii Negre. 
Telefona în minte mesaje de nerepetat unei domnișoare Dunn la o adresă pe 
strada d'Olier în vreme ce se deda la acte indecente cu aparatul de telefon 
într-o cabină publică. Cu vorba Și cu fapta a încurajat o târfă nocturnă să 
depoziteze fecale și alte materii într-o gheretă aflată nu în scopuri sanitare 
pe un maidan. În cinci locuri publice a scris cu creionul inscripţii oferindu- 
Și partenera nupţială tuturor bărbaţilor cu mădulare viguroase. Și lângă 
fabrica de vitriol care miroase așa urât nu trecea noapte de noapte pe lângă 


perechile de îndrăgostiți să vadă dacă și ce și cât de mult putea să vadă? Nu 
Ședea întins în pat, ca un porc de tap, chicotind peste o bucată scârboasă de 
hârtie de toaletă bine folosită care-i fusese oferită de o prostituată mai 
uricioasă, excitată cu turtă dulce și cu un mandat poștal? 

BELLO (Fluierând o dată tare): la spune! Care a fost cea mai 
revoltătoare faptă obscenă în întreaga ta carieră criminală? Dă-i drumul, 
vreau povestea toată. Vars-o aici. Fii Și tu sincer odată. 

(Chipuri neomenești mute se îmbulzesc vrând să intre, rânjind, 
dispărând, bolborosind, Booloohoom, Poldy Kock, Șirete-de-ghete-de-o- 
para, scroafa lui Cassidy, tânărul orb, Larry Rinocerul, fata, femeia, târja, 
cealaltă, și...) 

BLOOMA: Nu mă-ntreba. Încrederea noastră reciprocă. O stradă a 
plăcerii. Nu m-am gândit decât la jumătate din... îţi jur pe tot ce am mai 
sfânt... 

BELLO (Peremptoriu): Răspunde. Lepădătură dezgustătoare! Insist să 
aflu tot. Spune-mi ceva să mă mai amuze, ceva scârbos sau o poveste cu 
strigoi mai sângeroasă, sau vreun vers, repede, repede, repede! Unde? 
Cum? Când? Cu câţi? îţi dau timp exact trei secunde. Unu! Doi! Tr...! 

BLOOM (Docil, bâlbâindu-se): M-am  dezdezdezgustat, într-un 
dezdezdezguustător... 

BELLO (Poruncitor): Hei, ieși afară, scârnăvie! Ține-ţi gura! Tu să nu 
vorbești decât întrebat! 

BLOOM (Se înclină): Stăpâne! Stăpână! îmblânzitorule de: bărbați! 

(Își ridică braţele. Îi alunecă bretelele.) 

BELLO (Ironic): în timpul zilei ai să înmoi Și-ai să speli desuurile 
noastre mirositoare, Și atunci când noi doamnele vom fi indispuse, Și-ai să 
Ștergi pe jos în latrinele noastre cu fustele suflecate și cu o cârpă de vase 
legată de coadă N-are să fie frumos? (îȘi trece un inel cu rubin pe deget.) Și 
acuma, uite. Cu inelul acesta te stăpânesc. Spune, îți mulțumesc, stăpână. 

BLOOM: îţi mulțumesc, stăpână. 

BELLO: Ai să faci paturile, ai să-mi pregătești baia, ai să golești oalele 
de noapte din diferitele camere, inclusiv din cea a bătrânei doamne Keogh, 
bucătăreasa, una cu nisip. Da, Și-ai să le freci bine pe toate șapte, bagă de 
seamă, că dacă nu, te pun să le lingi ca pe Șampanie. Pe-a mea ai s-o bei 
caldă, drăguță, fumegândă. Hop! Ai să joci cum îţi cânt eu, dacă nu te fac 
eu să-ți bagi minţile în cap, pentru păcatele tale, domnișoară Rubinie, Și- 


am să te bat pe popoul gol, domnișoară, cu peria. Ai să te convingi singură 
cât ești de vinovată. Noaptea, minutele astea ale tale bine unse cu cremă Și 
cu brățări pe ele au să poarte mănuși proaspăt pudrate cu patruzeci Și trei 
de nasturi Și cu vârful degetelor delicat parfumate. Pentru asemenea 
favoruri, cavalerii din vremurile vechi Și-ar fi dat viața. (Chicotește.) 
Băieţii mei au să fie încântați să vadă o așa doamnă din lumea bună, 
colonelul mai ales. Când vin aici în noaptea din ajunul nunții să mai strângă 
în braţe frumoasa mea cea mai nouă cu tocuri aurite. Întâi am să te încerc 
cu. Un domn pe care-l cunosc eu de la curse, cu numele de Charles Alberta 
Marsh (m-am culcat cu el chiar adineaori Și cu un alt domn de la oficiul de 
comisionari Hanaper) tocmai caută fata bună la toate pe termen scurt, liberă 
pe loc. Umflă-ţi pieptul. Surâzi. Lasă-ţi umerii în jos. Cine oferă mai mult? 
(Arată cil degetul.) Pentru exemplarul acesta, antrenat de proprietar, bun de 
purtare și. Montă, cu coșul la gură. (își dezgolește brațul și și-l adânceşte 
până la cot în vulva lui Blooma.) la priviţi ce adâncime pentru 
dumneavoastră! Ce spuneţi, băieți? Nu vă lasă gura apă? (își întinde braţul 
în fata unui client.) Uitaţi-vă, asta udă puntea peste tot Și-o Şterge pe urmă 
de nu se mai cunoaște. 

UN CLIENT: Un florin! 

(Ușierul de la Dillon își scutură clopoțelul.) 

O VOCE: Asta-i un Șiling Și opt pence mai mult decât face. 

UȘIERUL: Barang! 

CHARLES ALBERTA MARSH: Trebuie că-i fecioară. Îi miroase gura 
frumos. Curată. 

BELLO (Lovind cu ciocanul în masă): Doi Șilingi. Are o siluetă cu dosul 
ca o stâncă Și ieftină la prețul ăsta. Înaltă de paisprezece măsuri. Puteţi să 
puneţi mâna să-i examinaţi poantele. Haide, curaj. Pielea asta pufoasă, 
mușchii ăștia grași, carnea asta fragedă. Dac-aș avea penseta mea de aur 
aici! Și foarte ușor de muls. Trei litri de lapte proaspăt pe zi. Și 
reproducătoare pur sânge, gata să fete într-o oră. Recordul de lapte al 
maică-si a fost o mie de galoane de lapte integral în patruzeci de săptămâni. 
Ce mai, o bijuterie! Ia fă tu frumos! Hopa! (îȘi imprimă cu fierul roşu 
inițiala C pe crupa Bloomei.) Așa! O Cohen garantată! Cine avansează 
peste doi Șilingi, domnilor? 

UN BĂRBAT CU FAȚA ÎNTUNECATĂ (Cu accent prefăcut): O sută de 
lire sterline. 


VOCI (Impresionate): Pentru califul Harun Al Raşid. 

BELLO (Vesel): Perfect. Să vină cu toatele. Juponul cât mai sumar, 
îndrăzneț Și scurt, ridicat până la genunchi cât să arate un pantalonaș alb, e 
o armă puternică ȘI ciorapi străvezii, cu jartiere de smaragd, ȘI cu cusătura 
lungă dreaptă care se urcă tot mai sus în spatele genunchiului cât să le 
stârnească instinctele domnilor bine blazaţi. Învață și mersul lin, mărunt, pe 
tocurile Louis XV înalte de patru degete, înclinația grecească Și cu crupa 
scoasă provocator în afară, cu coapsele unduitoare, cu genunchii cu 
modestie atingându-se, concentrează-ţi toată puterea de fascinatie, să-i scoţi 
din minţi. Speculează-le toate viciile astea de Gomoriţi. 

BLOOMA (ascunzându-și la subsuoară fața cuprinsă de roșeaţă și 
lălăind prostește cu degetul în gură): O, acuma văd eu unde baţi matale. 

BELLO: La ce altceva ai fi bună, prăpădito? (Se apleacă și, privind 
Chiorâș, își vâră brutal evantaiul pe sub faldurile grăsimii de sub Șoldurile 
Bloomei.) Mai sus! Mai sus! Pisica fără coadă! Ce-avem aici? Ce-ai făcut 
cu ceainicul ăla al tău gogonat, ţi l-a umflat cineva, păsărică? Ia cântă, 
păsărico, cântă. E moale ca a unui copil de șase ani care-și lasă udul pe 
după căruță. Cumpără-ţi o găleată sau vinde-ți pompa. (Tare.) Eşti în stare 
să faci o treabă de bărbat? 

BLOOMA: Pe strada Eccles... 

BELLO (Sarcastic): N-aș vrea pentru nimic în lume să te jignesc dar 
acum e un bărbat în cafeniu stăpân acolo. S-au schimbat lucrurile, tinere! 
Ala zic Și eu bărbat pe cinste. Bine-ar fi de tine, prostălăule, dac-ai avea și 
tu o sculă ca asta cu noduri Și gogonele și negi peste tot cât e de lungă. El a 
Știut să tragă zăvorul, îţi spun eu! Pulpă pe pulpă, genunchi pe genunchi, 
burtă pe burtă, ţâţe peste piept! Ala nu-i eunuc! Şi-i Și ţâșnește așa o 
buclai de păr roșcat tocmai în spate ca o mătură de câmp! Mai așteaptă tu 
nouă luni, băiete! Sfinte Sisoie, a și-nceput să dea din picioare Și să 
tușească în sus Și în jos în maţele ei! Asta-ţi cam dă de gândit, nu-i așa? 
Te-atinge la coarda simţitoare? (Scuipă cu dispreț.) Puiu! 

BLOOM: Am fost tratat în mod indecent, am... am să anunţ poliția. O 
sută de lire. Nemaipomenit. Am... 

BELLO: Ai vrea tu, dacă ai îi în stare, nepricopsitule. Aici e nevoie de 
ploaie cu averse, nu de burniţa dumitale. 

BLOOM: Asta mă scoate din minţi! Moll! Am Și uitat! Iertare! Moli! 
Nol... încă... 


BELLO (Nemilos): Nu, Leopold Bloom s-a schimbat cu totul prin voința 
femeii de când ai dormit la orizontală în Văgăuna Somnoroasă în noaptea ta 
care-a ţinut douăzeci de ani. Întoarce-te și-ai să vezi. 

(Bătrâna Văgăună Somnoroasă își face auzită chemarea prin hăuri.) 

VĂGĂUNA SOMNOROASĂ: Rip Van Winkle! Rip Van Winkle! 

BLOOM (În mocasini zdrenţuiţi, cu o pușcă de vânătoare ruginită, 
înaintând în vârful picioarelor, pipăind în jur cu vârful degetelor, fata lui 
suptă, bărboasă, osoasă, privind prin panourile romboidale ale ferestrei, 
strigă deodată): O văd! Ea e! Prima noapte de atunci de la Mat Dillon! însă 
rochia aceea, cea verde! Și părul ei vopsit în aur Și el... 

BELLO (Råde batjocoritor): Asta-i fiică-ta, bufniţă chioară ce ești, cu un 
student din Mullingar. 

(Milly Bloom cu părul bălai, în jachetă verde, cu sandală ușoară în 
picioare, cu basmaua albastră în vântul marin fluturându-i în jurul capului, 
se rupe din brațele iubitului strigând, cu ochii ei tineri larg deschiși de 
uimire): 

MILLY: Doamne! E tăticul! Ce. Vai, tăticule, ce-ai mai îmbătrânit! 

BELLO: S-a schimbat, nu-i așa? Lucrușoarele noastre, măsuţa de scris la 
care n-am scris niciodată, fotoliul mă-tușii Hegarty, reproducerile de artă 
din vechii maeștri. Un bărbat cu prietenii lui stau acuma în cuibul acesta. 
Cuibul de cuci! De ce nu! Câte femei ai avut tu, să spunem? Urmărindu-le 
pe străzi întunecoase, pășind pe picioarele tale cu platfus, excitându-le cu 
grohăiturile tale înăbușite. Ce-ai de spus, tu prostituat mascul ce ești? 
Doamne neprihănite cu pachetele de la băcănie. Fiecare la rândul lui. 
Porumbelul pentru porumbiţa lui. O ho. 

BLOOM: Ele... le... 

BELLO (Insistând, răutăcios): Urmele tocurilor lor au să-ți păteze 
covorul frumos de Bruxelles pe care l-ai luat la licitaţie la Wren. Tot 
jucându-se cu Moli grăsana să-i prindă purecele cel gras din chiloţei au să-ți 
desfigureze statueta pe care-i adus-o atunci noaptea pe ploaie, artă pentru 
artă. Au să-ți violeze tainele sertarului tău cel mai de jos. Au să-ți rupă 
filele din manualul de astronomie să-și facă fitiluri de pipă. Și-au să scuipe 
în galeria ta de bronz de la sobă pe care-ai dat zece șilingi la Hampton 
Leedom. 

BLOOM: Zece șilingi Și Șase pence. Dar asta-i mașinația unor tâlhari 
josnici. Lăsaţi-mă să mă duc eu. Mă-ntore. Am să dovedesc... 


O VOCE: Jură! 

(Bloom își încleștează pumnii Și se târăște mai înainte, cu un pumnal 
încovoiat între din i.) 

BELLO: Şi-ai să plătești ca chiriaş cinstit sau ca un întreţinut oarecare? 
Prea târziu. Ţi-ai așternut patul - al doilea cel mai bun - Și alţii trebuie să 
doarmă acum în el. Ți s-a scris epitaful. Eşti un om sfârșit, s-a zis cu tine, 
ȘI să nu uiţi asta, bătrân nenorocit. 

BLOOM: Eu vreau dreptate! Toată Irlanda e-mpotriva mea! Nimeni 
nu...? (îȘi mușcă degetul mare.) 

BELLO: Mori Și du-te dracului dacă mai ai cât de puţină decenţă sau 
demnitate sau simţ al dreptăţii în tine. Îţi dau eu vin negru bătrân să te tot 
ducă până-h iad Și-napoi. Semnează-ţi testamentul și lasă-ne nouă toți 
bănuţii pe care-i mai ai. Și dacă n-ai deloc, vezi și fă rost dracului de ceva, 
fură-1, descurcă-te! Te îngropăm în privata din grădină unde-ai să fii mort Și 
spurcat laolaltă cu bătrânul Cuck Cohen, nepotul meu de la nevastă-mea cu 
care m-am luat, boșorogul ăla de procurator bolnav de gută, Și pervertit și 
cu gâtul strâmb, și cu ăilalți zece sau unșpce bărbați ai mei, cum i-o mai fi 
chemat pe fiecare din ei dracului care s-au sufocat cu toţii în aceeași groapă 
de lături. (Explodează într-un râs gros, înecat în flegmă.) Te îngră-șăm noi 
cu bălegar, domnule Flower! (Șuieră deprecatoriu.) Adio, Poldy, adio 
Păpăicule! 

BLOOM (Se apucă cu mâinile de cap): Puterea mea de voinţă! Ținerea 
mea de minte! Am păcătuit! Am sufe... 

(Plânge fără lacrimi.) 

BELLO (Rânjește): Plângăciosule! Lacrimi de crocodil! 

(Bloom, distrus, înfășurat în văluri groase de sacrificiu, suspină cu fata 
la pământ. Se aude clopotul de mort. Făpturile circumcișilor în Șaluri 
negre, în pânză de sac Și cu cenușă pe cap, așteaptă în picioare la zidul 
plângerii. M. Shulomowitz, Joseph Goldwater, Moses Herzog, Harris 
Rosenberg, M. Moisel, J. Citron, Minnie Watchman, O. Mastiansky, 
reverendul Leopold Abramovitz, Chazen. Legănându-și mâinile se jeluiesc 
în neumă pentru Bloom apostatul.) 

CIRCUMCIȘII (În Chit întunecat, gutural, aruncând frunze moarte de 
mare asupra lui, nu flori): Shema Israel Adonai Elohenu Adonai Echad. 

VOCI (Suspinând): Şi-așa, s-a dus. Da, da. Da, chiaf. Bloom? N- 
am auzit. Nu? Un tip, așa, ciudat. Uite-o pe văduvă. Așa să fie? A, da. 


(Din rugul de sacrificiu se înalță fum rășinos de camfor. Vălul de fum 
înmiresmat se întinde ca un ecran Și apoi se destramă. Din cadrul ei de 
stejar o nimfă cu părul negru despletit, ușor învestmântată în culoarea 
artistică a ceaiului întunecat, coboară dinspre grota ei Și trecând printre 
cipreșii cu crengi înlănțuite se oprește dreaptă în fata lui Bloom.) 

CIPREȘII (Frunzele murmurându-le): Sora. Sora noastră. ȘȘșșș. 

NIMFA (B/ând): Muritorule! (Cu blândețe.) Nu, nu plânge. 

BLOOM (Se târăşte gelatinos pe sub crengi, bălțat de razele de soare, 
cu demnitate): Postura asta. Am simţit că se aștepta din partea mea. Puterea 
obișnuinţei. 

NIMFA: Muritorule! M-am găsit în tovărășia necuvenită, dansatoare 
dezgolindu-și picioarele, vânzători ambulanți, pugiliști, generali populari, 
actori de pantomimă lipsiţi de moralitate cu pantaloni strimți de culoarea 
pielei și dansatoare ispititoare de dansuri îndrăzneţe. La Aurora și Karini, 
muzică Și dansuri, senzația secolului. Eu îmi ascundeam farmecele în hârtie 
ieftină trandafirie care mirosea a petrol. Eram înconjurată de zvonurile 
obscene ale babalâcilor de la club, povești care să stârnească poftele 
tinerilor pofticioși, reclame de rochii transparente, zaruri controlate Și 
sutiene umplute artificial, căptușeală de sutiene, articole garantate, Și brâie 
cu recomandaţii semnate de domni cu hernie strangulată. Numai sfaturi 
utile pentru persoane căsătorite. 

BLOOM (Ridicând un cap de țestoasă spre poala ei): Noi ne-am mai 
întâlnit Și înainte. Pe o altă stea. 

NIMFA (Cu tristețe): Articole de cauciuc. Garantate, nu se rup. Marca 
furnizată aristocraților. Corsete de bărbați. Vindec spasmurile, sau dacă nu, 
dau banii înapoi. Mărturii spontane pentru minunatul dilatator de sâni al 
doctorului Waldmann. Bustul meu s-a dezvoltat cu patru în ci în trei 
săptămâni, relatează doamna Gus Rublin anexând fotografia. 

BLOOM: Vrei să spui în Photo Bits? 

NIMFA: Asta vreau să spun. M-ai luat cu tine, m-ai înrămat în cadra de 
stejar Și foiţă poleită, m-ai așezat deasupra patului conjugal. Nevăzut de 
nimeni, într-o seară de vară, m-ai sărutat în patru locuri. Și cu un creion 
iubitor mi-ai umbrit ochii, pieptul și părțile rușinoase. 

BLOOM (Îi sărută umil părul lung): Curbele tale clasice, frumoasa mea 
nemuritoare ființă. Eram fericit să te pot privi, să-ți aduc laude, tie, 
alcătuire a frumuseţii, aproape să înalt rugile mele către tine. 


NIMFA: În nopţile întunecoase, ţi-am ascultat laudele. 

BLOOM (Repede): Da, da. Vrei să spui că... Somnul dezvăluie partea 
cea mai rea din oricine, poate cu excepţia copiilor. Știu că am căzut din pat, 
sau mai bine zis am fost împins. Vinul cu fier se spune că vindecă sforăitul. 
Pentru celelalte chestii, e invenția aia englezească, am primit prospectul 
acum câteva zile, trimis pe o adresă greșită, pretinde că face vânturi 
inofensive fără zgomot. (Oftează.) Așa a fost totdeauna. Frivolitate, numele 
tău e căsătoria. 

NIMFA (Cu degetele peste urechi): Şi ce cuvinte. Astea nu sunt în 
dicționarul meu. 

BLOOM: Dar le-nţelegeai? 

CIPREȘII: Șșș. 

NIMFA (Își acoperă faţa cu mina): Ce n-am văzut eu în camera aceea? 
Spre ce lucruri au trebuit să privească ochii mei? 

BLOOM.  (Scuzându-se): Ştiu. Lenjerie personală murdară, partea 
necuvenită întoarsă în sus. S-a desfăcut 3a cusături. De la Gibraltar e-un 
drum lung pe mare, Și da demult. 

NIMFA (/și pleacă încet capul): Mai rău! Mai rău! 

BLOOM (Reflectează cu prudenţă): Scaunul acela găurit vechi. Nu atât 
greutatea ei. Ea trăgea atunci Șaptezeci de kilograme. A câștigat nouă livre 
după ce-a înţărcat. Era crăpat și nu fusese bine lipit. Și ce? Și oala aceea 
absurdă cu o singură toartă cu motiv portocaliu. 

(Se aude zgomot de cascadă în revărsare luminoasă.) 

CASCADA: 


Hulaphuca hulaphuca. 
Hulaphuca hulaphuca. 


CIPREȘII (Împletindu- și crengile): Ascultă. Şoapte. Ea are dreptate, sora 
noastră. Noi am crescut pe lângă acea cascadă Hulaphuca. Noi suntem cei 
care dăruim umbră în zilele voluptuoase de vară. 

JOHN WYSE NOLAN (Apare din fund, în uniformă a gărzii forestiere 
irlandeze, scoțându-și pălăria cu pană): Prosperaţi! Dăruiţi-vă umbra în 
zilele languroase, voi copaci ai Irlandei! 

BLOOM (Cu torsul bombat, cu umerii drepți, căptușiți, într-un costum 
tineresc, imposibil, cu dungi cenușii negre, prea strâmt pentru el, pantofi 
albi de tenis, ciorapi cu bordură răsfrânți și șapcă de Școală, roșie, cu 


insignă): Eram un adolescent, în perioada de creștere. Mi-ajungea atât de 
puțin, o trăsură zgâlțâindu-mă, mirosurile amestecate de la toaletele de 
damă, înghesuiala pe treptele Teatrului Regal, căci lor le place îmbulzeala, 
instinctele mulțimii Și semiîntunericul cu miros aţâţător din teatru lasă frâu 
liber viciului. Chiar listele de preţuri pentru vestmintele lor intime. Și pe 
urmă căldura. Au fost pete în soare în vara aceea. Tocmai se terminase 
școala. Prăji turele muiate în vin. Zile fericite. 

(Zilele fericite, elevi de curs superior în jerseuri Și Șorturi albastre și 
albe de fotbal, domnișorul Donald Turnhull,  domnișorul Abraham 
Chatterton, domnișorul Owen Coldberg, domnișorul Jack Meredith, 
domni Șorul Percy Apjohn, cu toții strânși într-un luminis printre pomi Și 
strigând către domni șorul Leopold Bloom.) 

ZILELE FERICITE: Slăbănogule! Să ne trăiești încă o dată! Ura! 

BLOOM (Un lungan deșirat, cu mănuși groase, călduroase, cu fularul 
peste gură, ametit de bulgării de zăpadă primiți, se luptă să se ridice în 
picioare): încă o dată! Am șaisprezece ani! Mă simt ca de șaisprezece ani! 
Ce frumos! Hai să sunăm la toate soneriile de pe strada Montague. (Srrigă 
fără vlagă.) Ura pentru bătrâna școală! 

ECOUL: Nu ţi se mai scoală! 

CIPREȘII (Foșnind): Are dreptate ea, sora noastră. Șoapte. (Sărutări 
Șoptite se aud în toată pădurea. Chipuri de hamadriade răsar de prin 
scorburi Și printre frunze, înflorind printre flori.) Cine ne-a profanat tăcuta 
noastră umbră? 

NIMFA (Sfioasă, printre degetele încet răschirate): Aici! În aer liber? 

CIPREȘII (Unduind în jos, spre ea): Surioară, da. Aici pe iarba noastră 
feciorelnică. 

CASCADA: 


Hulaphuca hulaphuca 
Phucaphuca phucaphuca. 


NIMFA (Cu degetele larg desfăcute): O, ce infamie! 

BLOOM: Eram precoce. Tinereţea. Faunii. Am adus și eu sacrificii 
zeului pădurii. Flori care înfloresc primăvara. Era la vremea împerecherii. 
Ispitele capilare sunt un fenomen natural. Lotty Clarke, cu părul de în, am 
văzut-o în toaleta ei de noapte, draperiile nu erau bine trase, cu binoclul de 
operă al lui tata săracul. Șireata, mesteca iarba cu poftă. Se rostogolea pe 


pantă în jos la podul Rialto ca să mă ispitească cu revărsările ei de tinereţe 
revărsată. Se cocoţa în pomi acolo Și eu... Niciun sfânt n-ar fi rezistat. M-a 
luat în stăpânire demonul. Și pe urmă, cine ce-a văzut? 

(Viţelul timpuriu, un vițel alb, își împinge rumegând capul cu nări umede 
prin frunziș.) 

VIȚELUL TIMPURIU: Io. Mio mo-am văzut. 

BLOOM: îmi îndeplineam o nevoie firească. (Cu patos.) Nicio fată nu 
vroia când încercam Și eu cu fetele. Eram prea urât. Nu voiau să se joace... 

(Sus pe muntele Ben Hoicth printre rododendroni trece o capră bătrână, 
cu ugerele atârnându-i, cu coada scurtă și groasă, lăsând să cadă în urma 
ei baligi mici globulare.) 

CAPRA (Behăie): Meghegaghegg! Mneeeeaaah! 

BLOOM (Fără pălărie, roșu la față, plin tot de spini Și de scaieți): Eram 
chiar logodiți. Cazul se schimbă după circumstanţe. (Privește intens în jos 
în apă.) Treizeci Și două de-a berbeleacuri pe secundă. Coșmare de ziare. 
Profetul Ilie a ameţit. Căzut de pe faleză. Tristul sfârșit al unui funcţionar 
de la imprimeriile naţionale. (Prin aerul de argint tăcut al verii momăâia lui 
Bloom, înfofolită ca o mumie, se rostogolește rotitoare dintre stâncile de la 
Capul Leului înspre apele purpurii care-l așteaptă oglinditoare.) 

MUMIA MOMIII: Bbbbbillubbbbiblblodșibg? 

(Dinspre largul golfului dintre luminile de la Bailey și Kish se arată 
plutind vasul Erin's King, trimițând către țărm o pană tot mai largă de fum 
de cărbune prin coȘu-i mare.) 

CONSILIERUL NANNETII (Singur pe punte, în haine de alpaca 
închise, cu fată de gaie galbenă, cu mina în deschizătura jiletcii, declamă): 
Când ţara mea își va lua locul printre națiunile lumii, atunci, Și nu înainte, 
să-mi fie scris epitaful. Eu am... 

BLOOM: Terminat. Prff. 

NIMFA (Cu superioritate): Noi nemuritoarele după cum ai văzut astăzi 
nu avem o asemenea parte a corpului Și nici păr acolo. Noi suntem reci ca 
piatra Și pure. Nei ne hrănim cu lumină electrică. (își arcuiește trupul într- 
o crispare lascivă, băgându-și degetul arătător în gură.) Mi-ai vorbit. Te- 
am auzit pe la spate. Cum ai îndrăznit...? 

BLOOM (Agitându-se încolo și încoace pe landă, umilit): O. Am fost un 
porc. Am făcut și clistire. O treime de litru de cvasi a, la care adăugaţi o 


lingură plină de sare amară, în sus prin fund. Cu irigatorul Hamilton Long, 
preferatul doamnelor. 

NIMFA: în prezența mea. Cu puful de pudră. (Roșește făcând o 
reverență.) Şi-ncă, restul. 

BLOOM (Deprimat la culme): Da. Peccavi! Mi-am adus omagiul la acel 
altar viu unde dosul își schimbă numele. (Cu fervoare bruscă). Căci 
altminteri de ce delicat înmiresmata înjuvaerata mână, mina care 
stăpânește... 

(Siluete nedeslușite Șerpuiesc încolăcindu-se într-un model silvan prin 
jurul coroanelor pomilor, gungurind.) 

VOCEA LUI KITTY (Din frunziș): Arată-ne și nouă una din perniţele 
astea. 

VOCEA LUI FLORRY: Uite. 

(Pe sub porni, zboară greoi, un cocoș sălbatic.) 

VOCEA LUI LYNCH (Din desis): Phii! Ce căldură! 

VOCEA LUI ZOE (Din desiș): Vine dintr-un loc unde-i cald tare. 

VOCEA LUI VIRAG (Șef de trib, cu fața vopsită în dungi albăstrii, cu 
penaj enorm și ținută de război, cu iataganul în mină, pășește brutal 
printre trestii Strivind sub picioare jir Și ghindă): Frige! Frige! Păzea Vine 
Taurul Pe Vine! 

BLOOM: E ceva mai puternic decât mine. Forma caldă încă a formelor ei 
calde. Chiar Și numai să stai pe locul unde-a stat o femeie, mai ales cu 
coapsele desfăcute, ca și cum ar fi fost gata să-și dăruie cele de pe urmă 
daruri, Și mai ales când și-a ridicat bine mai înainte pulpanele de mătase 
albe. Atâta de femeiește plină. Mă umple, sunt plin. 

CASCADA: 


Hulahila Hulaphuca 
Hulaphuca Hulaphuca. 


CIPREȘII: Șșșșș. Surioară, Șoptește. 

NIMFA (Fără ochi, în rasă albă de călugăriță, scufie și aripi largi albe, 
blândă, cu privirile pierdute): Mănăstirea Tranquilla. Sora Agatha. Muntele 
Cârmei, apariţiile de ia Knock și Lourdes. (Își lasă capul pe spate, oftând.) 
Numai eterealul. Unde pescărușul alb visător plutește unduind peste apele 
întunecat vălurind. 


(Bloom se ridică pe jumătate în picioare. Nasturele de la spate de la 
pantaloni îi sare cu zgomot.) 

NASTURELE: Bip! 

(Două târfe din Coombe dansează ploioase prin fața lui, în Șaluri, țipând 
monoton.) 

TÂRFELE: 


O, Leopold și-a pierdut acul de la pantaloni 
Și nu mai Știa ce să facă, 

Să și-o ţină-n sus 

Să și-o țină-n sus. 


BLOOM (Cu răceală): Ai rupt farmecul. Ultima picătură. Dacă n-ar 
exista decât etereaiul ăsta de care spui unde-ați mai fi toate, postulante, 
novice? Sfioase, sfioase, dar când vor ele - păcătoase. 

CIPREȘII (Frunzele lor de argint ieftin precipitându-se, crengile lor ca 
niște brațe osoase îmbătrânind, legănându-se lent): Cu adevurut! 


NIMFA: Sacrilegiu! Să atentezi la virtutea mea! (Pe sutană îi apare o 
pată mare umedă.) Să-mi mânjești mie nevinovăția! Nu ești demn nici să 
atingi vestmântul unei femei curate. (Se caută prin cutele sutanei.) Stai tu 
niţel, Satano. N-ai să-ţi mai cânți tu isonurile tale de iubire. Amin. Amin. 
Amin. Amin. (Scoate un pumnal Și, învestmântată în căma șa de zale a unui 
cavaler din ordinul celor nouă, împunge spre părțile lui zămislitoare.) 
Nekum! 

BLOOM (7resare, îi prinde repede mina): Ho! Nebrakada! Pisică cu 
nouă vieţi! Joacă cinstit, madam. Fără pumnale. Vulpea și strugurii, nu-i 
așa? Ce ne lipsește nouă de vă trebuie în jur sârmă ghimpată? Crucifixul nu 
vă e destul de gros? (fi înșfacă vălul.) Ce, ai chet de vreun sfânt abate sau 
de Brophy, grădinarul ăl șchiop, sau de statua seacă a vărsătorului sau de o 
maică mai bărbătoasă, așa un Alphonsus, ce spui, vulpeo? 

NIMFA (Scofând un țipăt fuge cu vălul smuls, Și mulajul ei de ghips 
crapă, lăsând să se ridice un abur foarte urât mirositor prin crăpături): 
Asasi... 

BLOOM (Strigă după ea): Ca și cum n-aţi ști singure să faceţi la fel și 
chiar mai mult. Nici nu tresăriţi Și numai mucozităţi peste tot pe voi. Am 
încercat Și eu. Puterea voastră-i slăbiciunea noastră. Și la urma urmelor 
care-i plata noastră de armăsari? Ce, plătiți banii jos? Am citit undeva că vă 
angajați dansatori de pe Riviera. (Nimfa în fuga ei înalță bocet mare.) He 
he! Eu am șaisprezece ani de muncă silnică în spate. Și mi-ar da vreun 
tribunal măcar cinci Șilingi pensie alimentară mâine? Prostește tu pe altul, 
nu pe mine. (Trage pe nas.) Ce. Ceapă. Stătută. Pucioasă. Grăsime. 

(În fata lui e acuma silueta Bellei Cohen.) 

BELLA: Pe mine-ai să mă recunoști data viitoare. 

BLOOM (Calm, privind-o în ochi): Passee, madam. Berbec îmbrăcat în 
piele de miel. Lungă-n dinți Și cu păr cât prisosește. O ceapă crudă noaptea 
la culcare i-ar prii tenului dumitale. Și mai masează-ţi bărbia aia dublă. Şi- 
ai niște ochi searbezi chiar ca vulpea aia împăiată care ţi-o ţii acasă. Atâta 
doar că sunt pe potriva feţei tale. Să știi că eu n-am elice triplă. 

BELLA (Dispreţuitoare): Adevărul este că nu ești în stare. (Latră ca o 
scroafă din părțile ei rușinoase.) Fohracht! 

BLOOM (Dispreţuitor): întâi curăță-ţi degetul mijlociu, ăla fără unghie, 
că-ți picură de pe el altă aia de la taurul tău. Ia un pumn de fân Și Șterge-te 
bine. 


BELLA: Te știu eu, publicitarule! Mort de tot în șale! 

BLOOM: L-am văzut pe-al tău, pește de bordel rău! Vânzător de sfrinție 
Și-alte zemuri! 

BELLA (întorcându-se către pian): Care dintre voi cânta adineaori 
marșul funebru din Saul? 

ZOE: Eu. Fu atentă aici. (Fuge spre pian și începe să pocnească peste 
clape cu brațele încrucișate.) Asta-i pisică pășind cu grijă pe zgură. 
(Aruncă o privire peste umăr.) Ce-i acolo? Cine vrea să facă dragoste pe 
furiș cu iubitele mele? (Fuge îndărăt la masa din mijloc.) Ce-i al tău e-al 
meu Și ce-i al meu e numai al meu. 

(Kitty încurcată își îmbracă dinţii din fată cu foiţă de la pachetul de 
ciocolată. Bloom se apropie de Zoe.) 

BLOOM (Tandru): Nu vrei să-mi dai îndărăt cartoful ăla? 

ZOE: Zbârci, lucru dat rămâne bun dădut. 

BLOOM (Cu sentiment): Nu e mare lucru, dar e totuși o amintire de la 
mama săraca. 

ZOE: 


Dai un lucru Și înapoi de-l iei, 
Doamne-Doamne te și întreabă ce-i, 
Tu-ai să spui că nici nu Știi, 

Și el te-azvârle-n iad, să știi. 


BLOOM: E o amintire cu el. Aș vrea mult să-l am îndărăt. 

STEPHEN: Să-l ai sau să nu-l ai, asta e întrebarea. 

ZOE: Na. (Își ridică o pulpană a furoului, dezvelindu- Și coapsa goală și 
scoate cartoful înfă Șurat în partea de sus a ciorapului.) Cine-ascunde așa 
frumos, mai găsește cu folos. 

BELLA (încruntându-se): Hei, nu suntem la Șantan aici să ne-arătăm 
pulpele. Și vezi nu sparge pianul ăla. Cine plătește la urma urmei? 

(Se îndreaptă spre pianolă. Stephen se caută prin buzunare Și scoțând o 
bancnotă pe care a apucat-o de un colț i-o dă ei în mină.) 

STEPHEN (Cu politețe exagerată): Punga aceasta de mătasă eu mi-am 
făcut-o din urechea de porc a marelui public. lertaţi-mă, doamnă. Dacă-mi 
permiteți. (Arată cu gest vag spre Lynch și Bloom.) Suntem cu toţii în 
aceeași oală. Kinch și Lynch. Dans ce bordel ou tenons notre état. 


LYNCH (Strigă de Lângă cămin unde s-a stabilit): Dedalus! Dă- ei 
binecuvântarea ta Și-n numele meu. 

STEPHEN (întinzându-i Bellei o monedă): Aur. Ea o are deja. 

BELLA (Priveşte moneda, apoi spre Zoe, Florry Și Kitty): Vrei trei fete? 
Aici e zece Șilingi. 

STEPHEN (Încântat): O sută de mii de scuze. (Se caută iarăși prin 
buzunare Și scoate și îi întinde două coroane.) Permiteţi, brevi manu, mi-e 
vederea cam tulbure. 

(Bella se îndreaptă, spre masă să-și numere banii în timp ce Stephen 
mormăie pentru sine însuși niște mono-silabe. Zoe se aplecă asupra mesei. 
Kitty se apleacă peste ceafa lui Zoe. Lynch se ridică în picioare, își 
îndreaptă Șapca Și apucând-o pe Kitty de mijloc își adaugă și el capul la 
acest grup.) 

FLORRY (Se străduiește greoaie să se ridice): Au! Mi-a adormit 
piciorul. (Șchioapătă spre masă. Bloom se apropie 

BELLA, ZOE, KITTY, LYNCH, BLOOM (Vorbind toți odată, făcând 
conversație): Domnul acesta... zece șilingi... plătește pentru trei 
persoane... permiteți-mi un moment... domnul plătește separat... cine 
pune mâna?... au... bagă de seamă pe cine ciupești... stai toată noaptea sau 
numai puţin?... cine-a?... ești un mincinos, scuză-mă... domnul a pus banii 
Jos ca un gentleman... băuturi... mult după unsprezece. 

STEPHEN (în fata pianolei, cu un gest de oroare): Nicio sticlă! Ce, 
unsprezece? Ca-n ghicitoarea mea. 

ZOE (Ridicându-și poalele capotului Și împăturind o bancnotă de o 
jumătate de liră în ciorap): Câștigate din greu cu sudoarea spinării. 

LYNCH (Ridicând-o pe Kitly de pe masă): Vino! 

KITTY: Stai niţel. (înșfacă cele două coroane.) 

FLORRY: Și eu? 

LYNCH: Hopla! (O ridică în brate, o duce pe sus și o trântește pe sofa). 

STEPHEN: 


Vulpea-a cântat cocoșește, cocoșii-au zburat hoţește, 
Clopotele în ceruri băteau 

Unsprezece ceasuri sunau. 

E timpul ca sărmanul ei suflet acum 

S-o pornească din ceruri oricum. 


BLOOM (Depune fără grabă o jumătate de liră sterlină pe masă între 
Belia și Florry): Aşa. Permiteţi-mi. (Ja de pe masă bancnota de o liră.) De 
trei ori zece. Socoteala bună. 

BELLA (Admirativă): Da” Ştiu că ești șmecher, cocoșelule. Mai că-mi 
vine să te sărut. 

ZOE (îl arată cu degetul): Asta? e mare șȘiret. (Lynch o răstoarnă pe 
Kitty pe canapeaua unde-a trântit-o și o săruta. Bloom se îndreaptă spre 
Stephen cu bancnota de o liră sterlină în mină.) 

BLOOM: Asta e a dumitale, 

STEPHEN: Ce-i asta? Le distrait sau un prăpădit cu gândurile aiurea. (Se 
caută iarăși prin buzunare Și scoate un pumn de monede. Îi cade un 
obiect.) A căzut ceva. 

BLOOM (Se apleacă și ridică o cutie de chibrituri pe care i-o întinde): 
Asta. 

STEPHEN: Luciferunile. Mulţumesc. 

BLOOM (Repede): Mai bine mi-ai da banii ăștia mie să am eu grijă de 
ei. De ce să dai mai mult decât trebuie? 

STEPHEN (îi dă toate monedele): Fii drept înainte de a îi generos. 

BLOOM: Așa-am să fac, dar crezi că e bine? (Numără monezile.) Unu, 
Șapte, unsprezece, Și cu cinci. Unsprezece. Nu răspund de se întâmplă să fi 
pierdut. 

STEPHEN: De ce adică băteau unsprezece? Proparoxiton. Clipa 
dinaintea celei care-i urmează, cum zice Lessing. I-e sete vulpii. (Râde 
tare.) O îngroapă pe bunică-sa, probabil că tot el a omorât-o. 

BLOOM: Asta face o liră, Șase șilingi și unsprezece pence. O liră și 
Șapte șilingi să zicem. 

STEPHEN: Nu contează nici atâtica. 

BLOOM: Nu, dar... 

STEPHEN (Se îndreaptă spre masă): O ţigară, vă rog. (De pe canapea 
Lynch îi aruncă o țigară pe masă.) Şi aşa, Georgina Johnson e moartă și 
măritată. (O țigară apare pe masă. Stephen rămâne cu ochii pe ea.) 
Minunăţie. Magie și scamatorie. Măritată. Hm. (Scapără un chibrit și 
purcede să aprindă tigara cu o melancolie enigmatică.) 

LYNCH (Urmărindu-l cu privirea): Ai avea o șansă mai bună s-o aprinzi 
dacă ai ţine chibritul mai aproape de ea. 


STEPHEN (Își aduce chibritul mai aproape de ochi): Ochi de linx. 
Trebuie să-mi iau ochelari. I-am spart ieri. Acum Șaisprezece ani. Ochiul le 
vede pe toate plate. (Depărtează chibritul. Acesta se stinge.) Creierul 
gândește. Aproape: departe. Ineluctabilă modalitate a vizibilului. (Se 
încruntă tainic.) Hm. Sfinxul. Animalul care are două spinări la miez de 
noapte. Măritată. 

ZOE: Un comis voiajor a fost, s-a însurat cu ea Și a luat-o cu el. 

FLORRY (Aprobă din cap): Domnul Lambe din Londra. 

STEPHEN: Lamb din Londra, mielule care ai luat cu tine păcatele lumii 
noastre. 

LYNCH (Îmbrăţișând-o pe Kitty pe canapea, cântă cu glas adânc): 
Dona nobis pacem. 

(Țigara alunecă dintre degetele lui Stephen. Bloom o ridică de pe jos și o 
aruncă în cămin.) 

BLOOM: Nu mai fuma. Ar trebui să mănânci ceva. Dracul să-l ia pe 
câinele ăla peste care-am dat pe stradă. (Către Zoe.) N-ai nimic de 
mâncare? 

ZOE: Ce, 1-e foame? 

STEPHEN (Își întinde mina spre ea surâzând şi cântă pe aria 
jurământului de sânge din Amurgul Zeilor): 


Hangende Hunger, 
Fragende Frau, 
Macht uns alle kaput. 


ZOE (Tragică): Hamlet, sunt burghiul tatălui tău î (li apucă de mină.) 
Frumosule cu ochi albaștri, am să-ţi citesc în palmă. (4rătă spre fruntea 
lui.) Minte n-ai, n-ai nici riduri. (Numără.) Doi, trei, Martie, asta-i linia 
curajului. (Stephen clatină din cap.) Fără glumă. 

LYNCH: Curaj de fulger care nu trăsnește. Tinerelul care nu știe ce-i 
fiorul Și cutremurătura. (Către Zoe.) Cine te-a învăţat chiromanţia? 

ZOE (întorcându-se spre el): întreabă-mă de ce n-am Și eu mingi. (Către 
Stephen.) Citesc asta pe faţa ta. Ochiul ăsta, așa. (Se încruntă cu capul 
plecat.) 

LYNCH (Răzând, o plesnește pe Kitty pe posterior de două ori): Cam 
așa. Ursul panda. 


(Două trosnete puternice, capacul de sicriu al pianolei se deschide brusc, 
capul chel, mic, rotund, de paiaţă din cutie al părintelui Dolan țâșnește în 
Sus.) 

PĂRINTELE DOLAN: E vreun băiat care vrea bătaie? Și-a spart 
ochelarii? Leneșule care mai umbli cu minciuni. Se vede după ochii tăi. 

(Blând, binevoitor, decanal, ușor mustrător, capul lut Don John Conmee 
se ridică și el din sicriul pianolei.) 

DON JOHN CONMEE: Ei, ei, Părinte Dolan! Încet. Sunt sigur că 
Stephen acesta e un băiat foarte bun. 

ZOE (Examinând palma lui Stephen): Asta-i mână. De femeie. 

STEPHEN (Murmurând): Continuă. Te rog să minţi mai departe. Ține- 
mă așa. Mângâie-mă. Eu n-am Știut niciodată să-i citesc scrisul Lui decât 
urma criminală a degetului Lui mare pe spinarea peștelui. 

ZOE: În ce zi te-ai născut? 

STEPHEN: Într-o joi. Astăzi. 

ZOE: Copilul născut joi merge departe. (Urmărește cu degetul liniile din 
palma lui.) Lima sorții. Prieteni cu influenţă. 

FLORRY (Arătând și ea cu degetul): Imaginaţie. 

ZOE: Muntele lunii. Ai să te întâlneşti cu un... (Brusc se apleacă să-i 
privească atent în palmă.) Nu-ţi spun că nu e bine. Sau vrei să știi? 

BLOOM (îi desprinde degetele și își oferă propria palmă): Face mai 
mult rău decât bine. Uite aici. Citește-o pe a mea. 

BELLA: Ia arată. (Întoarce pe dos palma lui Bloom.) Mă gândeam eu. 
Pumn noduros, asta-i pentru femei. 

ZOE (Privind mioapă în palma lui Bloom): Ca un grătar. Călătorești 
peste mare Și te-nsori cu una cu bani. 

BLOOM: N-ai nimerit. 

ZOE (Repede): A, stai că uite. Degetul mic scurt. Bărbatul sub papucul 
găinii? Nici acum n-am nimerit-o? 

(Lizica Negruţa, o cloșcă uriașă, stând pe ouă într-un cerc cu creta, se 
ridică, bate din aripi și cloncăne.) 

LIZICA NEGRUȚA: Gara. Kluk. Kluk. Kluk. 

(Își ocolește oul proaspăt ouat Și se depărtează mândră.) 

BLOOM (Arătându- Și palma): Urma asta de aici e de la un accident. Am 
căzut Și m-am tăiat, acum douăzeci Și doi de ani. Aveam Șaisprezece ani 
atunci. 


ZOE: Văd, spuse orbul. Ne spui noutăți. 

STEPHEN: Vezi? înaintează spre un ţel măreț. Și eu am douăzeci și doi 
de ani. Acum șaisprezece ani am douăzeci Și două răsturnat, acum douăzeci 
Și doi de ani el de șaisprezece ori a căzut de pe calul său breaz. (Se 
crispează.) M-am lovit la mână nu știu unde. Trebuie să mă duc la dentist. 
N-ai ceva bani? 

(Zoe îi șoptește ceva lui Florry. Chicotesc amândouă. Bloom își 
desprinde palma Și scrie absent ceva cu degetele pe masă, trasând niște 
curbe încete.) 

FLORRY: Ce? 

(O trăsură de piață, numărul trei sute douăzeci Și patru, cu o iapă cu 
crupa generoasă, minată de James Barton, Bulevardul Armoniei, 
Donnyhrook, trece în trap. Blazes Boylan și Lenehan stau tolăniți pe 
banchetă. Băiatul de serviciu de la Ormond stă chircit pe bara din spate. 
Cu tristețe, pe deasupra perdeluțelor, de la fereastră privesc Lydia Douce 
și Mina Kennedy.) 

BĂIATUL DE SERVICIU (Balansându-se în mersul trăsurii, le face 
semne obraznice cu degetul mare și celelalte degete fluturând): Nu hu vă- 
mpunge cornul? 

(Bronz lângă aur, ele Șoptesc între ele.) 

ZOE (Către Florry): Să-ţi șoptesc ceva. 

(Șușotesc între ele iarăși.) 

(Blazes Boylan se reazemă comod pe speteaza banchetei, cu pălăria lui 
de paie într-o parte, o floare roșie între dinți. Lenehan, cu Șapcă de 
yachting Și pantofi albi, desprinde îndatoritor un fir lung de păr de pe 
umărul lui Blazes Boylan.) 

LENEHAN: Ho! Acea ce văd eu? Ai periat de păianjeni vreo parte de 
femeie? 

BOYLAN (7olănit confortabil, surâde); Am jumulit o curcă. 

LENEHAN: Asta mai zic Și eu o muncă cinstită de noapte. 

BOYLAN (îşi ridică patru degete groase cu unghii boante, face cu 
ochiul): Kate-în-călduri! Ca după carte sau dacă nu, banii-ndărăt. (îşi 
întinde degetul arătător.) la miroase. 

LENEHAN (Trage pe nas vesel): Ha! Homar cu maioneză. Ha! 

ZOE și FLORY (Râd împreună): Ha ha ha ha. 


BOYLAN (Sare sprinten din trăsură Și strigă tare să audă toată lumea): 
Hei, Bloom! S-a sculat doamna Bloom? 

BLOOM (Costum de lacheu, vestă de pluș culoarea prunei, pantaloni 
până la genunchi, ciorapi bufanţi și perucă pudrată): Mi-e teamă că nu, 
domnule, știți, ultimele pregătiri... 

BOYLAN (Îi aruncă Șase pence): Ține, să-ţi cumperi un gin cu lămâie. 
(își agaţă degajat pălăria pe cuierul pe care-l formează capul cu coarne de 
cerb al lui Bloom.) Introdu-mă. Am o mică problemă personală cu soția 
dumitale. Înţelegi? 

BLOOM: Vă mulţumesc, domnule. Da, domnule, Madam Tweedy e în 
baie, domnule. 

MARION: Ar trebui să se simtă mult prea onorat. (Iese plescăind din 
apă.) Raoul, dragul meu, vino și mă șterge. Sunt goală goluţă. Doar cu 
pălăria mea nouă Și cu un burete portativ. 

BOYLAN (Cu lucire voioasă în priviri): Splendid! 

BELLA: Ce? Ce e? 

(Zoe îi Șoptește ceva.) 

MARION: Lasă-l să se uite cât o vrea, idiotul cu bale la gură! Codașul! 
Și să se bată singur cu biciul! Am să-i scriu eu vreunei prostituate mai 
voinice sau lui Bartholomona, femeia cu barbă, să-i facă niște vânătăi de-o 
palmă Și să-l pună să-mi aducă îndărăt o recipisă semnată Și Ștampilată. 

BELLA (Păzind): Ho ho ho ho. 

BOYLAN (Către Bloom, peste umăr): Poţi să-ți pui ochiul la gaura cheii 
Şi-n vremea asta să te joci cu tine singur cum poți până trec eu prin ea de 
câteva ori. 

BLOOM: Vă mulţumesc, domnule, așa am să fac. Pot să-mi aduc doi 
prieteni să fie martori Și să facă ȘI câteva instantanee? (întinde un borcăna ș 
cu alifie.) Vasilină, domnule? Flori de portocali?... Apă călduţă?... 

KATTY (De pe canapea): Spune-ne Și nouă, Florry. Spune-ne și nouă. 
Ce. 

(Florry îi Șoptește ceva. Cuvinte de iubire Șoptite mur-murător, printre 
buze umede plescăind mai tare, plici ploc plopslop.) 

MINA KENNEDY (Dând ochii peste cap): O, trebuie că miroase ca 
mușcatele și ca piersicile coapte! O, el îi adora pur Și simplu fiecare 
părticică din trupul ei! S-au prins unul de-altul! A acoperit-o cu sărutări! 


LYDIA DOUCE (Cu gura întredeschisă): lumium. la uite? o împinge 
prin toată camera în timp ce! Hi căluţule. Poţi să-i auzi până-n Paris la New 
York. Ca și cum ai mânca cu gura plină căpșuni cu frișca. KITIY 
(Râzând): Hi hi hi. 

VOCEA LUI BOYLAN (Dulce, puțin răgușită, venind din golul 
stomacului): Ha! Gublazgruk brukarchkrasht! 

VOCEA LUI MARION (Răgușită puțin, dulce ridicându-i-se din gåtlej): 
O! Șlașleasmpuipinahuk! 

BLOOM (Cu ochii sălbatic dilatati, strângându-se în braţe): Așa, arată- 
i! Ascunde-o! Arată-i! Brăzdeaz-o! Încă! Dă-i drumul! 

BELLA, ZOE FLORRY, KITTY: Ho ho! Ha ha! Hi hi! 

LYNCH (Arătând cu degetul): Oglinda în fața chipului său firesc. 
(Râde). Hu hu hu hu hu. 

(Stephen și Bloom privesc în oglindă. Faţa lui William Shakespeare, fără 
barbă, apare acolo, țeapănă ca într-o paralizie facială, încununată de 
răsfrângerea cuierului cu coarne de cerb din hol.) 

SHAKESPEARE (Cu o demnitate ventrilochică): Râsul cu hohote 
zgomotoase vorbește despre mintea goală. (Către Bloom.) Te gândeai c-ai fi 
fost invizibil. la privește. (Croncăne cu râs de clapon negru.) lagogo! la te 
uită cum Bătrânul mi ţi-o sugrumă pe mama lui de joi! lagogogo! 

BLOOM (Surâde gălbenicios înspre târfe): Când aud Și eu gluma aceea? 

ZOE: Nu până nu te-nsori a doua oară Și ești o dată văduv. BLOOM: 
Greșelile sunt iertate. Chiar și marele Napoleon, când i-au luat măsura 
direct pe piele după moarte... 

(Doamna Dignam. Văduvă demnă, cu nas cârn și obrajii imbujorați de 
murmure de înmormântare, de lacrimi Și de sherry roșcat Tunny, trece 
grăbită în voalurile ei de doliu, cu boneta într-o parte, rujându-și Și 
pudrându- și obrajii, buzele Și nasul, lebădă mamă mânându-și trupa de 
pui prin trestii. De sub fuste îi apar pantalonii de tăvăleală și ghetele 
scăldate, măsura opt, ale răposatului ei bărbat. Tine în mină o poliţă de 
asigurări de la Asociaţia văduvelor scoțiene Și o umbrelă mare de circ pe 
sub care aleargă după progeniturile ei. Patsy, Șchiopătând pe un picior mai 
scurt, cu gulerul desfăcut, cu un șȘirag de cotlete de porc atârnându-i în 
urmă, Freddy scâncind, Susy plângând cu gura ei de pește strâmbă, Alice 
luptându-se cu bebeul pe care-l ţine în brațe. Ea îi înghiontește înainte, cu 
vălurile umflate.) 


FREDDY: He, mamă, ce mă tragi așa! 

SUSY: Mamă, dă ceaiul în foc! 

SHAKESPEARE (Cu furie paralitică): Mărisa dooa careau cisîntil. 

(Chipul lui Martin Cunningham, bărbos, realcătuiește fata fără barbă a 
lui Shakespeare. Umbrela cea mare se leagănă ca un betiv, copiii aleargă 
care-ntr-o parte, care-ntr-alta. De sub umbrelă apare doamna Cunningham 
cu pălărie de Văduva Veselă și kimono larg. Mers alunecos cu multe 
plecăciuni, unduindu- Și trupul ca japonezele. ) 

DOAMNA CUNNINGHAM (Cântă): 


Și mi se spune juvaerul Asiei. 


MARTIN CUNNINGHAM (O privește impasibil): Ce să spun! Cea mai 
îngrozitoare putoare! 

STEPHEN: Et exal/tabuntur cornua iusti. Au fost regine care s-au culcat 
cu taurii cei mai de soi. Adu-ți aminte de Pasiphae pentru ale cărei pofte 
trupești străbătrânultatamare al meu a făcut primul confesional din lume. N- 
o uita pe Madam Grissel Steevens și nici mlădiţele cu ţepi pe trup din casa 
Lambert, Noe însuși s-a beţivit cu vinuri. Și-i era arca descheiată. 

BELLA: Nu vreau vorbe de-astea aici. Ai greșit adresa. 

LYNCH: Lasă-l în pace. S-a întors tocmai de la Paris. 

ZOE (Aleargă spre Stephen și-l înlănţuie cu braţele): O, spune înainte. 
Să mai auzim Și noi niște parlevu. 

(Stephen își îndeasă pălăria pe cap Și ajunge dintr-un salt în fata 
căminului unde se oprește, cu umerii căzuți, cu braţele în lături ca niște 
aripioare de pește, cu surâs boit peste toată fata.) 

LYNCH (Bătând ritmul cu pumnii pe canapea): Rmm Rmm Rmm 
Brrrrrm. 

STEPHEN (Flecărind cu tresăriri de marionetă): Mu de locuri de 
distracţie și cheltuială pentru serile dumneavoastră cu doamne frumoase 
care vând mănuși Și poate și altceva poate inimile halbe de bere localuri 
chiar la modă foarte excentrice unde mulţime de cocote supergătite cam ca 
printesele dansează cancan Și când intri acolo clovnerii pariziene ceva extra 
îndrăzneţ ca pentru domni burlaci străini cam ca ăia care vorbesc stricat 
englezește și sunt mult mai pricepute în chestii de-astea dragoste și senzații 
voluptuoase. Domni foarte selecţi și este o plăcere trebuie să vizitaţi 
spectacolul cu cerul și iadul cu lumânări mortuare Și lacrimi de argint care 


se dă în fiecare noapte. Batjocorire cu totul șocking teribilă a lucrurilor 
religioase care s-a văzut în lume. Toate femeile Șic și care la venire pline de 
modestie odată se dezbracă Și ţipă de plăcere să vadă omul vampir cum se 
desfrânează cu călugăriţa proaspătă tânără cu dessous troubiants. (Plescăie 
tare din limbă-i Ho, la la! Ce pif qu'il a! 

LYNCH: Vive le vampire! 

TÂRFELE: Bravo! Parlevu! 

STEPHEN (Strâmbându-se, cu capul răsturnat pe spate, râde tare, 
bătându-se cu palma peste coapse): Mare succes râsete. Ca îngerii parcă 
prostituatele și sfinţii apostoli tâlhari mari cu faţa urâtă. Demimondaines 
minunat frumoase scânteind toate diamante foarte atrăgător costumate. Sau 
preferați poate ce ţine de plăceri moderne turpitudine de babalâc? (Se arată 
pe sine cu gesturi spre Lynch Și prostituatele răspund.) Statuie femeie de 
cauciuc reversibilă sau mărime naturală nudități feciorelnice bune de privit 
pe furiș foarte lesbice cinci zece ori. Intră domnii Și văd în oglinzi toate 
pozițiile cu mașinării Și în plus la dorință băiat de măcelar absolut groaznic 
pângărind cu ficat cald de vacă sau omletă pe pântece ca-n piece de 
Shakespeare. 

BELLA (Plesnindu-se peste pântece, se afundă în canapea cu hohote 
mari de râs): Omletă pe... Ho! ho! ho! ho! Omletă pe... 

STEPHEN (Calin): Te iubesc, sir, domnule dragă. Tu vorbește pe limba 
englezească pentru double entente cordiale. O da, mort loup. Cât costă? 
Waterloo. Watercloset. 

(Tace deodată și-și ridică arătătorul.) 

BELLA (Râzând tare): Omletă... 

TÂRFELE (Râzând): Bis! Bis! 

STEPHEN: Staţi niţel. Eu am visat un pepene. 

ZOE: Mergi peste mări ȘI iubește o femeie străină. 

LYNCH: Străbate lumea-ntreagă să-ți găsești o soaţă. 

FLORRY: Visele sunt tocmai pe dos. 

STEPHEN  (Întinzându-și braţele): Era acolo. Strada târfelor. Pe 
Bulevardul Serpetine mi-a arătat-o Belzebut, văduvă durdulie. Unde-i întins 
covorul roșu? 

BLOOM (Apropiindu-se de Stephen): Uite... 

STEPHEN: Nu, am fugit. Dușmanii după mine. Și-așa era să fie veșnic. 
Lume fără sfârșit. (Strigă.) Pater! Liber! 


BLOOM: Ascultă, uite-aici... 
STEPHEN: Să-mi frângă spiritul, asta vrea? O merde alors! (Strigă, și 
ghearele de vultur i se crispează): Hola! Hiliho! 


(Vocea lui Simon Dedalus îi chiuie ca răspuns, cam somnoroasă, dar 
gata de luptă.) 


SIMON: Așa te vreau. (Se /eagănă nesigur prin aer, rotindu-se, scoțând 
strigăte de îmbărbătare, pe aripi puternice greoaie de Șopărlar) Ho, 
băiete! Nu te lăsa! Hupa! Pșșt! Te-ai dat cu corciturile astea. Eu nu i-aș 
lăsa nici la coada măgarului meu. Capul sus! Ţine sus steagul nostru! 
Vulturul roșu zburând pe câmp de argint cu aripi desfăcute. Rege al armelor 
din Ulster! hai hup! (Scoate un, semnal de trâmbiță.) Bulbul! 
Buribiblbrurbibl! Hai, băiete! (Frunzișul și crengile de pe hârtia tapetului 
se răspândesc grăbite peste câmp. O vulpe voinică stârnită din vizuina ei, 
cu coada stufoasă în sus, tocmai terminându- Și de îngropat bunica, aleargă 
de zor spre larguri, cu ochii strălucitori, căutând prin movilitele bursucilor, 
pe sub frunze. O urmărește haita de câini de vânătoare, cu nasul la 
pământ, amușinându-și prada, lătrând ca trâmbițele, trâmbiţați spre 
trâmbiță sângelui. Vânători, bărbați Și femei, din echipajele de vânătoare 
ale Ward Union-ului, alergă după ei, înfierbântați de urmărire. Dinspre Six 
Mile Point, Flathouse, Nine Mile Stone urmează gonacii cu măciuci 
noduroase, țepușe, lasouri, ciobanii de turme cu biciurile, îmblânzitorii de 
urşi cu tamburinele, toreadorii cu săbiile lor, negrii bătrâni fluturând torţe. 
Multimea mișună de barbugii, cartofori, scamatori, saltimbanci. Tăinuitori 
Și spioni, agenți de pariuri, cu toții ţipă răgușiți stârnind un vacarm 
asurzitor.) 

MULȚIMEA: 


Bilete de curse! Hai la pariul! 

Zece la unu la orice câștigător! 
Banii pe loc aicea! Banii pe loc! 
Zece la unu la oricare mai puțin unu. 
Zece la unu la oricare mai puțin unu. 


Ia-ncercați-vă norocul la căluţii de pe masă! 
Zece la unu la oricare mai puțin unu! 


Eu vând maimuta, băieți. Eu vând maimuta! 
Eu dau zece contra unu! 
Zece la unu mai la oricare mai puțin unu singur! 


(Un cal negru, fără călăreț, fulgeră ca o fantomă la linia de sosire, cu 
coada ca o spumă în vânt, cu ochii precum stelele. Urmează plutonul, 
mănunchi de cai cabrându-se. Schelete de cai: Sceptru, Maximum al doilea, 
Zinfandel, Zvârluga ducelui de Westminster, Refuz, Ceylon al ducelui de 
Beaufort, premiul Parisului, li călăresc niște pitici, în armuri ruginite, 
sărind, sărind, în Șei. Ultimul, în burniţa măruntă pe o iapă gălbuie care 
Și-a pierdut suflul, Cocoșul nordului, favorita, cu Șapcă aurie ca mierea, 
jachetă verde, mâneci portocalii, Garrett Deasy, trăgând de hățuri, cu 
crosa de hochei gata să lovească. Mâr toaga lui, tremurând pe picioarele ei 
bandajate cu alb, tropăie greoaie pe pista zgrunțuroasă. ) 

LOJA PORTOCALIE (Rânjind): Dă-te jos Și-mpinge Și mneatale, 
domnu”. Ultima tură! Ajungi acasă până diseară! 

GARRETT DEASY (Drept ca un băț, cu fața zgăriată de unghii plină de 
mărci poștale ca niște plasturi, își ridică crosa, cu ochii albaștri licărindu- 
i în prisma candelabrului, în timp ce calul îi încearcă un galop de Școală.) 
Per vias rectas! 

(O găleată de lături se revarsă asupra lui și a gloabei sale, torent de 
zeamă de mei în care dansează morcovi, arpagic, cepe, napi, cartofi.) 

LOJĂ VERDE: Frumoasă zi, sir John, zi frumoasă. Zi frumoasă, 
înălțimea voastră. 

Soldatul Carr, soldatul Crompton și Cissy Cajjrey trec pe sub fereastră 
cântând disonant.) 

STEPHEN: Auziţi! Prietenul nostru cel vechi, zgomotul din stradă! 

ZOE (Ridicând o mână): Stati! 

SOLDATUL CARR, SOLDATUL CROMPTON ȘI CISSY CAFFREY: 


Și totuși eu am un fel... 
De slăbiciune așa pentru... 


ZOE: Asta-s eu. (Bate din palme.) Să dansăm! Să dansăm! (Aleargă la 
pianolă.) Cine are două pence? 

BLOOM: Cine să... 

LYNCH (întinzându-i niște monede): Uite. 


STEPHEN (Pocnind nerăbdător din degete): Repede! Mai repede! Unde 
mi-e toiagul de augur? (A/eargă la pian și-și ia de acolo bastonul de frasin 
bătând tact de dans din picioare.) 

ZOE (Întorcând manivela): Uite. 

(Bagă două monede. Izvorăsc lumini aurii trandafirii violete. Rola 
pianolei se învârtește torcând cu ezitare înceată un vals. Profesorul 
Goodwin, cu perucă cu coc, în straie clasice de curte, manta cu pelerină 
pătată, încovoiat în două de mare bătrânețe, străbate camera bălăbănindu- 
se pe picioare, tremurând Și zvâcnind din mâini. Se așază mic pe scaunul 
pianului ridicând și bătând cu brațele lui ca niște bețișoare, fără mâini, pe 
clape, moţăind din cap cu gratii de domnișoară și cocul săltându-i în spate 
în vremea asta.) 

ZOE (Se învârtește pe loc, bătând din călcâie): Hai să dansăm. Cine 
vrea? Cine dansează? 

(Pianola, cu luminile ei schimbătoare, cântă în ritm de vals preludiul la 
Fata mea-i o fată din Yorkshire. Stephen își aruncă bastonul pe masă și-o 
apucă pe Zoe de talie. Florry și Bella împing masa spre cămin. Stephen, 
ținând-o pe Zoe cu delicateţe și graţie exagerate, începe să valseze cu ea 
prin cameră. Mâneca ei, alunecându-i de pe brațele grațios ridicate, 
dezvăluie floarea albă de carne a vaccinului. Bloom stă în picioare mai la o 
parte. Printre draperii, profesorul Marginni își strecoară un picior pe 
vârful ghetei căreia se rotește un joben. Cu o zvâcnitură abilă, și-l aruncă 
direct pe creștet Și alunecă grațios înăuntru cu pălăria cochet așezată. E 
într-un frac albastru ardezie cu, reveniri roșiatice de mătase, guler înalt și 
tulle crem, vestă verde cu decolteu, guler tare cu cravată albă, pantaloni 
strâmţi de culoarea levănțicăi, ghete de piele și mănuși de culoarea 
canarului. Are o dalie la butonieră. Rotește când într-o parte când într-alta 
un baston fără luciu, pe urmă si-l bagă strâns la subsuoară. Își pune o 
mână moale la piept, se înclină și își mângâie floarea Și nasturii.) 

MAGINNI: Poezia mișcării, arta calistenicii. Nicio legătură cu Școala 
doamnei Legget Byrne sau a lui Levinstone. Organizăm baluri dansante 
costumate. Lecţii de prestanță. Pașii în stil Katty Lanner. Așa. Ia uitați-vă 
la mine. Competența mea terpsichoreană. (Face în pas de menuet trei pași 
înainte pe picioare agile de albină.) Tout le monde en avant! Reverence! 
Tout le monde en place! 


(Preludiul se încheie. Profesorul Goodwin, mai dând vag din braţe, se 
Chircește, se micșorează, piere, capa lui încă tremurătoare răspândindu-i- 
se peste scaunul pianului. Aerul vibrează de ritmul mai ferm al valsului. 
Stephen Și Zoe fac cercuri vivace. Luminile se schimbă licăre, se pierd, 
aurii, trandafirii, violete.) 

PIANOLA: 


Doi tinerei vorbeau odată despre fetele lor, fetele lor, fetele lor, 
Iubitele pe care le lăsaseră departe... 


(Dintr-un colt ies alergând orele dimineții, cu părul de aur, zvelte, în 
albastru feciorelnic învestmântate, cu mijlocul tras prin inel, cu mâinile 
nevinovate. Dansează ușoare, sărind copilărește coarda. Le urmează orele 
amiezei, în aur chihlimbariu. Înlănţuite Și răzătoare, prind și răsfrâng 
soarele în oglinzi batjocoritoare, ridicându-și braţele ușoare.) 

MAGINNI (Lovind laolaltă palme în mănuși tăcute); Carre! Avant deux! 
Respiraţi ușor! Balance! 

(Orele de dimineaţă și cele de amiază valsează spre locurile lor, rotindu- 
se, înaintând una către cealaltă, unduindu-și formele voluptuoase, 
înclinându-se una spre alta. Cavalerii în spatele lor se arcuiesc sus tinându- 
le brațele ridicate, cu mâinile coborându-li-se spre, mângâind acolo, 
ridicându-se dinspre umerii lor.) 

ORELE: Poţi să mă mângâi pe... 

CAVALERII: Pot să te mingii pe... 

ORELE: O, dar ușor! 

CAVALERII: O, atât de ușor! 

PIANOLA: 


Iubita mea micuță sfioasă are un mijloc. 


(Zoe și Stephen se rotesc în ritm acum în ocoluri mai încete. Orele de 
amurg înaintează, din umbrele lor prelungi peste pajiști, risipite, 
Șovăielnice, cu ochi languroși, obrajii delicat îimbujorându-li-se roșiatic cu 
palidă falsă înflorire. Sunt învestmântate în voal cenușiu cu mâneci largi 
întunecate care flutură în briza din larguri.) 

MAGINNI: Avant! huit! Treverse! Salut! Cours de mains! Croisé! 


(Orele nopții se furișează să-și ocupe locul în acest balet. Orele de 
dimineață, de amiază și de amurg se trag îndărăt în fata lor. Sunt mascate 
cu părul în pumnale și brățări de clopoței maţi. Obosite schițează 
reveren țe sub voalurile lor largi acoperindu-le.) 

BRAȚĂRILE: Heiho! Heiho! 

ZOE (contorsionându-se, cu mâna la frunte): O! 

MAGINNI: Les tiroirs! Chaîne de dames! La corbeille! Dos à dos! 

(În arabescuri obosite, ele împletesc pe dușumea un desen complicat, 
înlănțuindu-se, desfăcându-se, făcând plecăciuni, unduindu-se, rotindu-se 
locului.) 

ZOE: Am ametit de tot. 

(Se eliberează din braţele lui, cade pe un scaun. Stephen o apucă de talie 
pe Florry Și dansează cu ea.) 

MAGINNI: Boulangère! Les ronds! Les ponts! Chevaux de bois! 
Escargots! 

(Întortocându-se, pășind îndărăt, schimbând mâinile, orele de noapte se 
înlănțuie, fiecare cu braţele arcuite, într-un mozaic de mișcări unduioase. 
Stephen și Florry execută un dans complicat.) 

MAGINNI: Dansez avec vos dames. Changez de dames! Donnez le petit 
bouquet à votre dame! Remerciez! 

PIANOLA: 


Cel mai bun cel mai bun dintre toate, Baraabum! 


KITTY (Sare în sus): O, asta cântau la călușei la bazarul Mirus! 

(Aleargă spre Stephen. El o lasă brusc din brațe pe Florry Și o apucă pe 
Kitty. Se aude un orăcăit strident, aspru, ascuțit, Șuierător de buhai de 
baltă. Manejul de căluți de lemn Toft de la bazar scârțiindbolborosindbom- 
bănind se rotește în volbură înceată prin cameră dând ocol jur împrejur 
prin cameră.) 

PIANOLA: 

Fata mea-i o fată din Yorkshire. 


ZOE: 

Din Yorkshire din creștet și până în tălpi. 
Haideţi cu toții! 
(O ia pe Florry în braţe Și dansează cu ea.) 


STEPHEN: Pas seul! 

(O împinge în roată pe Kitty în brațele lui Lynch, își înșfacă bastonul de 
pe masă și începe să danseze în mijloc. Toti se rotesc, se învârtejesc, 
valsează, fac piruete, Bloombella, Kittylynch, Florryzoe, femei jujube. 
Stephen cu pălăria și toiagul face salturi de broască la mijloc, sare 
zvâcnind sus picioarele, strâmbând gura închisă, cu mina strânsă zvâcnită 
deschisă pe sub coapse, cu bangăte clinchete bumbumuri chiote vesele 
muget de corn fulgere albastre verzi galbene. Călușeii bazarului se rotesc 
greoi cu călăreți fantoșe de lemn atârnând de lanţuri poleite, în salturi de 
fandango sărind dând pinteni cu călcâiul cu talpa și căzând iarăși la loc.) 

PIANOLA: 

Chiar dacă ea-i o fată de la uzină 
Și nu poartă straie de soi. 


(Strângându-se strâns în brațe iute mai iute cu licăr și sclipăr Și flipăr în 
fugă trec lepădândrupândurlând huruind, Baraabum!) 

TUTTI: Încă! Bis! Bravo! încă o dată! 

SIMON: Gândește-te la cei din neamul mamei tale! 

STEPHEN: Dansul morții. 

(Bang din nou barang babang din clopotul ușierului, calul, mârțoaga, 
armăsarul, mânjii, Conmee pe măgar cristic Șchiop, marinarul cu cârje și 
picior în tricorn petrecut subsuoară trăgând de sfoară tropăind răzbătând 
cu sunet de cimpoaie prin mulțime. Pe gloabe, pe porci grași, pe cai cu 
clopoței, pe scroafe din Gadarene, Corny în sicriu. În otel în piatră ca un 
rechin Nelsonul cu o singură toartă, două Frauenzimmere travestite pătate 
de prune din cărucior căzând din răsputeri plângând. Bum, ăsta-i un 
adevărat campion. Flacăra albastră scurt licărind nobleţe din butoaie și 
reverendul cântec de seară al iubirii Love și în trăsură de piaţă cochet 
Boylan iar bicicliștii cu două pungi Și Dilly cu firimituri de prăjitură pe 
rochia ei care nu-i de loc de soi. Și pe urmă în cea din urmă rotire pe 
spinare de vrăjitoare hurducându-se-n sus Și în jos plescăind în albie de 
bere un fel de vice rege și regină cu delicii spre trandafirul de bujshire. 
Barrabum!) 

(Cuplurile se desfac. Stephen se mai rotește puţin ametit. Camera 
unduiește încet la locul ei. Cu ochii închiși, el se clatină pe picioare. Sine 


roșii zboară spre cer. Stele de jur împrejur sori rotindu-se în jur. Musculiţe 
strălucitoare dansează pe pereți. El se oprește.) 

STEPHEN: Ho! 

(Mama lui Stephen, emaciată, se înalță prin dușumea în cenușiu lepros 
învestmântată, cu o jerbă de flori portocalii ofilite și un val sfâșiat de 
mireasă, cu fata mâncată și fără nas, verde de putreziciunea mormântului. 
Părul îi e rărit și lăţos. Își ţintuie orbitele încercănate cu albastru Și fără 
ochi asupra lui Stephen Și își deschide gura lipsită de dinți pronunţând un 
cuvânt neauzit. Un cor de fecioare și confesori cântă fără glas.) 

CORUL: 

Liliata rutilantium te confessorum... 
Iubilantium te virginum... 


(Din vârful unui turn, Buck Mulligan, în straie parțial colorate de bufon 
de curte în stacojiu Și galben Și cu scufie de clovn cu clopoțel atârnându-i, 
o fixează cu gura căscată, ținând în mină o chiflă tăiată aburindă unsă cu 
unt.) 

BUCK MULLIGAN: A murit dracului. Ce păcat! Mulligan se întâlnește 
cu nefericita mamă. (Își dă ochii peste cap.) Mercurialul Malachi. 

MAMA (Cu surâsul subtil al nebuniei morții): Eu am fost odinioară 
frumoasa May Goulding. Sunt moartă. 

STEPHEN (Încremenit de oroare): Lemurule, cine ești tu? Ce mai e și 
Șarlatania asta sinistră? 

BUCK MULLIGAN  (Scuturându-și scufia cu clopoțel): Ce ironie! 
Kinch i-a ucis trupul câinesc al căţelei de maică-sa. Și ea a dat în primire. 
(Lacrimi de unt topit cad din ochii lui peste chiflă.) Maica noastră mare Și 
dulce! Epi oinopa ponton. 

MAMA (Se apropie, suflând blândă asupra lui suflul ei de cenușă 
umedă): Toţi trebuie să trecem prin asta, Stephen. Mai multe femei sunt 
decât bărbaţi pe lume. Și tu. Va veni timpul. 

STEPHEN (Înecându-se de spaimă, remușcare și oroare): Ei spun că eu 
te-am omorât, mamă. El ţi-a jignit memoria. Cancerul a făcut-o, nu eu. 
Soarta. 

MAMA (Un firișor verde de fiere alunecându-i dintr-o parte din gură): 
Tu mi-ai cântat cântecul acela. Taina amară a iubirii. 


STEPHEN (Repede): Spune-mi cuvântul, mamă, dacă îl ştii acum. 
Cuvântul cunoscut de toți oamenii. 

MAMA: Cine te-a scăpat în noaptea în care-ai sărit în tren cu Paddy Lee? 
Cine a avut milă de tine când erai test printre străini? Rugăciunea este 
atotputernică. Rugăciunea pentru sufletele în suferință din manualul Ursu- 
linelor și indulgenţa de patruzeci de zile. Pocăiește-te, Stephen. 

STEPHEN: Vârcolacul! Hiena! 

MAMA: Mă rog pentru tine în lumea mea de dincolo. Am pus-o pe Dilly 
să-ţi facă fiertura de orez în fiecare noapte după ce tu lucrai cu mintea. Ani 
Și ani de zile eu te-am iubit. O, fiu al meu, tu primul născut, când erai încă 
în pântecele meu. 

ZOE (Făcându- Și vânt cu paravanul de la cămin): Mă topesc. 

FLORRY (Arată spre Stephen): Uitaţi-vă la el. E alb la faţă. 

BLOOM (Se duce să deschidă mai larg fereastra): A ametit. 

MAMA (Cu ochii mocnind): Căiește-te! O, focurile iadului! 

STEPHEN (Gâfâind): Mestecătorul de stârvuri! Căpăţână crudă și oase 
însângerate! 

MAMA (Fața apropiindu-i-se tot mai mult, exalând o suflare de 
cenușă): Păzeşte-te! (Își ridică braţul drept înnegrit ofilit încet spre pieptul 
lui Stephen cu degetele răsfirate.) Păzește-te! Mâna Domnului! (Un crab 
verde cu ochi roșii răuvoitori își înfige adânc cingile rânjitoare în inima 
lui Stephen.) 

STEPHEN (Sufocându-se de furie): La dracu”! (Faţa i se face deodată 
suptă, bătrână, cenușie.) 

BLOOM (La fereastră): Ce e? 

STEPHEN: Ah non, par exemple! Imaginaţia intelectuală! Cu mine întru 
totul sau dacă nu deloc. Nori serviam! 

FLORRY: Daţi-i niște apă rece. Staţi niţel. (Iese în fugă.) 

MAMA (Frângându- Și încet mâinile, gemând deznădăjduită): O, inimă 
sacră a lui Isus, îndură-te de el! Mântuie-l de iad, inimă sfântă! 

STEPHEN: Nu! Nu! Nu! Frângeţi-mi spiritul voi toți dacă sunteți în 
stare! Vă birui eu pe toți! 

MAMA (În chinurile agoniei): Ai milă de Stephen, Doamne, pentru 
rugăciunile mele! De neîndurat a fost spaima mea când îmi dădeam sufletul 
de iubire de suferinţă de chinuri pe Muntele Calvarului. 

STEPHEN: Nothung! 


(í Și ridică sus cu amândouă mâinile toiagul de frasin și sfărâmă 
candelabrul. Flacăra lividă din urmă a Timpului zvâcnește o dată și, în 
întunecimea care se lasă, ruina tuturor celor ce sunt, plouă sfărâmăturile 
de sticlă și zidurile prăbu Șindu-se.) 

JETUL DE GAZ: Pvfung! 

BLOOM: Stai! 

LYNCH (Sare și-l prinde pe Stephen de mână): Ce taci! Vino-ţi în fire - 
Doar n-ăi fi având amocul! 

BELLA: Poliţia! 

(Stephen, lăsând să cadă bastonul, cu capul și braţele zvâcnite ţepene pe 
spate, izbește cu picioarele puternic în pământ Și fuge din cameră pe 
Lângă târfele din prag.) 

BELLA (Țipând): După el! 

(Cele două târfe se reped spre ușa holului. Lynch, Kitty Și Zoe ies în fugă 
din cameră. Toti vorbesc tare, tulburaţi, Bloom îi urmează, se reîntoarce.) 

TÂRFELE (Înghesuindu-se în prag, arătând cu degetul): într-acolo. 

ZOE (Arătând Și ea cu degetul): Acolo. E ceva acolo. 

BELLA: Cine plătește lampa? (ÎI apucă pe Bloom de pulpana hainei.) 
Hei. Erai cu el. A spart lampa. 

BLOOM (Dă fuga în hol, revine în fugă): Ce lampă, femeie? 

BELLA (Cu ochii înăspriți de mânie și de cupiditate, arată cu mina): 
Asta cine-o plătește? Zece Șilingi. Sunteţi martori. 

BLOOM (Smulge de pe masă bastonul lui Stephen): Eu? Zece șilingi? 
Nu l-ai jupuit destul? N-a... 

BELLA (Răstită): Uite, lasă vorba. Aici nu-i bordel. E casă de zece 
Șilingi. 

BLOOM (Pipăind lampa, trăgând de lanț. Când trage, jetul de gaz se 
ridică sub abajurul mov acum botit. Ridică bastonul): S-a spart doar sticla. 
Asta-i tot ce-a... 

BELLA (Țipă dându-se îndărăt): Doamne! nu! 

BLOOM (Parând parcă o lovitură): Am vrut să-ţi arat cum a lovit 
abajurul. Nu ţi-a făcut pagubă nici de șase pence. Zece șilingi! 

FLORRY (Intră cu un pahar cu apă): Unde-i? 

BELLA: Vrei să chem poliția? 

BLOOM: Lasă că știu eu. Ai buldogul aici la fața locului. Dar el e 
student la Trinity. Sunt clienţii cei mai buni ai stabilimentului tău. Domnii 


care-ţi plătesc ţie chiria. (Face un semn masonic.) înţelegi ce spun eu? 
Nepotul vicecancelarului. N-ai nevoie de scandal. 

BELLA (furioasă): Trinity! Vin aici cu scandal după cursele de canotaj 
Și nu plătesc nicio para. Ce, dumneata comanzi aici? Unde e? îl torn eu. ÎN 
fac să nu mai scoată capul în lume. (7ipă.) Zoe! Zoe! 

BLOOM (Insistent): Şi dacă ar fi băiatul tău de la Oxford! (Amenințător.) 
Știu eu. 

BELLA (Pierindu-i aproape glasul): Cine ești că vii așa incognito? 

ZOE (Din prag): A început scandalul. 

BLOOM: Ce? Unde? (Aruncă un șiling pe masă strigând.) Asta-i pentru 
sticla de lampă. Unde? Să respir puțin aer curat. 

(Iese grăbit prin hol. Târfele arată cu degetul. Florry îl urmează vărsând 
apă din paharul înclinat într-o parte. Toate târjele se înghesuie în prag 
volubile arătând cu degetul spre dreapta unde s-a risipit ceața. Dinspre 
stânga sosește clinchetind o trăsură de piaţă. Încetinește în faţa casei. 
Bloom în ușa holului îl zărește pe Corny Kelleher care se pregătește să 
coboare din trăsură împreună cu doi desfrânați tăcuți. El își fereşte fata. 
Bella dinăuntru din hol își îndeamnă târjele la treabă. Ele încep să trimită 
săruturi lipicioase languroase. Corny Kelleher le răspunde cu un surâs de 
strigoi lasciv. Desfrânații tăcuți se întorc să plătească trăsura. Zoe Și Kitty 
mai arată încă spre dreapta. Bloom, separându-le cu gest grăbit, își trage 
pe cap gluga și ponchoul de calif și se grăbeşte în jos pe trepte cu fata 
într-o parte. Ca un Harun Al Rașid incognito se strecoară prin spatele 
desfrânaților tăcuți Și se îndepărtează repede pe Lângă garduri cu pașii 
iuți de pardos târându-și prada după sine, plicuri rupte înmuiate în 
anason. Toiagul de frasin îi înseamnă urmele. O haită de ogari, conduși de 
Hornblower de la Trinity strângând în mână o cravașa de câine Și cu 
șapcă colorată și o pereche de pantaloni vechi cenușii, îl urmează de 
departe, ținându-i după miros urma, mai aproape, în cor de lătrături, 
gâfăituri, pierzând urma, risipindu-se, scoțând limbile, mușcându-i 
călcâiele, sărin, d spre pulpanele lui. El merge repede, fuga, în zigzag, 
galop, cu urechile pe spate. E împroșcat cu pietriș, cioturi de morcovi, cutii 
de biscuiţi, ouă, cartofi, heringi săraţi, papuci de damă. După el, pe urme 
proaspăt regăsite, haita cu vacarmul ce galopează în zigzag în aprigă 
urmărire în Şir după cum urmează: 65C cu 66C vardiști din rondul de 
noapte, John Henry Menton, Wisdom Hely, VB. Dillon, consilierul 


Nannetti, Alexander Keyes, Larry O'Rourke, Joe Cuffe, doamna O'Dowd, 
Pipâlică Burke, Cel Fără Nume, doamna Riordah, Cetăţeanul, Garryowen, 
Cumâispune,  Alacujfațaaia,  Tipulcareseamănă,  Lammaivăzuteupăsta, 
Tipulcu, Chris Callinan, sir Charles Cameron, Benjamin Dollard, Lenehan, 
Bartell d'Arcy, Joe Hynes, Murray cel roșu, redactorul Brayden, T.M. 
Healy, domnul judecător Fitzgibbon, John Howard Parnell, reverendul 
Somon Sărat, profesorul Joly, doamna Breen, Denis Breen, Theodore 
Purefoy, Mina Purefoy, diriginta oficiului poștal din Westland Row, CP 
Mecoy, prietenul lui Lyons, Hoppy Holohan, omul de pe stradă, alt om de 
pe stradă, băiatul cu mingea de fotbal, conductorul cu nas spart, bogata 
doamnă protestantă, Davy Byrne, doamna Ellen Meguin-ness, doamna Joe 
Gallaher, George Lidwell, Jimmy Henry cu bătături cu tot, inspectorul 
principal Laracy, părintele Covolexj, Crofton care nu mai e la percepție, 
Dan Daicson, dentistul Bloom cu cleștele său, doamna Bob Doran, doamna 
Kennefick, doamna Wyse Nolan, John Wyse Nolan, 
frumoasafemeiemăritatăcaresafrecatcudosuleimare- 
întramvaiulăeclonskeat, librarul cu  Plăcerile păcatului, domnișoara 
Dubedatșichiarca șibedat,. Doamnele Gerald și Stanislaus Morar, din 
Roebuck, funcţionarul principal de la Drimmie, colonelul Hayes, 
Masiiansky, Citron, Penrose, Aaron Figatner, Moses Herzog, Michael E. 
Geraghty, inspectorul Troy, doamna Galbraith, polițistul de la colțul străzii 
Eccles, bătrânul doctor Brady cu stetoscopul, omul misterios de pe plajă, 
un salvator, doamna Miriam Dan-drade și toți iubiții ei.) 

MULȚIMEA ZGOMOTOASĂ (unii peste alţii și înghesuin-du-se în 
alții): El e Bloom! Opriţi-l pe Bloom! Stopo-Bloom! Stopohoţțul! Hi! Hi! 
Opniţi-l la colț! 

(La colțul străzii Castorului, sub schele, Bloom se oprește găfâind la 
marginea acestui val zgomotos, certăreț, de oameni, care habar n-au cine 
ce hi! hi! Și se agită încăierându-se fără să Stie zbierând cu toții laolaltă.) 

STEPHEN (Cu gesturi cumpănite, respirând adânc și rar), Sunteti 
invitații mei. Toţi cei nechemați. Prin grația celui de al cincilea George Și 
celui de al șaptelea Edward. Istoria e de condamnat. Fabulate de mamele 
memoriei. 

SOLDATUL CARR (Către Cissy Caffrey): Asta te-a insultat pe tine? 

STEPHEN: Adresându-i-se ei la vocativul feminin. Probabil neutru. 
Unigenitiv. 


VOCI: Nu, n-a făcut de loc așa ceva. Fata asta spune minciuni. Era la 
doamna Cohen. Ce s-a întâmplat! Soldaţi Și civili. 

CISSY CAFFREY: Eram în compania soldaților Și ei m-au lăsat o clipă 
singură să facă - înțelegeţi și tânărul ăsta a fugit după mine. Dar eu sunt 
credincioasă bărbatului care m-a tratat chiar dacă nu sunt decât o târfă de un 
Șiling. 

STEPHEN (Observă capetele lui Lynch și al lui Kitty): Salut, Sisif. 
(Arată spre el și spre ceilalți.) Poeticul, Non-poeticul. 

VOCI: Ea e credincioasăbărbatului. 

CISSY CAFFREY: Da, ca să merg cu el. Și eu cu un prieten al meu 
militar. 

SOLDATUL CAMPTON: Ăsta vrea o ureche umflată, tipul. Ia dă-i una, 
Harry. 

SOLDATUL CARR (Către Cissy): Te-a insultat ăsta atunci când eu și cu 
el ne dădeam drumul la apă? 

LORDUL TENNYSON (În bluză și pantaloni de flanelă în culorile 
Union Jack-ului, capul gol, barba în vânt): Nu pentru ei e să scruteze 
cauza. 

SOLDATUL COMPTON: Atinge-l, Harry. 

STEPHEN (Către soldatul Compton): Nu vă cunosc numele dar aveti 
perfectă dreptate. Doctorul Swift spune că un bărbat în armură bate zece 
bărbaţi în cămașă. Cămașă e sinecdocă. Parte pentru întreg. 

CISSY CAFFREY (Către mulțimea din jur): Nu, eu eram cu militarul. 

STEPHEN (Amabil): De ce nu? Soldatul tânăr Şi curajos. După părerea 
mea orice doamnă de exemplu... 

SOLDATUL CARR (Cu Șapca alunecându-i într-o parte, înaintând spre 
Stephen): la spune, ce-ar fi, șefule, dacă te-aș pocni odată peste bot? 

STEPHEN (Ridică ochii spre cer): Ce-ar fi? Foarte neplăcut. Un nobil fel 
de a mă înșela singur. Personal, eu detest acțiunea. {Flutură din mină.) Mă 
doare puţin mâna. Enfin, ce sont vos oignons. (Către Cissy Caffrey.) E ceva 
tulbure aici. Despre ce-i vorba la urma urmei? 

DOLLY GRAY (își flutură batista de la balconul ei, dând semnalul 
asemenea eroinei din Ierihon): Rahab. Fiu din popor, adio. Cu bine acasă la 
Dolly. Visează la fata pe care-ai lăsat-o în urmă Și ea are să viseze la tine. 

(Soldații își întorc spre ea ochii apoși) 


BLOOM (Croindu-și drum cu coatele prin mulțime, îl apucă viguros de 
mânecă pe Stephen): Haide, domnule profesor, te așteaptă trăsura. 

STEPHEN (Se intoarce spre el) Ce spui? (Se desprinde din mâna 
celuilalt.) De ce n-aș sta de vorbă cu el sau cu orice altă ființă omenească în 
stare să umble drept pe portocala asta turtită? (Arătând cu degetul.) Nu mi-e 
frică de nimic cu care aș putea sta de vorbă dacă pot să mă uit în ochii lui. 
Păstrând poziția perpendiculară. 

(Se trage un pas înapoi clătinându-se.) 

BLOOM (Susținându-l): Păstrează-ţi-o pe a dumitale. 

STEPHEN (Råde găunos): Centrul meu de gravitate s-a deplasat. Am 
uitat trucul. Să ne așezăm jos undeva și să discutăm. Lupta pentru viaţă 
este legea existentei dar iubitorii de pace-mâttef hi, mai ales ţarul și regele 
Angliei, au inventat arbitrajul. (Se /ovește peste frunte.) însă aici înăuntru 
trebuie să-l omor pe preot Și pe rege. 

BIDDY-SCULAMENT: Ai auzit ce-a spus profesorul? E-un profesor de 
la colegiu. 

KATE CU PARTEA TARE: Da. Am auzit. 

BIDDY-SCULAMENT: Se exprimă cu mult și pronunţat rafinament de 
frazeologic. 

KATE CU PARTEA TARE: Într-adevăr, da. Și în același timp așa cum 
trebuie Și drept la ţintă, tranșant, ce mai. 

SOLDATUL CARR (Se smulge din brațele celor care-l țineau și 
înaintează spre Stephen): Ce ziceai acuma despre regele meu? 

(În arcul unei porți apare Edward al Șaptelea. Poartă un jerseu alb pe 
care e cusută o imagine a Inimii Sacre cu însemnele Jartierei Și Spinului, 
Linii de Aur, Elefantul Danemarcei, al regimentului de cavalerie Skinner și 
al lui Probyn, al ghildei de avocaţi de la Lincolns Inn și al străvechii și 
onorabilei companii de artilerie din Massachusetts. Suge o acadea roșie. 
Este învestmântat în roba marelui maestru masonic ales, perfect Și sublim, 
eu mistrie și Șorţ, purtând menţiunea Mode in Germany. În mâna stângă 
are o găleată de tencuitor pe care scrie Defence d'uriner. Un strigăt 
general de bun sosit îi salută intrarea, ) 

EDWARD AL ȘAPTELEA (Încet, solemn, dar indistinct): Pace, pace 
desăvârșită. Pentru identificare găleata din mâna mea. Salut, băieți (Se 
întoarce către supuși soi.) Am venit aici să asistăm la o luptă cinstită 


dreaptă și urăm din inimă ambilor combatanți mult noroc. Mahak makr a 
back. 

(Dă mâna cu soldatul Carr, soldatul Compton, Stephen, Bloom și Lynch. 
Aplauze generale. Edward al Șaptelea își ridică grațios găleata în semn de 
mulțumire.) 

SOLDATUL CARR (Către Stephen): la mai spune o dată. 

STEPHEN (Nervos, prietenos, păstrându-și calmul): Înţeleg punctul 
dumitale de vedere, deși eu personal n-am niciun rege pentru moment. 
Trăim în epoca de glorie a medicinii, în privința asta e dificilă o discuție. 
Însă asta e important. Dumneata mori pentru ţara dumitale, presupun. (Î și 
lasă mâna pe mâneca soldatului Carr.) Nu că ţi-aș dori-o. Însă eu spun: n- 
are decât să moară ţara mea pentru mine. Până în prezent asta a și făcut. Nu 
vreau ca ea să moară. La dracu” cu moartea. Trăiască viaţa. 

EDWARD AL ŞAPTELEA (Levitează peste grămezi de uciși în 
înfățișarea și cu aureola lui Isus Glumeţul, cu o acadea albă în fata lui 
fosforescentă): 


Am metode noi, cu toții rămân paf. 
Ca să-i fac pe orbi să vadă în ochi le-arunc praf. 


STEPHEN: Regi Și unicorni! (Se trage cu un pas îndărăt.) Vino undeva 
mai încolo Și o să... Ce spunea fata aia?... 

SOLDATUL COMPTON: Hei, Harry, arde-i una peste boașe. Pocnește-l 
peste mititelul. 

BLOOM (Adresându-se celor doi soldați, încet): Nu știe ce spune A băut 
mai mult decât poate duce. Absint, monstrul cu ochii verzi. ÎI cunosc. E un 
om de bine, un poet. E-un tip de încredere. 

STEPHEN (Aprobă din cap, surâde, râde): Om de bine, patriot, erudit Și 
judecător al impostonlor. 

SOLDATUL CARR: Nu-mi pasă nici atâtica cine e. 

SOLDATUL COMPTON: Nu ne pasă nici atâtica cine e. STEPHEN: S-ar 
zice că-i irit. Cârpă verde prin faţa taurului. 

(Kevin Egan din Paris în cămașă neagră cu pompoane spaniole și 
pălărie de rebel îi face semn lui Stephen.) 

KEVIN EGAN: S'lut, Bonjour! Bine șȘtiuta vielle ogresse cu dents 
jauncs. 


(Patrice Egan își ițește pe la spatele lui faţa de iepure ronțăind o foaie 
de salată.) 

PATRICE: Socialiste! 

DON EMILE PATRIZIO FRANZ RUPERT POPE HENNESSY (În 
cămașă medievală de zale, cu două gâște sălbatice zburându-i pe cască, 
plin de o nobilă indignare arată cu o mină înzăuată spre cei doi soldați): 
Werf eykezii aceștia la futboden, porcos mari și umflați corciţi Și galbeni, 
todos mânjiți cu sos stricat! 

BLOOM (Către Stephen): Haide acasă. Aici dai de bucluc. 

STEPHEN (Clătinându-se pe picioare): Eu nu vreau să-l evit. Îmi 
stârnește inteligenţa. 

BIDDY SCULAMENT: Numaidecât îţi dai seama că e de familie 
patriciană. 

O BĂTRÂNĂ FURIE: Asta-i verdele care înfrânge roșul, cum bine zice. 
Ca Wolfe Tone. 

PROXENETA: Roșu-i la fel de bun ca și verdele, Și chiar mai bun. Sus 
soldaţii! Sus Regele Edward! 

UN GROSOLAN (Råde) Ce mai! Cu toţii ura pentru De Wet. 

CETĂȚEANUL (Cu un fular uriaș smaragdin și fustanelă): 


Dumnezeu de sus din cer 

Să ne trimită un străjer 

Cu dintii ca briciul 

Să le taie tot șoriciul 
Porcilor ăștia de englezi 
Care-i spânzură pe irlandezi. 


BĂIATUL REBEL (Cu ștreangul petrecut pe după gât, își ţine cu 
amândouă mâinile intestinele care i se revarsă din burtă): 


Nu port ură zău la nimenea, 
Dar mai presus de rege îmi iubesc ţara mea. 


RUMBOLD, BĂRBIER, DEMONIC (Însoţit de doi asistenți cu măști 
negre, înaintează ținând în mină o valiză rotundă pe care o deschide): 
Doamnelor și domnilor, satârul cumpărat de doamna Pearcy ca să-l omoare 
pe Mogg. Cuțitul cu care Voisin a tăiat în bucăți nevasta unui compatriot ȘI 


i-a ascuns rămășițele într-un cearceaf în pivniță, gâtul nefericitei femei 
fiind secționat de la o ureche la alta. Fiola conținând arsenic recuperat din 
trupul domnișoarei Barrow care l-a trimis pe Seddon la spânzurătoare. 

(Trage de frânghie, asistenții sar să prindă picioarele victimei Și-l trag în 
jos grohăind; limba Băiatului rebel protuberează cu violenţă.) 

BĂIATUL REBEL: 

Hruitat hră hă hog hrntru hrohrna hrmahrmei. 

(Își dă duhul. O erecţie violentă a spânzuratului face să [âșnească 
picături mari de spermă prin vestmintele mortului în jur pe pavaj. Doamna 
Bellingham, doamna Yelverton Berry Și onorabila doamnă Mervyn Talboys 
aleargă cât batistele să o Ștearsă.) 

RUMBOLD: Eu însumi sunt cât pe-aci (Desface ștreangul.) Frânghia cu 
care a fost spânzurat groaznicul rebel. Zece șilingi bucățica, cu permisiunea 
înălțimii sale regale. (și infundă capul în pântecele despicat al 
spânzuratului Şi și-l scoate apoi încărcat cu intestine încolăcite, 
fumegânde.) Dureroasa mea datorie a fost îndeplinită. Trăiască regele! 

EDWARD AL ȘAPTELEA (Dansează încet, solemn, zăngănindu- și 
găleata Și cântând cu mulțumire blândă): 


De ziua încoronării, de ziua încoronării, 
O, ce-o să mai chefuim, 
Bând la bere, whisky, vin! 


SOLDATUL CARR: Ia ascultă. Ce spuneai despre regele meu? 

STEPHEN (Își ridică mâinile în sus): O, prea e monoton! Nimic. Omul 
ăsta vrea banii Și viaţa mea, deși n-are să aibă de unde, pentru cine știe ce 
imperiu dracului al lui. Bani n-am. (Se caută absent prin buzunare.) l-am 
dat cuiva. 

SOLDATUL CARR: Cine vrea banu tăi murdari? 

STEPHEN (încearcă să se depărteze): Vrea cineva să-mi spună unde ar fi 
mai puţin probabil să dau peste asemenea rele necesare? Ça se voit aussi d 
Paris. Nu că n-aș... Dar pe Sfântul Patrick!... 

(Capetele femeilor se contopesc unul  într-altul. Apare Bătrâna 
Mamamare Fărădinţi cu o pălărie informă de căpățână de zahăr a Șezată 
pe o ciupercă, cu floarea mortală a foametei cartofului pe piept.) 

STEPHEN: Ha! Te cunosc, bunicuţo! Hamlet, răzbunare! Bătrâna scroafă 
care-Și mănâncă puii. 


BATRÂNA MAMAMARE FĂRĂDINȚI (Legănându-se încoace şi 
încolo); Iubita Irlandei, fata regelui Spaniei, alanna. Străini în casa mea, ce 
urât se poartă. (Se văicărește cu jale de fee.) Ochone! Ochone! Turmele 
mătăsoase! (Jeluindu-se.) Ţi-a ieșit bătrâna Irlandă în cale și cum ai văzut- 
o pe ea? 

STEPHEN: Și eu cum stau cu ea? Pălăria peste baligă! Unde-i persoana a 
treia a Sfintei Treimi? Soggarth Aroon? Reverendul Cioară de Stârv. 

CISSY CAFFREY (7ipă ascutit): Opriţi-i că sar la bătaie! 

UN GROSOLAN: Ai noștri-au bătut în retragere. 

SOLDATUL CARR (7răgându-se de curea): Eu sucesc gâtul la orice 
porc păduchios care spune o vorbă împotriva regelui meu dracului. 

BLOOM (Speriat): N-a spus nimic. Niciun cuvânt. Simplă neînțelegere. 

CETĂȚEANUL: Erin go bragh! 

(Maiorul Tweedy și Cetăţeanul își arată unul altuia medalii, decorații: 
trofee de război, răni. Amândoi salută cu ostilitate încrâncenată.) 

SOLDATUL COMPTON: Dă-i drumul, Harry. Pocnește-l la moacă. E 
de-ăia care ţin cu burii. 

STEPHEN: Ţin eu cu ei? Când? 

BLOOM (Către cei doi militari): Noi am luptat pentru voi în Africa de 
sud, corpul expediționar irlandez. Nu-i asta un fapt istoric? Pușcașii regali 
din Dublin. Cinstiţi de monarhul nostru. 

MARINARUL (frece clătinându-se pe Lângă el): A, da. A, 
Dumnezeule, da! Ho, am făcut ghrăzboi de toată hruhuseţea! Ho! Bobo! 

(Halebardieri cu cască și în armură fac să răsară un zid de lănci 
ascuțite însângerate. Maiorul Tweedy, cu mustăți de Turko Teribilul, 
căciulă de urs cu guler de pene Și harna Șamente, cu epoleți, fireturi aurite 
Și tașcă de piele la centuron, cu pieptul strălucindu-i de medalii, stă gata 
să dea comanda. Schiţează semnul pelerinilor războinici din ordinul 
templierilor.) 

MAIORUL TWEEDY (Mărâie aspru): Rorke's Drift! Gardă, strânge 
rândurile Și pe ei! Mahal shalal hashbaz. 

SOLDATUL CARR: ÎI aranjez eu. 

SOLDATUL COMPTON (Face semn mulțimii să se dea îndărăt): Aici e 
joc cinstit. ÎI facem felii, ca la măcelărie pe porcu-ăsta. 

(Fanfarele reunite intonează Garryowen și God save the King). 

CISSY CAFFREY: Se iau la bătaie. Pentru mine! 


KATE CU PARTEA TARE: Cei bravi Și cei frumoși. 

BIDDY-SCULAMENT: Eu cred că cavalerul în negru are să se numere 
printre cei mai de soi. 

KATE CU PARTEA TARE (Înroșindu-se tare): Nu, doamnă, eu sunt cu 
armura roșie Și cu Sfântul George! 

STEPHEN: 


Pe străzi tipetele târfei, prelungi 
Îi tes bătrânei Irlande giulgi. 


SOLDATUL CARR (Desfăcându-și centuronul, urlă): Îi sucesc gâtul 
oricărui bastard dracului care zice-un cuvânt împotriva regelui meu de 
mama dracului. 

BLOOM (O scutură pe Cissy Caffrey de umeri): Spune Și tu ceva! Ce-ai 
amuţit? Tu ești veriga dintre națiuni Și dintre generaţii. Vorbește tu, 
femeie, sacră dătătoare de viaţă. 

CISSY CAFFREY (Alarmată, îl apucă de mânecă pe soldatul Carr): Ce, 
eu nu sunt cu tine? Nu sunt eu fata ta? Cissy e fata ta. (Strigă.) Poliţia! 

STEPHEN (În extaz, către Cissy Caffrey): 


Albe cazmalele, roșu ţi-e botul, 
Și trupul tău iubăreţ mi-e. 


VOCI: Poliţia! 

VOCI DIN DEPĂRTARE: Arde Dublinul! Arde Dublinul! Foc, foc! 

(Flăcări de pucioasă izbucnesc de pretutindeni. Nori groși se 
învolburează acoperind totul. Pandemoniu. Trupele se desfășoară în 
formaţie de luptă. Copite în galop. Artilerie. Comenzi răgușite. Clopote 
dangăne. Adepții strigă încurajări. Beţivii zbiară. Târfele ţipă ascutit. 
Cornuri de ceaţă sună profund. Strigăte de vitejie. Ţipetele muribunzilor. 
Lăncile se izbesc clamoros de cuirase. Hoţii jefuiesc leșurile celor uciși. 
Păsări de pradă, sosind în stoluri dinspre mare, ridicându-se din mlaștini, 
pianină din cuiburile lor din înălțimi, planează țipând, gâște de mare, 
cormorani, vulturi, ulii porumbari, cocoși de munte cățărători, peregrini, 
erete, cocoși de mesteacăni, ulii de mare, pescăruși, albatroși, gâște cu gât 
alb. Soarele de miez de noapte se întunecă. Pământul se cutremură. Morii 
Dublinului din cimitirele Prospect Și Mount Jerome în paltoane de piele 


albă de oaie Și cu mantii negre de pâr de capră se înalță din morminte și li 
se arată multora. Un hău se cască deodată cu spintecătură tăcută. Tom 
Rochford, câștigătorul cursei, în tricou Și pantaloni scurți de atletism, 
sosește în fruntea echipei naţionale de handicap cu obstacole și sare în 
gol. E urmat de un pluton de alergători și săritori. Sar cu toții de pe 
marginea hăului în atitudini sălbatice îndrăznețe. Trupurile lor plonjează 
superb. Muncitoare tinere de fabrică în rochii fantezi aruncă tiribombe de 
Yorkshire incandescente. Doamnele din înalta societate își ridică fustele în 
cap să se apere. Vrăjitoare hohotitoare în fuste scurte călăresc prin aer pe 
cozi de mătură. Quakerul Lyster pune plasturi peste vânătăile ca niște 
nasturi. Plouă cu colti de dragon. Eroi înarmați până-n dinți ies sărind din 
șanțuri fierbinţi. Schimbă în semn de prietenie zapise de cavaleri ai crucii 
roșii Și se luptă în duel cu săbii de cavaleriști: Wolfe Tone împotriva lui 
Henry Grattan, Smith O'Brien împotriva lui Daniel O'Connell, Michael 
Davitt împotriva lui Isaac Butt, Justin M'Carthy împotriva lui Parnell, 
Arthur Griffith împotriva lui John Red-mond, John O 'Leary împotriva lui 
Lear O Johnny, lordul Edward Fitzgerald împotriva lordului Gerald 
Fitzedward, cei din familia O'Donoshue din Glen, împotriva celor din 
familia Glen din O'Donoghue. Pe o eminență în centrul pământului, se 
ridică altarul în aer liber al Sfintei Bar-bara. Lumânări negre se înalță din 
cornurile din partea de unde se citesc Evangheliile și Epistolele ale 
altarului. De la barbacanele înalte ale turnului, două raze de lumină cad pe 
piatra mâncată de fum a altarului. Pe piatra altarului doamna Mina 
Purefoy, zeița nerațiunii, zace întinsă goală, înlănțuită, un caliciu fiindu-i 
asezat pe pântecele umflat. Părintele Malachi O'Flynn, într-un Sort lung și 
cu odăjdiile îmbrăcate pe dos, cu cele două picioare stingi ale sale cu 
călcâiele în fată, celebrează liturghia în aer liber. Reverendul domnul Hugh 
C. Haines Love, licenţiat, într-o sutană simplă Și tocă pătrată, capul și 
gulerul întoarse spre spate, tine o umbrelă deschisă deasupra capului 
ministrantului.) 

PĂRINTELE MALACHI O'FLYNN: /niroibo ad altare diaboli. 

REVERENDUL DOMN HAINES LOVE: Către diavolul care mi-a 
înveselit zilele tinereţii mele. 

PĂRINTELE MALACHI O'FLYNN (Scoate din caliciu și ridică în sus 
o ostie picurând de sânge): Corpus Meum. 


REVERENDUL DOMN HAINES LOVE (Ridică mult în sus la spate 
sutana ministrantului, dezvăluindu-i fesele goale păroase între care e înfipt 
un morcov): Trupul meu. 

VOCEA TUTUROR DAMNAȚILOR:  aerirăm etse UezenmulD 
iulunmuD a Icăc. 

(Din înalturi se aude vocea lui Adonai.) 

ADONAI: Uuuuuuezenmud! 

(Într-o disonanţă stridentă ţărani și orășeni din facțiunile Oranj și 
Verde cântă Pocniți-l pe Papă și Zilnic, zilnic rugămu-ne Mariei.) 

SOLDATUL CARR (Articulează cu ferocitate): Îl nenorocesc, așa să-mi 
ajute dracului Dumnezeu. Îi sucesc porcului ăstuia nenorocit dracului gâtul 
ăla prăpădit al lui! 

MAMAMARE FĂRĂDINȚI (Împinge un pumnal în mina lui Stephen): 
Fă-i felul ăstuia, acushla. La 8,35 înainte de masă ai să fii în cer Și Irlanda 
are să fie liberă. (Se roagă.) O Doamne, primește-l. 

BLOOM (Aleargă spre Lynch): Nu poți să-l scoţi de-aici? 

LYNCH: Ăstuia îi place dialectica, limbajul universal. Kitty! (Cărre 
Bloom.) Scoate-l dumneata de aici, de mine nu vrea să asculte. (O trage pe 
Kitty la o parte.) 

STEPHEN (Arată cu degetul): Exit Judas. Et laqueo se suspendit. 

BLOOM (Aleargă spre Stephen): Hai cu mine acuma până nu se 
întâmplă altceva mai rău. Uite-ţi bastonul. 

STEPHEN: Bastonul, nu. Rațiunea. Această sărbătoare a rațiunii pure. 

CISSY CAFFREY (7răgând de soldatul Carr): Haide, ești beat. M-a 
insultat dar eu îl iert. (Strigă în urechea lui.) ÎL iert că m-a insultat. 

BLOOM (Peste umărul lui Stephen): Da, du-te. Vezi că nu știe ce face. 

SOLDATUL CARR (Se smulge din brațele ei): Am să-l insult eu. 

(Se repede spre Stephen, cu pumnii întinși Și-l pocnește în față. Stephen 
se clatină, se prăbușește, se răstoarnă amețit la pământ. Zace cât e de lung 
cu fata în sus, Și pălăria i se rostogolește spre zid. Bloom fuge după ea și o 
ridică.) 

MAIORUL TWEEDY (Tare): Arma la umăr! Încetaţi focul! Salutati! 

CÂINELE DE VÂNĂTOARE (Lătrând furios): huem huem huem huem 
huem huem huem huem. 

MULȚIMEA: Ridicaţi-l de jos! Nu mai da-n el când vezi că-i la pământ! 
Aer! Cine? Soldatul ăsta l-a pocnit. E-un profesor. L-a rămt? Nu-l 


brutalizați! A leșinat! 

(Câinele aținându-se și mirosind la marginea grupului de oameni latră 
zgomotos.) 

O ZGRIPȚUROAICĂ: Ce treabă avea militaru’ ăsta să-l pocnească pe 
domnu” Și încă când îl vede sub influenţa de băutură? Să se ducă să se bată 
cu burii! 

PROXENETA: Ia te uită cine vorbește! Ce, soldatul n-are voie să meargă 
cu fata lui dacă vrea? Ala se codea ca lașu”. 

(Se iau de păr, zgăriindu-se Și scuipându-se care mai de care.) 

CÂINELE DE VÂNĂTOARE (Lătrând): Ham ham ham. 

BLOOM (Le împinge la o parte, strigvnd): Plecaţi de-aici, dați-vă la o 
parte! 

SOLDATUL COMPTON (7răgând de camaradul său): Hai s-o-ntindem 
Harry. Vin sticleţii! 

(Doi vardi Ști cu mantiile pe umeri se arată, înalți, în mulțime.) 

PRIMUL VARDIST: Ce se-ntâmplă aici? 

SOLDATUL COMPTON: Noi eram cu doamna și ăsta ne-a insultat ȘI l-a 
atacat pe prietenul meu. (Câinele latră.) A cui e javra asta, dracului? 

CISSY CAFFREY (Plină de speranță): Sângerează? 

UN BAUBAT (Ridicându-se după ce se aplecase în. Genunchi): Nu. E 
ameţit. Își revine numaidecât. 

BLOOM: (4runcând o privire atentă bărbatului): Lăsaţi-mă pe mine. Pot 
să... 

AL DOILEA VARDIST: Dumneata cine ești? Îl cunoști? 

SOLDATUL CARR (7răgându-se mai aproape de vardist): A insultat-o 
pe doamna prietena mea. 

BLOOM (ritat): Dumneata l-ai lovit fără să te fi provocat cu nimic. Eu 
sunt martor, Domnule agent, ia-i numărul matricol. 

AL DOILEA VARDIST: N-am nevoie să mă-nveţi dumneata să-mi fac 
datoria. 

SOLDATUL COMPTON (7răgând de camaradul său): Hai s-o luăm din 
loc Harry. Că te bagă Bennett la zdup. 

SOLDATUL CARR (Clătinându-se pe picioare în timp ce celălalt îl 
trage de acolo): Mai dă-l încolo pe Bennett. E-un nenorocit cu buca albă. 
Nu mai pot eu de Bennett. 

PRIMUL VARDIST (Scofându-și carnetul): Cum îl cheamă? 


BLOOM (Privind peste capul spectatorilor): Văd o trăsură acolo. Dacă 
mi-ai da niţel o mână de ajutor domnule agent... 

PRIMUL VARDIST: Numele și adresa. 

(Corny Kelleher, cu doliu la pălărie, o coroană mortuară în mână, apare 
printre spectatori.) 

BLOOM (Repede): A, exact omul de care-aveam nevoie. (Îi șoptește.) 
Băiatul lui Simon Dedalus. S-a cam îmbătat. Fă-i pe polițiști să-i împrăștie 
pe-ăștia de-aici. 

AL DOILEA VARDIST: Bună seara, domnule Kelleher. 

CORNY KELLEHER (Către vardist, privindu-l mai lung): E-n regulă. Îl 
cunosc. A câștigat Și el ceva la curse. Cupa de aur. Zvârluga. (Râde). 
Douăzeci contra unu. Mă-nţelegi? 

PRIMUL VARDIST (Se întoarce spre mulțimea strânsă acolo): Hei, ce 
staţi aici să căscaţi gura? Luaţi-o din loc de-aicea. 

(Mulțimea se risipește, mormăind, pe aleile din jur.) 

CORNY KELLEHER: Lasă lucrurile-n seama mea, domnule sergent. E-n 
regulă. (Râde clătinând din cap.) Şi noi am trecut prin astea, ba poate chiar 
Și mai rău. Ce? Nu-i așa? 

PRIMUL VARDIST (Råde): Mda, parcă-aș zice că. 

CORNY KELLEHEE (fi dă un ghiont celui de al doilea vardist): Hai să 
trecem cu buretele. (Cântă încetișor, legănând din cap.) Şi tra-la-la la-la la 
tiralira bum. Înţelegi cam cum ar veni chestia, nu? 

AL DOILEA VARDIST (Bine dispus): Ei, lasă că Știm noi. 

CORNY KELLEHER (Făcând cu ochiul): Așa sunt băieţii tineri. Am eu 
o trăsură aici. 

AL DOILEA VARDIST: E-n regulă domnule Kelleher. Noapte bună. 

CORNY KELLEHER,: Am eu grijă. 

BLOOM (Dă mâna cu cei doi vardiști, pe rină): Vă mulțumesc foarte 
mult, domnilor, vă mulțumesc. (Murmură confidential.) Nu vrem scandal, 
înţelegeţi. Tatăl lui e un domn cunoscut, foarte respectat. Ale tinereții 
valuri, înţelegeți.. 

PRIMUL VARDIST: A, înţelegem noi domnule. 

AL DOILEA VARDIST: E totul în regulă, domnule. 

PRIMUL VARDIST: Chestia era doar că în caz de molestare corporală 
trebuia să raportez la secție. 

BLOOM (Dă din cap repede): Firește. Sigur. E datoria dumneavoastră. 


AL DOILEA VARDIST: E de datoria noastră. 

CORNY KELLEHER: Noapte bună băieți. 

VARDIȘTII (Salutând împreună): *pte bună, domnilor. (Se îndepărtează 
cu pași înceți greoi.) 


BLOOM (Respiră adânc): Un adevărat noroc că te-ai nimerit aici. Ai o 
trăsură?... 

CORNY KELLEHER (Råde, arătând cu degetul mare peste umărul 
drept la trăsura oprită Lângă schelă): Doi negustori care se tratau de zor la 
Jammet. O luaseră tare, pe cuvântul meu. Unul din ei a pierdut două lire la 
curse. Și-au înecat durerea și le-a venit chef să treacă pe la frumușelele. 
Așa că i-am îmbarcat în trăsura lui Behan și am luat-o spre locurile 
noptatece. 

BLOOM: Tocmai mă îndreptam spre casă pe strada Gardiner când s-a 
întâmplat să... 

CORNY KELLEHER (Råde): Poţi să fii sigur că voiau să mă tragă ȘI pe 
mine înăuntru la fete. Nu, domnule, zic. Nu-i pentru babalâci ca mine sau ca 
tine. (Râde iarăși ȘI-I ochește lung cu ochi fără luciu.) Mulţumesc lui 
Dumnezeu, noi avem acasă ce ne trebuie, ce, nu-i așa? Ha! ha! ha! 
BLOOM (incearcă să râdă): He, he, he! Da. Chestia e că tocmai făcusem o 
vizită unui prieten vechi al meu acolo, Virag, nu-l cunoști (săracul el e la 
pat de o săptămână) Și-am băut Și noi câte un păhărel și tocmai o luasem 
spre casă... 

(Calul nechează.) 

CALUL: Hohohohohohohohoh! Hahahacasă. 

CORNY KELLEHER: Noroc că era Behan, prietenul nostru aici, care 
mi-a spus după ce i-am lăsat pe negustorașii ăia la doamna Cohen Și i-am 
spus atunci s-o ia încoace să vedem ce-i. (Râde.) Vizitii de dric treji! asta-i 
o adevărată specialitate. Să-l ducă până acasă? Unde stă? Pe undeva în 
Cabram nu? 

BLOOM: Nu, în Sandycove, cred, după câte-am înţeles. (Stephen, lungit 
la pământ, suflă înspre stele. Corny Kelleher, zbanghiu, trage cu ochiul spre 
cal. Bloom moho-rit, a căzut pe gândul cel mai posomorăt.) 

CORNY KELLEHER (Se scarpină în ceafă): Sandycove! (Se aplecă și-l 
strigă pe Stephen.) Hei! (Strigă încă o dată.) Hei! E plin tot de gunoaie. Ai 
grijă să nu-i fure ceva. 

BLOOM: Nu, nu, nu. Banu lui îi ţin eu Și uite aici pălăria Și bastonul lui. 

CORNY KELLEHER: E, mda, las” că-și vine el în fire. Nu Și-a rupt 
nimic. Bine, eu mă duc. (Râde.) Am un randevu mâine dimineaţă. Trebuie 
să îngrop morţii. O iau spre casă. 

CALUL (Necheaza): Hahahahacasă. 


BLOOM: Noapte bună. Mai stau niţel și-l duc eu peste câteva... 

(Corny Kelleher se întoarce și urcă în trăsură. Clopoteii calului scot 
clinchete.) 

CORNY KELLEHER (În picioare în trăsură): Noapte bună. 

BLOOM: Noapte bună. 

(Vizitiul trage de hățuri și-și ridică biciul încurajator. Trăsura cu cal cu 
tot se întorc cam nesiguri trăgându-se îndărăt. Corny Kelleher așezat pe 
banchetă într-o parte leagănă din cap încolo și încoace în semn de 
amuzament laţă de dilema lui Bloom. Vizitiul se alătură și el acestei 
pantomime vesele dând și el din cap de pe capră. Bloom clatină și el din 
cap răspunzând mut vesel. Corny Kelleher îi mai face semn cu degetul gros 
Și cu palma că cei doi vardiștii au să-l lase să doarmă în pace, căci la 
urma urmei ce-ar putea să-i facă. Aprobând încet din cap Bloom își 
exprimă mulțumirile întrucât în fond Stephen exact de asta are nevoie. 
Trăsura pornește cu clinchet tiralira - bum în jos pe străduță tra-la-la. 
Corny Kelleher mai face un semn la-la liniștitor cu mâna. Bloom cu mâna 
îl asigură li-ralira pe Corny Kelleher că e lirabum liniștit. Copitele 
tropăind și clopoţeii clinchenind se îndepărtează cu liniștitorul tiralira lor 
ocupant. Bloom, ținând în mână pălăria plină de gunoaiele de pe jos a lui 
Stephen și bastonul acestuia, stă un timp nehotărât. Pe urmă se aplecă spre 
celălalt și-l scutură de umăr.) 

BLOOM: Hei! Hoi! (Niciun răspuns; se mai apleacă o dată.) Domnule 
Dedalus! (Nu-i vine niciun răspuns.) Dacă-i spui pe nume. Ca la 
somnambuli. (Se apleacă iarăși Și, ezitând, își apropie gura de faţa celui 
nemiscat la pământ.) Stephen! (Nu primește nici acum vreun răspuns. Mai 
strigă iarăși.) Stephen! 

STEPHEN (Geme): Cine? Vampirul cu pantera neagră. (Ofiează și se 
întinde, apoi murmură năclăit prelungind vocalele.) 


Cine... merge... cu Fergus acum. 
Și străbătând... umbra-mpletită-a pădurii?... 


(Se întoarce pe partea stângă oftând Și strângând picioarele.) 
BLOOM: Poezie. Om cult. Păcat. (Se apleacă iarăși și descheie nasturii 
de la vesta lui Stephen.) Să respire mai ușor. (Tl scutură pe Stephen de 


gunoaie de pe haine cu mâini Și degete ușoare.) O liră și șapte șilingi. 
Oricum- nu-i rănit. (Ascultă.) Ce? 
STEPHEN (Murmură): 


umbre... ale pădurii... 
pieptul alb... nedeslușit... 


(Își întinde braţele, oftează din nou și se cuibărește. Bloom a rămas 
nemiȘcat în picioare ținând în mină pălăria și bastonul. Un câine latră 
undeva departe. Bloom tresare și e gata să scape bastonul. Privește la 
picioarele sale faţa și silueta lui Stephen.) 

BLOOM: (În comuniune cu noaptea din jur): La faţă îmi aduce aminte 
de săraca maică-sa. În pădurea umbrită. Pieptul alb şi-n adânc. Ferguson, 
cred c-am înţeles. O fată. Cine știe ce față. Cel mai bun care i s-ar putea 
întâmpla... (Murmură.)... jur că am să păstrez totdeauna, întotdeauna am să 
ascund, nicicând n-am să dezvălui, vreo parte sau părți, chipul sau arta... 
(Murmură.) în tulburile nisipuri ale mării... un odgon lung de tot dinspre 
țărm... unde fluxul se trage îndărăt... ȘI se revarsă... 

(Tăcut, îngândurat, rămâne de pază, cu degetele la buze în atitudinea 
maestrului de taină. Pe zidul întunecat apare încet o siluetă, un băiețaș de 
unsprezece ani răpit de zâne, răpit de ele, înlocuit în leagăn, îmbrăcat în 
costumaș Eton cu pantofi de lac și o cască mică de bronz, ținând în mână o 
carte. Citește de la dreapta la stânga, inaudibil, surâzând, sărutând fila.) 

BLOOM (Amutit, vrăjit, îl cheamă inaudibil);, Rudy! 

RUDY (Priveşte fără să vadă în ochii lui Bloom Și continuă să citească 
sărutând fila, surâzând. Are un chip delicat liliachiu. Costumașul încheiat 
cu nasturi de diamant Și rubin. În mâna liberă ţine un baston subţire de 
ivoriu cu măciulie liliachie. Un miel mic își scoate capul din buzunarul de 
la piept din hăinuţă.) 


Preludiind orice altceva ar mai fi putut să urmeze, domnul Bloom îl 
scutură pe Stephen de cea mai mare parte din scamele și gunoaiele de pe 
vestminte Şi-i înmână pălăria Și toiagul, îmbărbătându-l în general ca un 
adevărat bun samaritean, lucru de care acesta avea foarte multă nevoie "2 
El (Stephen) nu era exact ceea ce s-ar putea numi ametit dar oricum puțin 
nesigur pe gândurile lui, și la dorinţa sa expresă de a găsi ceva de băut 


domnul Bloom, ţinând seama de ceasurile care erau și nefiind nicio cișmea 
cu apă de la rezervorul din Vartry la dispoziția lor pentru abluţiuni, și cu 
atât mai puțin pentru băut, se gândi la un expedient sugerând fără ocolișuri 
oportunitatea gheretei vizitiilor, cum i se spunea, la nicio aruncătură de băț 
de ei lângă podul Butt, unde ar fi putut găsi ceva de băut sub formă de lapte 
Și sifon sau apă minerală. Dar cum să ajungă acolo, asta era întrebarea. 
Pentru moment rămase oarecum perplex, dar întrucât îi revenea în mod 
limpede datoria să ia anumite măsuri în privința aceasta, el începu să 
cântărească cele mai potrivite căi Și mijloace, timp în care Stephen căsca în 
repetate rânduri. După cât putea să-și dea seama el era mai curând palid la 
faţă, astfel încât se gândi că ar fi fost de dorit să găsească un mijloc de 
locomoţie oarecare în măsură să facă faţă situației în care se găseau în 
momentul respectiv, amândoi fiind la pământ, mai ales Stephen, presu- 
punând desigur că ar fi fost de găsit așa ceva. În consecinţă, după câteva 
asemenea preliminarii, cum ar fi fost, în ciuda faptului că uitase să-și ridice 
batista murdară de săpun după ce-i fusese de loial ajutor în a-l șterge, să-l 
mai perie o dată, porniră împreună pe jos spre strada Castorului, sau mai 
bine-zis, aleea, până la fierărie Și la atmosfera distinct fetidă de grajduri de 
la colţul străzii Montgomery, unde cârmiră la stingă de acolo intrând pe 
strada Amiens pe după colţul la stabilimentul lui Dan Bergin. Dar, așa cum 
anticipase în sinea lui, nu era de văzut nicăieri niciun semn de vreun surugiu 
liber, decât o trăsură, probabil angajată de niște oameni de bine intrați 
înăuntru la un chef acolo în fața hotelului Steaua Nordului și care nu dădu 
nicio urmă că s-ar fi clintit nici atâtica atunci când domnul Bloom, care n- 
avea nimic dintr-un șuierător profesionist, se strădui să o cheme emițând un 
fel de fluierat, ridicându-și Și braţele arcuite deasupra capului, de două ori. 
Era într-adevăr un impas, dar făcând apel la resursele bunului simţ în 
această împrejurare, era evident că n-aveau de ales decât să facă faţă 
situaţiei Și s-o ia la picior ceea ce în consecinţă și făcură. Astfel, întinzând- 
o pe lângă bodega lui Mullet și localul La Semnal, la care ajunseră în 
curând, purceseră prin forța împrejurărilor în direcţia gării terminus din 
strada Amiens, domnul Bloom fiind handicapat de circumstanţa că unul 
dintre nasturii din spate ai pantalonilor săi se - ca să adaptăm expresia 
intrată în vorbirea în imagini a poeţilor de altădată - dusese pe calea pe care 
se duc toți nasturii muritori, deși, intrând cu totul în spiritul aventurii, el 
minimaliza cu eroism acest neajuns. Astfel, cum niciunul din ei nu era 


presat de timp în mod special, cum ar veni, Și vremea se mai răcorise 
întrucât se limpezise aerul după recenta trecere a lui Jupiter Pluvius, trecură 
alene pe lângă locul unde vehiculul gol pomenit adineaori aștepta fără 
clienţi și fără vizitiu. Și se întâmplă că un vagon al Companiei Dublin 
United Tramways din cele care presară nisip pe Șine se întorcea din 
întâmplare și cel mai în vârstă dintre călătorii noștri îi povesti atunci 
tovarăşului său felul cu adevărat miraculos în care scăpase cu viaţa puţin 
mai înainte. Trecură de intrarea principală a gării de nord, punctul de 
plecare spre Belfast, unde desigur orice trafic era suspendat la ora aceea 
târzie, Și depășind poarta din spate a Morgii (un loc prea puţin atrăgător, ca 
să nu spunem chiar lugubru, mai ales noaptea), ajunseră în cele din urmă la 
Taverna Docurilor, Și cu timpul intrară pe strada Depourilor, faimoasă 
pentru circumscripţia ei de poliţie C. Între punctul acesta Și marile, în 
momentul de față neluminate, depouri din Piaţa Beresford, Stephen se 
gândi să se gândească la Ibsen care dintr-un motiv sau altul se asocia în 
mintea sa cu Baird cioplitorul din piaţa Talbot, întâi luând-o la, dreapta, în 
timp ce celălalt, care acționa precum al său fidus Achales, inhala cu 
satisfacție lăuntrică mireazma de la brutăria orășenească a lui James Burke, 
situată foarte aproape de locul unde se găseau ei, foarte apetisanta într- 
adevăr mireazma a pâinei prăjite cea de toate zilele dintre toate bunurile 
pentru public cea dintâi și cea mai indispensabilă. Punea, hrana vieții, 
câștigă-ţi pâinea. O, spune-mi unde se dospește fantezia? La Rourke, sună 
răspunsul, la marea brutărie. 

En route, adresându-se taciturnului Și, fără ca să vrem să accentuăm 
aceasta, nu încă acum cu desăvârșite treazului său tovarăș, domnul Bloom, 
care în orice caz era în completa posesiune a facultăților sale, mai mult 
decât ori-când, de fapt dezgustător de treaz, îi spuse vorbe de prevenire în 
ceea ce privește primejdiile cartierului plăcerilor de noapte, femeile de 
proastă reputaţie și peștii lor ferchezuiţi, frecventarea cărora, scuzabilă 
poate la intervale, ar fi fost de natura unei adevărate pierzanii pentru tinerii 
de vârsta sa mai ales dacă aveau și obiceiul să bea sub influenţa alcoolului 
afară de cazul că știi puţin jiujitsu pentru orice eventualitate căci chiar dacă 
l-ai fi lungit pe unul la pământ poate să-ți aplice una cu piciorul dacă nu 
ești atent. Cu totul providenţială fusese apariţia lui Corny Kelleher când 
Stephen fusese în stare de inconștienţă, încât, dacă n-ar fi fost omul care să 
facă faţă crizei în ceasul al unsprezecelea, rezultatul ar fi fost că ar fi putut 


să fie un candidat pentru spitalul de urgenţă, sau, dacă nu, închisoarea de 
noapte Și a doua zi la tribunal în fața domnului Tobias sau întrucât acesta 
fiind avocat, mai curând bătrânul Wall, voia să spună, sau Malony, ceea ce 
pur Și simplu ar fi însemnat că omul era pur Și simplu compromis dacă s-ar 
fi aflat de asta după aceea. Motivul pentru care menţiona faptul acesta era 
că o grămadă de polițiști din ăștia, pe care el personal îi detesta din toată 
inima, erau în mod recunoscut lipsiți de scrupule în timpul serviciului lor 
pentru Coroana britanică, Și, cum se exprima domnul Bloom, amintindu-și 
de un caz sau două de la circumscripția A din strada Clanbrassil, gata 
oricând să-și câștige printr-un jurământ fals o gaură într-un butoi de zece 
galoane. Niciodată la faţa locului când aveai nevoie de ei dar în schimb în 
păr în cartierele liniștite ale orașului, pe Pembroke Road, de exemplu, 
gardiștii erau cu toţii la vedere, explicația evident fiind că erau plătiţi ca să- 
1 apere pe cei din clasele sus puse. Un alt aspect asupra căruia comenta era 
că ȘI soldaţii erau echipați cu arme de foc sau arme albe de toate felurile, 
susceptibile oricând să se descarce, ceea ce era tot una cu a-i asmuți 
împotriva cetăţenilor dacă din întâmplare era vreo neînțelegere între ei. Îi 
risipești timpul, susținea el cu foarte mult bun simţ, Și sănătatea Și încă Și 
bunul renume pe lângă asta și pe urmă mai vezi Și cheltuiala, femeile astea 
ușoare din demimonde care o întindeau cu o grămadă de bănișori pe 
deasupra Și primejdia cea mai mare dintre toate era că cu cine te îmbetți 
deși, în ce privește mult discutata problemă a stimulentelor, el însuși 
aprecia un pahar de vin vechi de soi la momentul cuvenit ca fund Și 
hrănitor Și face sânge și având și virtuţi laxative (mai ales un vin bun de 
Burgundia în care el avea o deosebită încredere) totuși niciodată dincolo de 
un anumit punct la care el trăgea fără excepţie limita întrucât asta îţi 
creează pur Și simplu o grămadă de complicaţii ca să nu mai vorbim de 
faptul că ești practic la bunul plac al altora. Cel mai mult dintre toate 
acestea el comentă defavorabil faptul că Stephen fusese părăsit de toţi ai săi 
confrères de cârciumă, mai puțin unul, o cât se poate de țipătoare 
manifestarea de perfidie din partea confraților săi doctorași oricare ar fi fost 
împrejurările. 

— Şi acel unul era însuși Iuda, spuse Stephen, care până atunci nu 
scosese niciun cuvânt. 

Discutând acestea Și alte înrudite subiecte ei traversară în linie dreaptă 
prin spatele Vămii Și trecuseră pe sub podul Loop când un foc de cărbuni 


aprins în fața unei gherete, sau așa ceva, le atrase pașii mai degrabă lipsiți 
de grabă. Stephen în ce-l privește se opri fără vreun motiv deosebit, ca să 
privească la grămada de pietre de pavaj dezgolite și la lumina emanând de 
la acest foc fu în stare să deslușească silueta mai întunecată a paznicului 
abia distinctă în întunecimea gheretei. Începea să-și amintească acum că 
așa ceva se mai întâmplase, sau auzise că s-ar mai fi întâmplat, înainte îi 
trebui însă un efort deloc neglijabil înainte de a-și aminti că-l recunoștea în 
paznic pe un prieten de altă dată al tatălui său, Gumley. Spre a evita 
întâlnirea se trase mai aproape de coloanele podului de cale ferată, 

— Te-a salutat cineva, spuse domnul Bloom. 

O siluetă de înălțime mijlocie, evident la pândă după ce s-ar fi putut să 
pice, în umbra coloanelor îl salută din nou, exclamând: Seara! Stephen, 
firește, tresări oarecum pierzându-și echilibrul și se opri o clipă ca să 
răspundă salutului. Domnul Bloom, împins de reacțiuni de discreție 
inerentă, întrucât el fusese totdeauna credincios dictonului că trebuie să-ţi 
vezi de treaba ta, se îndepărtă puţin, dar rămase totuși cum ar veni sur le 
qui vive, cu o umbra de anxietate dar câtuși de puţin înfricoșat. Deși așa 
ceva nu era un lucru obișnuit în orașul Dublin, el știa că nu era de loc ceva 
nemaivăzut ca niște desperados care n-au ca să zicem așa din ce trăi să se 
ațină Și într-un fel sau altul să-i terorizeze pe pietonii pașnici punându-le 
pistolul în piept într-un loc mai retras mai încolo de centrul orașului propriu 
ZIS, niște vagabonzi care n-au nici ce mânca de soiul ălora de sub podurile 
Tamisei s-ar putea să fie tândălind pe acolo sau pur Și simplu pungași gata 
s-o tulească cu ce le pică-n mână când dau lovitura cât ai clipi din ochi, 
banii sau viaţa, Și te lasă acolo ca învăţătură de minte, cu călușu-n gură și 
legat fedeleș. 

Stephen, adică atunci când acea siluetă care-l acostase veni mai aproape, 
deși nu era nici în el într-o stare cât de cât mai trează, recunoscu răsuflarea 
lui Corley care duhnea a spirt de cereale stătut. Lordul John Corley, îi 
spuneau unii, Și genealogia asta i se stabilise după cum urmează. Era fiul 
cel mai mare al inspectorului Corley de la circumscripţia G, de curând 
răposat, care se căsătorise cu o anume Katherine Brophy, fata unui fermier 
din Leuth. Bunicul lui, Patrick Michael Corley, din New Ross, se căsătorise 
cu văduva unui cârciumar de acolo al cărei nume de fată fusese Katherine 
(de asemenea) Talbot. Zvonurile spuneau (deși nu se dovedise) că ea 
descindea din stirpea lorzilor Talbot de Malahide în al căror conac, într- 


adevăr o reședință fără discuţie splendidă în felul ei și care merita să fie 
văzută, mama lui sau mătușa sau vreo rudă oarecare beneficiase de 
privilegiul de a fi în serviciu la bucătărie Și spălătorie. Acesta, așadar, era 
motivul pentru care acest bărbat încă relativ tânăr, deși destrăbălat care 
acum îi adresa cuvântul lui Stephen, era pomenit de către unii cu înclinații 
glumeţe ca fiind lordul John Corley. 

Trăgându-l la o parte pe Stephen el avea acum de povestit obișnuita 
jelanie. Nici măcar o para ca să-și dobândească adăpost peste noapte. 
Prietenii îl părăsiseră cu toții. Mai mult, se luase la harţă cu Lenehan pe 
care-l descria acum lui Stephen ca fiind un beţivan nenorocit de două 
parale, Și josnic, și adăugind și alte exprimări neavenite. Rămăsese Și fără 
lucru Și-l implora pe Stephen să-i spună unde pe pământul ăsta al lui 
Dumnezeu ar fi putut să găsească ceva, orice, de făcut. Nu, fiica mamei de 
la bucătărie fusese soră vitregă a moștenitorului casei sau dacă nu se 
înrudeau prin mamă atunci într-un fel sau altul, ambele împrejurări 
întâmplându-se în același timp dacă totul n-ar fi fost cumva o invenţie pură 
de la început ia sfârșit. Oricum, el era pe drojdie. 

— Nu te-aș ruga, decât, continuă el, pe ce-am mai sfânt Și știe 
Dumnezeu, sunt pe geantă. 

— Se face un loc mâine sau poimâine, îi spuse Stephen, la școala de 
băieți la Delkey, ca pedagog supraveghetor. Domnul Garret Deasy. 
Încearcă. Spune-i că te-am trimis eu. 

— O, Doamne, răspunse Corley, chestia e că eu nu-s în stare să predau 
într-o școală, omule. Eu n-am fost niciodată unu” deștept ca voi ăștilalii, 
adăugă el râzând cu jumătate de gură. Am rămas de două ori repetent în 
cursul inferior la Fraţii creștini. 

— Nici eu n-am unde să dorm, îl informă Stephen. 

Corley, dintru început auzind asta, fu înclinat să suspecteze că asta ar fi 
însemnat că Stephen fusese dat afară din hogeacul său pentru c-ar fi băgat 
acolo cine Ştie ce nenorocită de târfă de pe stradă. Era un stabiliment de 
dormit pe strada Mariborough, la doamna Maloney, dar era doar de șase 
pence Și plin de tipi cu care n-a>i fi vrut să ai de a face da? M'Conachie îi 
spusese că există o chestie destul de decentă la hotelul Cap de Bronz, 
dincolo pe strada Tavernei cu vin (care persoanei care 1 se povesteau acestea 
îi trezeau pe departe gânduri despre călugărul Bacon) pe-un șiling. Și mai 


Și murea de foame chiar dacă nu spusese nicio vorbă despre asta până 
acum. 

Deși lucruri de felul acesta i se întâmplau în fiecare noapte sau aproape la 
fel de des, totuși sentimentalismul învinse în Stephen într-un sens cu toate 
că Știa că polologhia asta nouă a lui Corley, deopotrivă cu toate celelalte, n- 
ar fi meritat desigur multă crezare. Totuși haud ignarus malorum miseris 
succurrere disco, etcetera, cum observă poetul latin, mai ales că norocul 
făcea ca el să-și primească leafa după fiecare mijloc al lunii în ziua de 
Șaisprezece, care era de fapt data acelei zile cu toate că o bună parte din 
cele ce constituiau aceea fuseseră risipite, însă gluma bună era că nimic nu 
i-ar fi putut scoate din cap lui Corley că el trăia în condiții de afluenţă așa 
că n-avea altceva de făcut decât să-i înmâneze cele necesare - astfel 
întrucât, își băgă mina în buzunar oricum, nu în ideea de a găsi ceva de 
mâncare acolo, ci gândindu-se că ar fi putut să-i împrumute vreo sumă până 
la un Șiling sau așa ceva în schimb pentru ca acesta să se poată strădui în 
orice caz să-și caute ceva de-ale gurii. Însă rezultatul fu negativ căci, spre 
regretul său, constată că numerarul îi era lipsă. Câteva firimituri de biscuiţi 
se arătară a fi roadă investigaţiilor sale. Încercă din toate puterile să-și 
amintească dacă pierduse banii, așa cum bine s-ar fi putut, sau dacă-i lăsase 
pe undeva, pentru că în cazul acesta n-ar fi fost o perspectivă plăcută ba 
chiar foarte mult inversul, de fapt Era de-a dreptul prea înceţoșat ca să 
instituie o cercetare amănunțită deși încercă să-și recheme în amintire 
biscuiții pe care și-i aducea nelămurit aminte. Cine i-i dăduse exact, sau 
unde fusese, sau îi cumpărase el? Totuși, într-un alt buzunar, dădu peste 
ceea ce el presupuse în întuneric a fi niște pence, în mod eronat însă, așa 
cum se vădi. 

— Astea sunt jumătăți de coroană, mă omule, îl corectă Corley. 

Și chiar așa, la drept vorbind, se dovediră a fi. Stephen îi împrumută una 
din ele. 

— Mersi, răspunse Corley. Eşti un gentleman. Ți-i dau eu înapoi cândva. 
Cine-i ăsta cu tine. L-am văzut de câteva ori la Calul Sângerând pe strada 
Camden cu Boylan, ăla care-i cu afișele. Ai putea să pui o vorbă bună ca să 
mă ia Și pe mine în șmecheria lor. Aș fi umblat și eu cu pancartele cu 
afișele în spinare decât că fata de la biroul Iar mi-a spus că trei săptămâni 
de zile de-acuma încolo n-au niciun loc liber, ca să vezi. Doamne, trebuie 


Și-aici să te-nscrii dinainte, omule, s-ar zice că-i la operă. Îţi spun drept mă 
doare-n cot numai să găsesc o slujbă, chiar și de măturător la intersecţii. 

După care, nemaisimțindu-se chiar atât de plouat după ce primise doi 
Șilingi Și jumătate, îl informă pe Stephen despre un tip cu numele de 
Comisky-Șalvari pe care zicea el Stephen îl știa bine de la Fullam, contabil 
la magazinul de chestii marinărești al ăluia, care se ţinea în spate la Nagle 
cu O'Mara Și unu” mic Și bâlbâit îl cheamă Tighe. Chestia e că fusese 
umflat ieri noapte Și-amendat cu zece șilingi pentru scandal și că refuzase 
să meargă cu curcanul. 

În vremea aceasta domnul Bloom făcea înconjurul grămezii de pietre de 
pavaj lângă focul de cărbuni din fața gherete: paznicului care, ca unul care 
se dădea în vânt după muncă, așa cum 1 se părea lui, trăgea Și el la aghioase 
pe cont propriu Și personal în timp ce Dublinul dormea liniștit. În același 
timp el mai arunca Și câte o privire din când în când către interlocutorul, 
oricum putând fi descris altfel decât imaculat învestmântat, al lui Stephen 
ca ȘI cum l-ar mai fi văzut pe acel nobil senior undeva deși unde anume nu 
era în măsură să spună sincer Și nici nu avea nici cea mai mică idee când. 
Fund un om raţional care rai s-ar fi simţit mai prejos multora în ce privește 
simţul observaţiei, el remarca de asemenea pălăria foarte uzată și în general 
piesele vestimentare foarte pleoștite ale acestuia, mărturisind despre o stare 
de insolvabilitate cronică. Probabil că era din cei care-l tapaseră odată dar în 
fond era doar unul din cazurile când câte unul îl pândește pe aproapele lui 
poate poate-i pică ceva Și fiecare la rândul său, oricât de jos privești, ca să 
spunem așa, vezi pe alții Și mai Jos Și la urma urmelor dacă ar fi să credem 
că omul ăsta de aici de pe stradă nu s-ar întâmpla să ajungă la tribunal să fie 
condamnat la ceva, cu sau fără opțiune de amendă, atunci chiar că ar fi o 
rara avis. 

Oricum avea o doză bună de tupeu să-i acosteze pe oameni la ora asta de 
noapte sau de dimineaţă. Obrazul gros, sigur. 

Cei doi se despărțiră și Stephen reveni spre domnul Bloom, ochiului 
exersat al căruia nu-i scăpase faptul că sucombase blandilocvenţei celuilalt 
parazit. Făcând aluzie la această întâlnire, spuse, râzând, Stephen, adică: 

— Unul cu ghinion. Mi-a cerut să te rog să-l rogi pe cineva cu numele de 
Boylan, unul care se ocupă cu afișele, să-i dea o slujbă de om sandviș. 

La informaţia aceasta, care părea sări trezească prea puțin interesul, 
domnul Bloom privi absent tip de o jumătate de secundă sau așa ceva în 


direcția unei drage cu cupe, bucurându-se de numele mult faimos de 
Eblana, ancorată lângă cheiul Vămii și foarte probabil scoasă acum din uz, 
după care replică evaziv: 

— Toţi au partea lor de noroc, așa se spune. Acum că-mi vorbești despre 
el văd că faţa lui mi-e cunoscută. Dar să lăsăm asta la o parte pentru 
moment, cât te-a costat, întrebă el, dacă nu sunt prea curios? 

— Jumătate de coroană, spuse Stephen. Cred că are nevoie să-și caute un 
loc de dormit pe undeva. 

— Nevoie, exclamă domnul Bloom, fără să manifeste vreo surpriză la 
această relatare. Cred și eu foarte bine asta Și-ţi garantez că Și el, fără nicio 
discuție. Fiecare după nevoile lui și fiecăruia după faptele lui. Dar vorbind 
acum în general, unde, adăugă el cu un surâs, ai să dormi dumneata însuţi? 
Să mergi pe jos până la Sandycove nici nu se pune problema, și, 
presupunând chiar că ai face-o n-ai să poți intra după cele ce s-au petrecut 
la gara Westland Row. Ar însemna să-ți baţi picioarele până acolo degeaba. 
Nu vreau să am aerul că aș pretinde să te învăţ eu câtuși de puţin ce să faci, 
dar de ce ai plecat de acasă de la tatăl dumitale? 

— Ca să-mi caut nenorocul, fu răspunsul lui Stephen. 

— L-am întâlnit pe domnul tatăl dumitale într-o împrejurare acuma de 
curând, răspunse cu diplomație domnul Bloom. Astăzi, de fapt, sau, ca să 
fim foarte exacti, ieri. Unde stă el acuma? Am înţeles din conversaţia cu el 
că s-a mutat. 

— Cred că-i pe undeva prin Dublin, răspunse neglijent Stephen. De ce? 

— Un om înzestrat, spuse domnul Bloom vorbind despre domnul 
Dedalus senior, în mai multe privinţe și un raconteur înnăscut, asta e sigur. 
E foarte mândru de dumneata, Și pe bună dreptate. Ai putea să te întorci, să 
zicem, propuse el cam nesigur, gândindu-se încă la scena foarte neplăcută 
din gara Westland Row când fusese cât se poate de evident că ceilalți doi, 
Mulligan adică și turistul acela englez, prietenul lui, care până la urmă îl 
trăseseră pe sfoară pe cel de al treilea tovarăș al lor încercaseră, ca Și cum 
gara ar fi fost a lor, să scape de Stephen în învălmășeală. 

Nu veni însă niciun răspuns la această propunere, oricare i-ar fi fost 
meritele, ochiul minții lui Stephen fund prea atent ocupat să-și readucă în 
față imaginea căminului familial așa cum fusese ultima dată când îl văzuse, 
cu sora lui, Dilly, așezată în fața focului, despletită, așteptând ca o zeamă 
slabă de scoarță de cacao de Trinidad din ceainicul murdar de funingine să 


fiarbă ca să i-o dea lui să bea cu apa de păsat de ovăz în loc de lapte după 
heringii de post doi de-o para pe care-i mâncaseră tocmai, cu câte un ou 
pentru Maggy, Boody? și Katey și între timp pisica, sub mânegălău, 
devorând o amestecătură de coji de ouă și capete și oase de pește fript pe o 
bucăţică de hârtie de ziar respectând cel de al treilea principiu al bisericii să 
postești Și să te abţii în zilele cuvenite, fiind atunci a patra zi sau, dacă nu, 
miercurea cenușii, sau ceva de felul acesta. 

— Nu, repetă din nou domnul Bloom, personal n-aș investi prea multă 
încredere în tovarășul acela de chefuri al dumitale care contribuie elementul 
humoristic, dr. Mulligan, în calitatea lui de ghid filosof și prieten, dacă aș fi 
în locul dumitale. El știe sigur pe ce parte îi pâinea unsă cu unt deși după 
toate probabilitățile nu știe încă ce înseamnă să se lipsească de mesele lui 
regulate. Firește, dumneata n-ai observat lucrurile la fel de atent ca mine 
dar nu m-ar mira de loc dacă aș afla că ţi s-a pus cu un scop anume câteva 
degete de tutun sau vreun narcotic oarecare în băutură. 

Înţelegea fosă din tot ce auzise că dr. Mulligan era un om cu multe 
calităţi Și talente, al cărui orizont nu se limita câtuși de puţin doar la 
medicină, care-și făcea drum cu energie în viață Și care, dacă spusele 
despre el erau întemeiate, promitea să ajungă să se bucure în viitorul nu 
prea depărtat de o clientelă înfloritoare ca medic practician de nădejde 
scoțând onorarii frumoase pentru consultațiile sale și încă, pe lângă statutul 
său profesional, faptul că-l salvase pe omul acela de la moarte certă prin 
înec făcându-i respirație artificială și acordându-i cum s-ar zice primele 
ajutoare la Skerries, sau Malahide o fi fost? constituia, trebuia să o 
recunoască, o faptă extrem de curajoasă pe care nu putea să o laude 
îndeajuns, așa că, sincer, nu putea să înţeleagă ce anume o fi fost în capul 
lui decât dacă nu trebuia să atribuie motivul comportării sale pur Și simplu 
răutățu sau gelozie. 

— Decât dacă doar toată chestia e pur și simplu că umblă să exploateze 
talentul Și ideile dumitale, se aventură el să adauge. 

Privirea prudentă, jumătate de solicitudine, jumătate de curiozitate, 
sporita de prietenie, pe care o aruncă înspre Stephen ale cărui trăsături 
aveau acum o expresie posomorâtă nu aruncă vreo rază de lumină, niciun 
fel de lumină de fapt, în ce privește întrebarea dacă se lăsase doar dus de 
nas la modul cel mai rușinos, judecind după două sau trei remarci 
deprimate pe care le lăsase acesta să se audă, sau, dimpotrivă, vedea 


limpede în toată aceasta afacere și, dintr-un motiv sau altul doar de., el 
cunoscut, lăsa lucrurile mai mult sau mai puțin să... Sărăcia lucie avea 
astfel de efecte și el nutrea bănuieli mai mult decât serioase că, oricât de 
înalte calităţi intelectuale avea celălalt, întâmpina dificultăți mari în a o 
scoate la capăt. Chiar lipit de peretele vespasianei pentru bărbați văzu acum 
un cărucior cu îngheţată în jurul căruia un grup de probabil italieni angajaţi 
într-o altercaţie violentă slobozeau în limbajul lor zglobiu expresii volubile 
într-un mod deosebit de animat, părând să fie vorba de unele mici deosebiri 
de vederi între participanţii la discuţie. 

— Putanna madonna, che ci dia i quattrini! Ho ragione? Culo rotto! 

— Intendiamoci. Mezzo sovrano piu... 

— Dice lui, però. 

— Farabutto! Mortacci sui! 

Domnul Bloom și Stephen pătrunseră în adăpostul vizitiului, o 
construcție nepretențioasă de scânduri, unde. Până atunci, el intrase rareori, 
dacă o făcuse vreodată; cel dintâi șoptindu-i în prealabil celui de al doilea 
câteva aluzii la adresa patronului, despre care se spunea că ar fi fost 
faimosul odinioară Piele-de-Capră, Fitzharris, invincibilul, deși el însuși n- 
ar fi garantat aceste fapte, în care foarte posibil nu exista nici urmă de 
adevăr. Câteva momente mai târziu îi găsiră pe cei doi hoctambuli ai noștri 
instalaţi comod într-un colț retras, doar ca să fie salutați de priviri lungi din 
partea unei adunături cu adevărat amestecate de prăpădiţi și vagabonzi Și 
de alte specimene hibride ale genului homo, încă dinainte preocupați de 
mâncarea Și băutura lor, pe care Și-o mai împrospătau Și cu oarecare 
conversație, și pentru care ei formau după toate aparențele un obiect de 
curiozitate pronunţată. 

— Acuma pe lângă o ceașcă de cafea, se aventură domnul Bloom să 
sugereze la un mod cât mai plauzibil ca să spargă gheaţa, mă gândesc că ar 
trebui să încerci ceva de mâncare mai ca lumea, un corn, ceva. 

În consecinţă, prima sa acţiune fu să comande aceste bunuri, liniștit și cu 
un sangfroid caracteristic. Congregatul hoi polloi de birjari sau docheri sau 
ce-or fi fost, după o examinare superficială își întoarseră, în aparenţă 
nemulţumiţi, privirile de la ei, cu toate că un individ cu aspect bibulos, al 
cărui păr era în parte încărunțit, un marinar probabil, îi mai privi fix un timp 
apreciabil înainte de a-și transfera atenţia extatică asupra dușumelei. 


Domnul Bloom profitând de dreptul de libertate de exprimare, Și având 
oarecari cunoștințe despre limba disputei de adineaori deși, la drept 
vorbind, în impas în ce privește acel voglio, făcu următoarea observaţie 
către acest al său protégé cu o voce audibilă d propos de încleștarea 
somptuoasă de forţe de afară care se auzea încă furioasă Și vehementă: 

— O limbă frumoasă. Vreau să spun pentru canto. De ce nu-ți scrii 
poezia în limba aceasta? Bella Poetria! e atât de melodioasă și bogată. 
Beuadonna voglio. 

Stephen care se străduia din toate puterile fălcilor sale să caște, dacă ar fi 
putut, suferind în general de o oboseală de moarte, răspunse: 

— Cel mult s-o tipi în urechea elefantului. Se certau pentru bani. 

— Așa? întrebă domnul Bloom. Sigur, adăugă el îngândurat, reflectând 
în sinea lui că de la început fuseseră mai multe limbi decât ar fi fost 
necesare, s-ar putea să fie doar farmecul acesta sudic care-o face să pară 
așa. 

În mijlocul acestui tête-à-tête, patronul stabilimentului puse o ceașcă 
plină cu o concocţie fierbinte aleasă denumită cafea pe masă și un 
specimen mai degrabă antediluvian de brioșă, sau de ceva ce părea așa 
ceva, după care bătu în retragere în colţul său. Domnul Bloom se hotărî să-i 
acorde atenţie ceva mai târziu ca să nu lase impresia că... pentru care motiv 
îl încuraja din ochi pe Stephen să purceadă făcând între timp onorurile casei 
prin faptul că împingea fără să aibă aerul ceașca cu ceea ce se presupunea 
pentru moment ta se numi cafea încet încet mai aproape de el. 

— Sunetele sunt imposturi, spuse Stephen după o pauză de oarecare 
durată. Ca și numele, Cicero, Podmore, Napoleon, domnul Goodbody, Isus, 
domnul Doyle, Shakespearii erau ceva la fel de comun ca și Murphyi. Ce-i 
într-un nume? 

— Da, sigur, îl sprijini pe un ton firesc domnul Bicorn. Firește. Şi 
numele nostru ni s-a schimbat, adăugă împingând așa numita brioșă peste 
masă. 

Marinarul cu barbă roșie care era cu ochii în patru la noii veniţi, îl aborda 
pe Stephen pe care și-l desprinsese pentru atenție mai deosebită, 
întrebându-l fără multe fasoane: 

— Şi care-ar fi numele matale? 

Ca fulgerul domnul Bloom îl calcă pe tovarășul său pe gheată, dar 
Stephen, părând să nesocotească această călduroasă presiune, venită dintr-o 


parte neașteptată, răspunse: 

— Dedalus. 

Marinarul îl privi apăsat cu o pereche de ochi somnoroși, cu pungi, 
umflați și astupați de consumul excesiv da băutură, de preferință gin bun 
vechi olandez Și apă. 

— Pe Simon Dedalus îl cunoşti? întrebă în cele din urmă. 

— Am auzit de el, spuse Stephen. 

Domnul Bloom fu un moment descumpănit, văzându-i pe ceilalți în mod 
evident trăgând cu urechea. 

— Ăsta-i irlandez, afirmă cu multă siguranță omul mării, privindu-l mai 
departe tot în același fel și apro-bând din cap. Irlandez din cap până-n 
picioare. 

— Din cap până-n picioare prea irlandez, răspunse Stephen. 

Cât despre domnul Bloom el nu înțelegea nimic din toată chestiunea Și se 
întreba tocmai care ar fi legătura când marinarul, de bună voie și nesilit de 
nimeni, se întoarse către ceilalți ocupanți ai stabilimentului cu remarca: 

— L-am văzut când a nimerit cu pistolul două ouă puse-n două sticle la 
cincizeci de pași și peste umăr. Cu mâna stângă drept în plin. 

Deși era ușor handicapat de câte o poticneală ici colo în vorbire Și îi erau 
Şi gesturile cam nesigure, făcea tot ce putea să explice. 

— Sticla, uite-acolo, să zicem. Cincizeci de iarzi măsurați. Ouăle-n sticle. 
Își trece pistolul peste umăr. Ochește. 

Își întoarse trupul pe jumătate, își închise complet ochiul drept, pe urmă 
îȘi strâmbă trăsăturile feţei cam într-o parte Și se bleojdi astfel în noapte cu 
o expresie câtuși de puţin plăcută. 

— Bum, strigă apoi o dată. 

Întreaga asistenţă aștepta, anticipând o a doua detunătură, mai fiind încă 
un alt ou. 

— Bumn, strigă el de două ori. 

Cu oul al doilea în mod evident spulberat, dădu energic din cap Și făcu cu 
ochiul, adăugind sângeros: 


Bujjallo Bill când trage, el a și nimerit dintr-odată. 
Niciodată n-a dat greș și nici nu va da vreodată, 


O tăcere urmă acestei demonstraţii, până când domnul Bloom, ca să 
creeze o atmosferă agreabilă, se simţi îndemnat să-l întrebe dacă fusese 


vorba de un concurs de măestrie la tir, de felul celei anuale a Asociaţiei 
naționale de tragere cu pușca, care se ţine la Bisley, lângă Londra. 

— Ce spui? spuse marinarul. 

— De mult a fost? urmă domnul Bloom fără să clipească. 

— Păi, răspunse marinarul, destinzându-se într-o oarecare măsură sub 
efectul magic al unei durități deopotrivă cu a lui, să tot fie o treabă de vreo 
zece ani. A-nconjurat toată lumea cu circul regal Hengler. L-am văzut 
făcând asta la Stockholm. 

— Curioasă coincidenţă, îi strecură discret domnul 

Bloom lui Stephen. 

— Pe mine mă cheamă Murphy, continuă marinarul, W.B. Murphy, din 
Carrigaloe. Știi unde-i asta? 

— În portul Quenstowon, replică Stephen. 

— AȘa e, spuse marinarul. Fortul Camden și Fortul Carlisle. De-acolo 
am umflat eu pânzele. Acolo-i nevestica mea. M-așteaptă, Știu eu bine. 
Pentru Anglia, pentru căminul meu Și pentru frumoasa mea. E nevasta mea 
credincioasă și adevărată, pe care n-am mai văzut-o de Șapte ani, tot 
plutind pe mări. 

Domnul Bloom își putea închipui cu ușurință imaginea sosirii sale într-o 
asemenea scenă - reîntoarcerea acasă a marinarului la căsuţa sa la marginea 
drumeagului de ţară după ce-i scăpase demonului mării, cruntul Davy Jones 
- o noapte ploioasă cu lună oarbă. Străbătând întreaga lume ca să se întoarcă 
la nevestica lui. Sunt o grămadă de povești despre de-alde Alice Ben Boit, 
Enoch Arden și Rip Van Winkle și o mai fi oare cineva pe aici care-și mai 
aduce aminte de Caoc O'Leary, o poezioară de toți iubită și de mare efect, 
Și pentru că veni vorba, Și de John Casey sărmanul, o piesă lirică 
desăvârșită în felul ei, așa fără pretenţii? Dar niciodată nu se pomenește în 
de-alde astea de vreo nevastă care s-o fi luat-o din loc de acasă să se 
întoarcă ea, oricât de mult i-ar fi dus dorul celui lipsă. Chipul care se arată 
la fereastră! închipuiţi-vă uimirea lui când în cele din urmă ajungând la 
capătul încercărilor sale începu să înțeleagă adevărul cu jumătatea lui mai 
bună, naufragiat acuma în ce-avea el mai scump. Nu te mai așteptai să mă 
mai vezi dar acum m-am întors cu-adevărat și vreau s-o luăm iar de la 
început. Uite-o cum sade acolo la gura focului, ca o văduvă, de-atâta vreme 
nu mai e bărbatul ei lângă ea. Mă crede mort. Legănat în leagănul din 
fundul mării. Şi-alături acolo uite-l cum sade pe nenea Chubb sau Tomkin, 


după caz, crâșmarul de la Coroana Și Ancora, numai în cămașă, mâncându- 
Și friptura de miel cu ceapă. Nu-i niciun scaun liber pentru tata. Bu-hu! 
Cum suflă vântul! Și copilașul cel nou sosit e pe genunchii ei, copil post 
mortem. Hai la trap, hai la trap Și la galop! Ne plecăm în faţa inevitabilului, 
Rânjește și îndură. Rămân cu toată iubirea, soțul său cu. Inima frântă, W. 
B. Murphy. 

Marinarul, despre care nu s-ar prea fi putut spune că ar fi fost un rezident 
în Dublin, se întoarse spre unul din birjari cu această cerere: 

— Nu se-ntâmplă să ai ceva vreo gură de tutun, de mestecat la dumneata, 
nu? 

Birjarul căruia astfel 1 se adresase se întâmpla să nu aibă, însă patronul 
scoase o bucată ca un zar din jacheta lui cea bună care atârna într-un cui Și 
obiectul dorit fu pe urmă trecut din mână în mână. 

— Îţi mulţumesc, spuse marinarul. 

Își depozită calupul în gură și, mestecând, și de asemenea cu unele 
poticneli încete în vorbire, urmă: 

— Am sosit az-dimineaţă la ceasurile unsprezece. Corabia Rosevean cu 
trei catarge de la Bridgwater, cu cărămizi încărcătură. M-am îmbarcat ca să 
traversez încoace. Mi-ram luat banii az-după masă. Uite-aici foaia mea de 
debarcare. W.B. Murphy, marinar. 

Spre a confirma această declaraţie extrase din buzunarul de la piept și-l 
încredința vecinilor săi de la masă un document împăturit Și care nu arăta 
prea curat. 

— Trebuie c-ai văzut ceva din lumea asta largă, remarcă patronul, 
sprijinindu-se de tejghea. 

— Păi, replică marinarul, după ce reflectă la aceste spuse. Am dat 
înconjur ceva de când m-am angajat prima oară. Am fost pe Marea Roșie. 
Am fost în China Și în America de Nord și în America de Sud. Am văzut 
iceberguri cu grămada, trosnind Și scrâșnind. Am fost la Stockholm și în 
Marea Neagră, în Dardanele, cu căpitanul Dalton cel mai bun bărbat 
dracului care-a comandat vreo corabie. Am văzut Rusia. Gospody pomilooy. 
Așa se roagă rușii. 

— Ai văzut ceva minuni, nu zic. Interveni un surugiu. 

— Păi, spuse marinarul, mutându-și prin gură tutunul doar în parte 
mestecat. Am văzut la minunăţii, Și-ncolo Și-ncoace. Am văzut un crocodil 
care mușca din fierul ancorei așa cum mușc eu din tutunul ăsta. 


Își scoase din gură bucăţoiul molfăit și, prinzându-și-l între dinţi, mușcă 
din el cu ferocitate. 

— Han! Uite-așa. Și i-am văzut pe mâncătorii de oameni din Peru care 
mănâncă stârvuri Și ficaţi de cai. Uite-aici. Uite-i. Mi-a trimis-o un prieten 
de al meu. 

Scoase, cotrobăindu-se, o ilustrată din buzunarul de la piept, care părea să 
fie, în felul lui, un soi de depozit de relicve, Și o împinse peste masă. Textul 
tipărit pe ea spunea: Choza de Indios. Beni, Bolivia. 

Cu toții își concentrară atenţia asupra scenei înfățișate: un grup de 
sălbatice purtând legături în dungi peste șolduri, chircite, clpind, alăptând, 
încruntându-se, dormind în mijlocul unui roi de copii (trebuie să fi fost cel 
puțin vreo douăzeci) în fața unor cocioabe primitive de răchită. 

— Mestecă la coca cât îi ziulica de mare, adăugă comunicativul lup de 
mare. Au stomacurile ca niște grătare de pâine. Își taie ţâţele când nu mai 
pot să facă copii. Uite-aici la ele goale cum le-a făcut mă-sa mâncând la 
ficat crud de cal mort. 

Ilustrata lui se dovedi un centru de atracţie pentru gentlemenii aceștia 
neieșiți în lume, timp de câteva minute, dacă nu mai mult. 

— Şi știți cum să le ţineţi cât mai departe de tine? întrebă el jovial. 

Nimeni nehazardând vreo opinie, el le făcu cu ochiul, spunând: 

— Cu sticlă. Asta le bagă-n toţi sperieții. Sticlă. Fără a manifesta vreo 
surpriză, domnul Bloom întoarse ilustrata pe partea cealaltă să citească 
adresa Și timbrul în parte obliterate de ștampilă. Scria după cum urmează: 
Tarjeta Postai. Señor A. Boudin. Galeria Becche, Santiago, Chile. Nu era 
firește niciun mesaj, după cum băgă el bine de seamă. Deși nu era un adept 
implicit al sumbrei istorii povestite (Și nici de fapt a performanței cu 
împușcarea ouălor în ciuda lui Wilhelm Teii și a incidentului cu Lazarillo 
Și Don Cesar de Bazan descris în Maritana cu care prilej glonţul celui 
dintâi trecuse prin pălăria celui de al doilea) pentru că detectase o 
discrepanță între numele său (presupunând că acela ar fi fost persoana care 
se pretindea a fi Și nu ar fi navigat sub pavilion fals și nu ar fi învăţat cum 
să citească busola pe undeva prin ape liniștite) și adresantul fictiv al 
misivei, fapt care-l făcuse să nutrească oarecari suspiciuni în ce privește 
bona fides amicului nostru, toate acestea îi aminteau totuși într-un fel de un 
plan multă vreme hrănit pe care intenționa să Și-l realizeze într-o zi într-o 
miercuri sau duminică de a călători până la Londra via în lung pe mare Și 


nici n-am putea spune că ar fi călătorit vreodată prea departe cine știe ce 
dar în adâncul inimii era un aventurier înnăscut deși soarta îi dejucase 
intenţiile și rămăsese consecvent un ora de uscat decât dacă ai spune că 
înseamnă o călătorie să mergi până la Holyhead care fusese cea mai lungă a 
lui cel mai departe. Martin Cunningham îi spusese deseori că i-ar fi putut 
procura un permis prin Egan dar câte o chestiune neașteptată se tot ivea 
dracului veșnic Și rezultatul net era că tot planul cădea baltă. Dar chiar 
presupunând că s-ar ajunge să pui banii jos și să-i frângi inima lui Boyd tot 
n-ar fi fost cine Știe ce scump, punga i-ar fi permis-o, câteva guinee cel 
mult, ţinând seama că drumul până la Mullingar unde voia oricum să se 
ducă ar fi fost cinci Șilingi Și jumătate dus Și întors. Și escapada asta i-ar fi 
prins bine Și pentru sănătate dacă stai să te gândești Și la aerul cu ozon ȘI ar 
fi fost în toate sensurile plăcut de-a dreptul, mai ales pentru unul care și-așa 
nu prea stă bine cu ficatul, să mai Și vezi diferite locuri pe drum, Plymouth, 
Falmouth, Southampton Și așa mai departe, culminând și la urmă cu un tur 
instructiv al locurilor de seamă din marea metropolă, priveliștea 
Babilonului nostru modern unde fără îndoială că avea să vadă și marile 
înfrumusețări, Turnul, abația, bogătașii din Park Lane cu care să facă iară 
cunoștința. Un alt lucru care-i trecea tocmai prin gând ca nefiind deloc o 
idee rea ar fi fost să-și arunce ochii prin jur la faţa locului să vadă dacă să 
nu încerce să pună bazele pentru un turneu de concerte cu muzică estivală 
îmbrățișând cele mai proeminente stațiuni balneare Margate cu băile ei 
mixte Și localităţile balneare de șic, Eastbourne, Scarborough, Margate Și 
așa mai departe, frumosule Bournemouth, insulele din Canalul Mânecii Și 
alte bijuterii de pe coastă, care s-ar putea dovedi a fi cât se poate de 
remunerative. Nu, firește, cu cine știe ce companie adunată la întâmplare, 
sau cu doamne amatoare care să se afle în treabă, cum ar fi ceva de tipul 
doamnei CP, M'Coy - împrumută-mi mie valiza dumitale ȘI-ţi trimit eu prin 
poștă recipisa. Nu, ceva a întâia, cu o distribuţie irlandeză numai vedete, de 
genul operei mari Tweedy-Flower, cu propria consoartă ca star principal cu 
un fel de contrapondere pentru operele englezești Elster Grimes și Moody 
Masners, o chestie cât se poate de simplă în fond Și era și succesul asigurat, 
cu condiţia să se poată aranja reclama în ziarele locale de un tip cu ceva mai 
mult curaj care să Și tragă sforile necesare și astfel să combini afacerile cu 
plăcerea. Dar cine? Asta era întrebarea. 


De asemenea, fără să poată pune mâna în foc, i se părea că mari 
posibilități s-ar fi putut deschide cum ar fi fost iniţierea unor noi modalităţi 
pentru a ţine pasul cu vremea d propos de ruta Fishguard-Rosslare care „se 
zvonea, cra pusă încă o dată pe tapet în departamentele de resort cu 
desfășurarea obișnuită de birocrație și formalităţi Și tergiversări din partea 
unor babalâci și imbecili în general Era o mare ocazie desigur pentru 
inițiativă Și spirit întreprinzător care să facă faţă necesităților de trafic ale 
publicului larg, ale omului obișnuit, adică Brown, Robinson și ceilalți. 

E într-adevăr regretabil și chiar absurd de-a dreptul și un blam de loc 
neînsemnat pentru societatea noastră atât de lăudată faptul că omul de pe 
stradă, când sistemul social are într-adevăr nevoie de consolidare, din cauza 
câtorva nenorocite de lire sterline acolo, e împiedicat și el să vadă mai 
multe din lumea asta în care trăiește în loc să rămână mereu prins ca în clei 
de pe vremea când prăpăditul ăsta care nu se mai mișcă din loc m-a luat de 
nevastă. În fond, da-o dracului de treabă, muncesc unsprezece luni Și mai 
bine ca robii și merită o schimbare radicală de perspectivă după tot frecușul 
vieţii de oraș Și vara, să mai aleagă, când Doamna Natură e și ea mai în 
formă, mai arătoasă, așa ceva ar fi nici mai mult nici mai puțin decât o altă 
viaţă. Existau prilejuri deopotrivă de excelente și în insula mamă, 
încântătoare rezervații silvane parcă anume făcute pentru întinerire, 
refacere, oferind o pletoră de atracții precum Și un tonic înviorător pentru 
organism în Și în jurul Dublinului cu împrejurimile sale pitorești, chiar, 
Poulaphouca, până la care era un tramvai cu aburi, dar Și ceva mai departe 
de îmbulzeală, la Wicklow, pe drept denumită grădina Irlandei, o ţintă 
ideală pentru bicicliștii mai vârstnici, câtă vreme nu sparg, Și în landele de 
la Donegal, unde dacă ce se spune e adevărat, priveliștea este minunată, 
deși localitatea asta la urmă numită nu e ușor accesibilă așa că influxul de 
vizitatori nu era încă la nivelul așteptat ținându-se seama de foloasele 
frumoase care s-ar fi putut realiza de aici, în vreme ce Howth cu amintirile 
sale istorice și de alt fel, Thomas Mătăsosul, Grace O'Malley, George al IV- 
lea, rododendronii la câteva sute de picioare deasupra nivelului mării era un 
loc favorit pentru oameni de toate soiurile și condițiile, mai ales primăvara 
când tinerii, deși își avea cota sa de morţi căzând de pe faleză, voluntari 
sau accidentali, Și unde și ajungi cât ai bate din palme, fiind doar la trei 
sferturi de oră de Coloană. Pentru că desigur excursiile turistice moderne cu 
tot confortul sunt doar la început, în copilăria lor, ca să spunem așa, Și 


organizarea lasă încă mult de dorit. Interesant de aprofundat, 1 se părea, 
doar așa din curiozitate pur și simplu, dacă traficul a creat ruta sa vice 
versa sau amândouă laolaltă. Întoarse la loc ilustrata pe cealaltă faţă și i-o 
trecu mai departe lui Stephen. 

— Am văzut un chinez o dată, relata conștiinciosul narator, care avea 
niște gogoloașe mici ca de cocă și le punea în apă și se desfăceau, Și 
fiecare era altceva. Una era un vapor, alta era o casă, alta era o floare. 
Ăștia-ţi fierb șobolani în supă, adăugă îmbietor, chinezii. 

Observând poate o expresie de îndoială pe feţele lor, globtroteurul 
continuă să-și depene aventurile. 

— Și am văzut un om care a fost omorât la Triesie de un italian. Cu 
cuțitul în spate, Un cuţit ca ăsta. 

Vorbindu-le așa, produse un cuțit cu resort, de aspect periculos, cu totul 
potrivit cu propria sa înfățișare, Și-l demonstra, ținându-l cum se cuvine în 
poziție de atac. 

— Într-un bordel, la o socoteală de conturi între doi contrabandiști. Tipul 
se ascunsese după ușă, și-odată a venit pe la spatele lui. Uite așa. 
Pregătește-te să te-ntâlnești cu Dumnezeul tău, zice. Şi hop! I l-a băgat în 
spinare până la mâner. 

Privirea lui greoaie, rotindu-se alene, îi sfida să-i mai pună întrebări, dacă 
s-ar fi întâmplat să mai vrea cineva s-o facă. Asta-i oţel pe cinste, repetă, 
examinându-Și acest formidabil stiletto. 

După care răscolitor denouement suficient pentru a-i intimida pe cei mai 
îndrăzneț, el juca resortul pumnalului băgând lama la loc, și puse deoparte 
arma în chestiune ca mai înainte în camera sa a ororilor, cu alte cuvinte în 
buzunar. 

— Ăștia sunt grozavi cu armele albe, spuse pentru informarea tuturor 
cineva care era limpede că nu era nici el prea bine lămurit. Din cauza asta 
se gândeau că asasinatele din parc ale invincibililor au fost săvârșite de 
niște străini, că au folosit cuţitele. 

La această remarcă, emisă în chip evident în spiritul zicalei unde-i 
ienoranță e și fericire, domnul Bloom și Stephen, fiecare în felul său, 
schimbară ambii instinctiv priviri pline de subînțeles, într-o tăcere 
religioasă de felul celei strict entre nous, către locul unde Piele-de-Capră, 
alias patronul, smulgea jeturi de lichid din aparatul său de fiert cafea. Faţa 
sa inscrutabilă, care era în felul ei o operă de artă, un studiu desăvârșit, 


sfidând orice descriere, comunica impresia că nu înţelegea nicio iotă din 
cele ce se petreceau în jurul său, Nostim, chiar. 

Urmă o tăcere oarecum îndelungată. Un bărbat citea cu întreruperi un 
pătat de cafea ziar de seară; altul, ilustrata cu indigenele choza de; altul, 
foaia de eliberare a marinarului. Domnul Bloom în ce-l privește pe el 
personal, cumpănea pe gânduri. Își amintea limpede cum întâmplarea la 
care se făcuse aluzie avusese loc, ca ieri, cu câţiva anișori înainte, în zilele 
când fuseseră tulburările cu ţăranii, când lumea civilizată fusese luată, ca să 
spunem așa, prin surprindere, pe la începutul anilor optzeci, optzeci Și unu 
ca să fim mai exacti, când el tocmai împlinise cincisprezece ani. 

— Da, domnule, îi întrerupse gândurile marinarul. Dă-ne înapoi hârtiile 
alea. 

Cererea-1 fiindu-i satisfăcută, el le prinse laolaltă cu un elastic. 

— Da” stânca de la Gibraltar ai văzut-o? îl întrebă domnul Bloom. 

Marinarul făcu o strâmbătură, mestecând înainte, într-un fel care ar fi 
putut fi luat Și ca da, ȘI ca nu. 

— Mda, ai ajuns Și-acolo, spuse domnul Bloom, vârful Europei, 
gândindu-se că ajunsese acolo într-adevăr, Și în speranţa că acest rătăcitor 
pe mări ar fi putut să-și spună unele amintiri, însă el nu făcu aceasta, lăsând 
doar să țâșnească un jet de zeamă în rumegușul de pe podea și își clătină 
capul cu un fel de dispreţ leneș. 

— Cam în ce an să fi fost? interpolă domnul Bloom. Poţi să-ţi mai aduci 
aminte ce corăbii erau? 

Acest soi-disant marinar mestecă greoi o vreme, înfometat parcă, înainte 
de a-i răspunde. 

— M-am săturat de toate stâncile astea din mare, spuse, și de corăbii Și 
de vapoare. Nişte hârburi sparte, asta sunt. 

Obosit, în aparenţă, tăcu. Interlocutorul său constatând că nu avea 
perspective să mai afle ceva nou de la un client atât de capricios, căzu din 
nou pe gânduri de data aceasta cu privire la dimensiunile uriașe ale apelor 
pe suprafaţa globului pământesc. Ajunge să spunem că, așa cum o privire 
superficială pe hartă ne poate arăta, apa acoperă de-a dreptul trei pătrimi din 
el, Și el își dădea acum seama pe deplin ce însemna să stăpânești valurile. 
În mai multe ocazii - cel puţin o duzină - aproape de North Bull la 
Dollymouth el remarcase un bătrân lup de mare, în mod evident rămas pe 
drumuri, așezat de obicei aproape de marea nu deosebit de plăcut 


mirositoare, pe zid, privind cu totul absent marea Și marea privindu-l pe el, 
visând la păduri înfrunzite Și pajiști verzi cum cântă cineva undeva. Și se 
întrebase atunci de ce. Poate că încercase Și el să deslușească această taină, 
rătăcind în sus Și în jos până la antipozi Și tot așa pe deasupra Şi pe 
dedesubt - adică, la drept vorbind, nu chiar pe dedesubt, punându-și la 
încercare norocul. Și toate șansele ar fi fost cel puţin douăzeci contra zero 
că nici nu exista niciun fel de taină. Cu toate acestea, fără a mai intra în 
minutiae-ele acestei chestiuni, faptul elocvent era că marea rămânea acolo 
în toată splendoarea ei și în mersul normal al lucrurilor cineva oricine ar fi 
fost el trebuia să plutească pe ea și să sfideze providenţa fie și numai 
pentru a arăta cum oamenii reușesc de obicei să treacă o asemenea povară 
pe spinarea altuia ca și ideea cu iadul și loteria și asigurările, care și ele 
merg exact pe același principiu, așa că, din asemenea motive, dacă nu din 
altele, bărcile de salvare duminica sunt o instituţie foarte lăudabilă pentru 
care, publicul, oriunde s-ar afla el, pe uscat sau pe malul mării, cum ar fi 
cazul, având-o la dispoziţie ca să spunem așa ar trebui să-și exprime 
mulțumirile Și faţă de comenduirea portului și serviciul de paza coastelor 
care trebuie să facă faţă și să pornească în afară în furia elementelor naturii, 
pe orice vreme, când îi cheamă datoria Irlanda așteaptă ca fiecare om Și 
așa mai departe, Și uneori o duc foarte greu iarna ca să nu uităm Și bărcile 
ușoare irlandeze, Kish și altele, care se pot răsturna în orice clipă pe drum, 
care o dată Și el cu fiica lui trăiseră o atare experienţă pe o vreme agitată, ca 
să spunem de-a dreptul furtunoasă. 

— Era unul care a mers o. Dată cu mine pe Rătăcitorul, continuă bătrânul 
lup de mare, el însuși un rătăcitor. S-a trecut pe uscat Și Și-a luat o slujbă 
ușoară, valetul unui domn cu Șase lire pe lună. Pantalonii ăștia care-i am pe 
mâne-s de la el și mi-a dat și un impermeabil Și cuțitul ăsta. Și eu aș vrea o 
slujbă ca asta, să-l rad pe unul și. Să-l perii. M-am săturat să tot bat mările. 
Uite, Și fiu-mea, Danny. A fugit pe mare și maică-sa-i găsise o slujbă la 
Cork unde-ar fi putut câștiga bani frumoși. 

— Câţi ani are? întrebă unul din ascultători, care, de altfel, văzut dintr-o 
parte semăna cu Henry Campbell, notarul, acum departe de grijile biroului, 
nespălat, firește, Și îmbrăcat mai soios Și cu o idee de vopsea pe apendicele 
său nazal. 

— Păi, răspunse marinarul cu un fel de uimire pe faţă. Fiu-mea Danny? 
O fi de vreo optșpce ani acuma, mă gândesc.. 


Acest tată de baladă la acestea își trase de cămașa. Sa cenușie, Și oricum 
nu curată, cu amândouă mâinile Și zgândări pe pieptul său pe care se putea 
vedea o imagine tatuată cu cerneală chinezească albastră, intenționând să 
reprezinte o ancoră. 

— Erau păduchi în hogeacul ăla din Bridgwater, remarcă el. Sigur, 
trebuie să fac o baie mâine sau poimâine. Negrii ăștia, ăștia nu-mi plac mie. 
Nu pot să le sufăr gângăniile astea. Îi sug sângele, asta fac. 

Văzând că toţi îi priveau pieptul, îȘi trase îndatoritor mai tare de cămașă, 
astfel încât pe deasupra simbolului cinstit de timp al speranţei și odihnei 
marinarului, putură vedea pe deplin cifra 16 și profilul unui tânăr părând 
cam încruntat. 

— Tatuaj, explică ilustratorul. Asta mi-a făcut-o când eram o dată fără 
vânt în larg la Odesa, în Marea Neagră, cu căpitanul Dalton. Un tip care-l 
chema Antonio mi-a făcut-o. Aici e chiar el, un grec. 

— Te-a durut tare când ţi-a făcut-o? îl întrebă unul pe marinar. 

Acest vrednic tovarăș era însă acum ocupat să prindă ceva pe pieptul său. 
ÎI strivea sau... 

— Uite aici, spuse, arătându-l pe Antonio. Uite-l aici, înjurându-l pe 
secund. Și uite-l aici, adăugă. Tot tipul ăsta, și trase acuma într-un fel 
anumit cu degetele, ca să-l arate altfel, uite-l cum râde de o chestie care i-o 
spune cineva. Și într-adevăr faţa lividă a tânărului numit Antonio arăta cu 
adevărat un fel de surâs forţat și efectul acesta curios suscită admiraţia fără 
rezerve a tuturor celor de faţă, inclusiv Piele-de-Capră care de data asta se 
întinse peste tejghea. 

— Mda, da, oftă marinarul, privindu-și pieptul bărbătesc. S-a dus și el. 
L-au mâncat rechinii. Mda, da. 

Își lăsă pielea astfel că profilul își reluă expresia de dinainte. 

— Frumos făcută, spuse docherul întâiul. 

— Și numărul ăsta pentru ce-i? întrebă un vagabond numărul doi. 

— L-au mâncat de viu? îl întrebă un al treilea pe marinar. 

— Mda, da, oftă iarăși acesta din urmă, de data aceasta parcă mai 
însufleţit, cu un fel de jumătate de surâs, pentru scurtă vreme însă doar, în 
direcția celui care-l întrebase de număr. Era grec. 

Și pe urmă adăugă, cu un fel de umor sinistru, ţinând seama de sfârșitul 
celui evocat: 


Rău a mai fost Antonio, sigur, 
S-a dus Și m-a lăsat singur. 


Chipul unei frecventatoare a trotuarului, pictat și supt pe sub o pălărie de 
pai neagră, se îţi de după ușa stabilimentului, executând la modul concret o 
recunoaștere a terenului în intenția de a-și aduce apă la moară. Domnul 
Bloom nemaiștiind în ce parte să privească îȘi întoarse faţa, încurcat dar în 
exterior părând calm, Și ridicând de pe masă foaia de ziar pe care birjarul, 
dacă asta o fi fost, o lăsase deoparte, o ridică de pe masă Și privi hârtia asta 
rozalie, dar în fond de ce rozalie? Motivul pentru care făcuse aceasta era că 
recunoscuse la ușă aceeași faţă pe care o mai văzuse fugar în aceeași după 
amiază pe cheiul Ormond, femela parțial dioată anume de pe alee, care știa 
că doamna în taior cafeniu era cu dumneata (doamna B.), Și-l întrebase dacă 
n-are cumva ceva de spălat. Și în fond de ce de spălat, lucrul acesta părând 
mai degrabă cam prea vag. 

Ceva de spălat. Cu toate acestea candoarea îl silea să recunoască faptul că 
el însuși îi spăla lenjeria soției sale când se murdărea pe strada Holles și 
chiar și femeile făceau așa ceva și chiar cu vestmintele similare ale 
bărbaţilor din acelea cu inițiale în cerneală Bewley și Draper (ale ei erau, 
adică) dacă într-adevăr ţineau la ei; adică. lubește-mă, iubește-mi cămașa 
murdară. Totuși, în momentul acela ar fi dorit mai degrabă camera femeii 
decât tovărășia ei astfel că fu ca o ușurare reală când patronul îi făcu un 
semn brutal să o ia din loc. Pe după foaia din Evening Telegraph mai prinse 
o imagine fugară a chipului ei în ușă cu un soi de rânjet idiot sticlos arătând 
că mai adăsta o clipă privind cu un amuzament evident grupul de spectatori 
care examinau pieptul nautic al matelotului Murphy Și pe urmă nu se mai 
văzu nici urmă de ea. 

— Canoniera, spuse patronul. 

— Nu înţeleg, îi spuse domnul Bloom în confidenţă lui Stephen, din 
punct de vedere medical adică, cum o făptură ca asta de-a dreptul ieșită din 
spital, duhnind de boală, poate avea atâta tupeu să mai ceară sau cum un 
bărbat cu minţile toate, dacă ține cât de cât la sănătatea lui. Nefericită 
creatură! Bineînţeles, îmi închipui că tot un bărbat e vinovat de halul în 
care-a ajuns. Însă oricare ar fi cauza... 

Stephen nu o remarcase și ridică doar din umeri, mulțumindu-se să 
observe: 


— În ţara asta sunt unii care vând mai mult decât a avut ea vreodată și 
fac Și afaceri bune. Să nu te temi de cei care-și vând trupul dar n-au puterea 
să cumpere sufletul. E o negustoare proastă. Cumpără scump ȘI vinde ieftin. 

Cel mai vârstnic, deși în niciun fel și nicicând nici fată bătrână și nici 
prud spuse că era de-a dreptul un scandal, public și că ar fi trebuit să se 
pună capăt unei asemenea situații instanter ca să ajungem sa spunem că 
femei de categoria aceasta (lăsând la o parte orice sensibilitate ipocrită de 
fată bătrână în privinţa aceasta) reprezentând un rău necesar de altfel, să nu 
fie înregistrate Și controlate medical de autoritățile competente, un lucru pe 
care el. Un paterfamilias, îl considerase dezirabil încă de la începutul 
începuturilor. Oricine ar fi inițiat măsuri de felul acesta, spuse el Și ar face 
publicitate în sensul acesta ar binemerita de la toţi cei interesaţi. 

— Dumneata, un bun catolic, observă el, vorbind despre trup și suflet, 
crezi în suflet. Sau înţelegi prin asta inteligența doar, puterea creierului ca 
atare, distinctă de orice obiect exterior, masa asta să spunem, ceașca asta? 
Eu cred în așa ceva eu însumi, în ce mă privește, pentru că e un fapt 
explicat de oameni competenţi ca fiind circumvoluțiunile materiei cenușii. 
Altfel n-am mai fi avut descoperiri ca astea, ca razele X, de pildă. Ce crezi? 

Astfel încolţit, Stephen trebui să facă un efort supraomenesc de memorie 
ȘI să încerce să se concentreze Și să-și amintească înainte de a putea spune: 

— Mi se spune, luându-ne după cele mai de seamă autorităţi în materie 
că e vorba de o substanță simplă, și deci incoruptibilă. Ar trebui să fie 
nemuritoare, după câte înţeleg eu, dacă n-ar exista posibilitatea ca să fie 
anihilată de Cauza Primă. Care, după câte aud eu, este cât se poate de 
capabilă să adauge și aceasta la suma glumelor ei obișnuite, corruptio per 
se Și corruptio per accidens ambele fiind excluse de normele bunei 
cuviințe. 

Domnul Bloom aprobă pe de-a întregul sensul general al acestei afirmaţii 
deși subtilitatea mistică aici implicată era oarecum în afară de capacitatea 
sa sublunară de cuprindere, Și totuși el se simți împins să introducă o 
contestaţie, prin această simplă replică adăugată: 

— Simplă? N-aș crede că acesta e cuvântul. Sigur, sunt de acord ca să-ți 
dau dreptate, dai peste un suflet simplu odată la nu știu câţi ani. Dar ce aș 
vrea eu să spun este că e o chestie de pildă să inventezi razele astea cum a 
făcut Roentgen sau telescopul, ca Edison, deși eu cred că s-a făcut înainte 
de el, Galileo cred că a fost omul. Lucrurile astea se aplică și la legi, de 


exemplu, la fenomenele astea grozave, cum ar fi electricitatea, dar e cu tot o 
altă mânecare de pește să spui că crezi în existența unui Dumnezeu 
supranatural. 

— O, asta, expostulă Stephen, a fost dovedită categoric de mai multe din 
cele mai bine cunoscute pasagii din Sfânta Scriptură, în afară Și de probele 
circumstanțiale. 

În acest punct spinos însă, vederile acestor doi, diametral opuse cum 
erau, atât în ce privește formaţia cât Și în orice alta privinţă, cu deosebirea 
marcată pe care o reprezentau Și vârstele lor respective, se ciocniră. 

— A fost chiar dovedită? obiectă cel mai experimentat dintre cei doi, 
menținându-se la punctul său de vedere. Nu sunt chiar așa de sigur. Asta e 
o chestiune de părere personală, și fără să intru în aspectul mai sectar al 
problemei, ţi-aș cere îngăduinţa să mă despart in toto de părerea dumitale 
aici. Credinţa mea, ca să-ţi spun adevărul adevărat, este că toate chestiile 
astea au fost falsificări adevărate toate băgate acolo de călugări cel mai 
probabil sau poate e chestia aia cu poetul nostru național și de data asta, 
care le-o fi scris el ca și Hamlet sau Bacon, Și cum dumneata te pricepi mai 
bine ca mine la Shakespeare nu e cazul să-ţi spun eu. À propos, nu vrei să 
bei cafeaua aia? Lasă-mă să ţi-o amestec eu niţel, și ia Și o bucăţică din 
cornul ăsta. E ca o cărămidă din astea a marinarului nostru de aici, cum ar 
veni. Oricum, nimeni nu ne dă ce n-are nici el. la încearcă niţel. 

— Nu pot, reuși Stephen să articuleze, organele sale mentale refuzând 
pentru moment să-i mai dicteze și alte replici. 

Căutarea nodului în papură fiind în mod proverbial de prost gust. Domnul 
Bloom se gândi că ar fi fost bine să amestece, sau să încerce să amestece 
zahărul încleiat în fundul cești și reflectă cu simţăminte apropiate de 
acreală la acel Coffee Palace și la regimul său de activitate în folosul 
abstinenţei (Și în același timp al rentabilităţii). La drept vorbind, era un ţel 
legitim Și dincolo de orice îndoială rezultatele erau dintre cele mai bune. 
Adăposturi ca cel în care se găseau ei acum acționând în acest spirit 
antialcoolic pentru cei rătăcitori noaptea, la concerte, spectacole teatrale de 
seară Și la conferințele cu caracter instructiv (cu intrare liberă) și susținute 
de persoane calificate în folosul claselor cu venituri modeste. Pe de altă 
parte, el păstra o amintire distinctă și dureroasă a faptului că îi fusese plătită 
soţiei sale, madame Marion Tweedy, care într-o vreme ocupase o poziție 
proeminentă în asemenea programe, o remunerație într-adevăr foarte 


modestă pentru serviciile sale de pianistă. Era foarte înclinat să creadă că 
ideea urmărită era cea a realizării unor profituri nete Și avantajoase, ţinând 
seama Și de faptul că nu exista, practic, niciun fel de concurentă. Fuseseră 
Și otrăviri cu sulfat de cupru, CuSO, sau ceva în genul acesta în fasole 


uscată, așa își amintea el că citise că s-ar fi petrecut într-un birt ieftin de 
felul acesta undeva, dar nu-și aducea aminte când se întâmplase sau unde. 
Oricum o analiză, o analiză medicală, a tuturor alimentelor, i se părea că ar 
fi rost mai mult decât necesară, Și asta poate că Și justifica câștigul de care 
se bucura acea Cacao-Vi a firmei dr Tibble, ca urmare a unor asemenea 
analize medicale specifice. 

— Ia încearcă acum, îndrăzni el să propună în legătură cu cafeaua din 
faţa lor, după ce o amestecase. 

Astfel convins în orice caz să o guste, Stephen își ridică ceașca greoaie 
din zeama cafenie prelinsă - Și aceasta plescăi atunci când o scoase de acolo 
- de toartă și sorbi o dată din băutura care 1 se păruse atât de neplăcută. 

— Totuși e o hrană solidă, insistă geniul său cel bun eu totdeauna am 
susținut hrana solidă, unicul Și singurul său motiv nefiind câtuși de puţin că 
ar fi fost un gurmand. Ci în convingerea că mesele regulate și solide 
constituie condiţia sine qua non pentru orice fel de muncă în adevăratul 
înţeles al cuvântului, manuală sau intelectuală. Ar trebui să mănânci mai 
multă hrană solidă. Te-ai simți un alt om atunci. 

— Lichide pot să înghit, spuse Stephen. Dar mi-ai face un serviciu dacă 
ai pune la o parte cuțitul acesta. Nu pot să-i văd vârful ăla așa ascuțit. Mi- 
aduce aminte de istoria Romei. 

Domnul Bloom se conformă cu promptitudine acestei sugestii Și înlătură 
obiectul încriminat, un cuțit bont, obișnuit, cu mâner de os, neprezentând 
ochiului profan nimic deosebit roman sau antic, Și remarcând că vârful era 
de altfel detaliul cel mai puţin bătător la ochi. 

— Poveștile prietenului nostru comun sunt întocmai Și persoana lui 
însuși, remarcă sotto voce către confidentele său domnul Bloomy, d propos 
de cuțite. Crezi că sunt adevărate? Ar putea să-ţi toarne povești din astea 
ceasuri la rând toată noaptea Și sa mintă ca o cizmă. Uită-te la el. 

Cu toate acestea, deși ochii lui erau îngreunaţi de somn și de aerul mării, 
viaţa era plină de o mulţime de lucruri și de coincidenţe de o natură 
teribilă și ar fi fost cu totul în limitele posibilităţii să nu fi fost vorba de 
invenții deși la prima vedere nu erau prea multe posibilități inerente ca 


toate istorisirile pe care le deșerta acela să fi fost la modul strict literă de 
Evanghelie. 

Între timp îl cântărise pe individul din faţa lui, supunându-l unui adevărat 
examen de Sherlock Holmes, și asta încă din momentul în care dăduse ochii 
cu el. Deși fiind un bărbat bine conservat și de loc slăbănog, chiar dacă 
întrucâtva înclinat spre calviție, era în ţinuta lui ceva suspect care te făcea 
să te gândești la un client al închisorii Și n-ar fi fost necesar un efort violent 
de imaginație ca să asociezi un exemplar cu o înfățișare atât de deprimantă 
cu unul din cei din confraternitatea câlților și învârtirii roatei. S-ar fi putut 
ca el însuși chiar să fi făcut așa ceva cu omul său presupunând că își 
povestise propriul caz, așa cum fac adesea unii când pretind că povestesc 
despre alții, anume că-i făcuse de petrecanie el însuși și pe urmă își făcuse 
stagiul patru sau cinci ani buni la păstrare, ca să nu mai vorbim de 
personajul Antonio (fără nicio legătură cu personajul dramatic cu nume 
identic din pana poetului nostru național - care-și exprimase crimele la 
modul melodramatic descris mai sus. Pe de altă parte, s-ar fi putut să fie 
vorba de un simplu bluff din partea lui, o slăbiciune scuzabilă, deoarece o 
întâlnire cu asemenea mutre ușor de identificat de la o poștă, cetăţeni ai 
Dublinului, ca acești birjari așteptând cu gura căscată povești din ţări 
străine, ar fi ispitit pe orice bătrân marinar care a străbătut în lung Și în lat 
mările oceanice să înșire la povești sfătoase cum ar fi cea despre corabia 
Hesperus Şi etcetera. ȘI, la urma urmei, dacă stăm să ne gândim, minciunile 
pe care le spune omul despre el însuși nici n-ar putea ţine lumânarea din 
poveste la gogoșile sfruntate pe care alţii le născocesc despre ei. 

— Bagă de seamă, nu spun că ar fi numai așa niște invenţii pure, reluă 
el. Scene analoage întâlnești uneori, dacă nu chiar des. Există uriași, deși 
trebuie să baţi cale lungă până dai de unul. Marcela, regina piticilor. La 
muzeul cu figuri de ceară pe strada Henry am văzut cu ochii mei niște 
azteci din ăștia, cum le zice, stând pe jos cu picioarele încrucișate sub ei. 
N-ar mai fi fost în stare să-și întindă picioarele mici dacă i-ar fi plătit, din 
cauză că mușchii de aici, vezi, continuă el, indicând pe tovarășii! său locul 
în general, tendoanele, sau cum vrei să le spui, din dosul genunchiului 
drept, Și-au pierdut orice forță după ce au stat așa chirciți atâta vreme, ȘI 
ăia rugându-se la ei ca la niște zei. E Și asta un exemplu că mai există 
oameni simpli. Totuși, revenind acum la prietenul Simbad și la 
înfricoșătoarele lui aventuri (care-i aminteau puțin de Ludwig. Alias 


Ledwige, pe vremea când se prezenta pe scena teatrului Gaiety atunci când 
Michael Gunn era identificat cu direcţiunea, în Olandezul Zburător, un 
succes nec plus ultra, și cete de admiratori veneau în număr mare, cu toții 
dând pur și simplu buzna deși corăbii de orice fel, fantome sau invers, de 
obicei n-au trecere pe scenă cum n-au nici trenurile), nu era nimic 
incompatibil în sine, recunoscu el acum. Dimpotrivă, amănuntul cu 
înjunghierea pe la spate era în notă de fapt fiind vorba de italianos din ăștia, 
chiar dacă sincer vorbind își lua libertatea să recunoască faptul că 
vânzătorii ăștia de îngheţată și de pește prăjit, ca să nu mai vorbim Și de 
cartofi prăjiți și așa mai departe, dincolo, în cartierul italienesc, pe lângă 
Coombe, erau niște băieţi liniștiți, la locul lor, muncitori, cel mult poate 
puțin cam prea dispuși să vâneze animalul inofensiv dar atât de necesar de 
speţă felină proprietatea altora la vreme de noapte astfel încât să-și poată 
asigura o masă sănătoasă bătrânească, Și suculentă, cu usturiol de rigueur 
din masculul sau femela respectiva a doua zi, liniștiți, Și adăugă el, ieftin. 

— Spaniolii, de pildă, continuă el, temperamente pătimașe cum sunt, 
impetuoși, ce dracu”, cu tendinţa să ia legea în propriile lor mâini Și să-ți 
facă felul cât ai clipi cu pumnalele alea pe care le au cu ei când ţi le vâră 
deodată în burtă. Asta vine de la căldura mare, de la climă în general. 
Nevastă-mea, ca să zic așa e spanioloaică, pe jumătate adică. Adevărul e că 
la drept vorbind ar putea să ceară naționalitatea spaniolă, dacă ar vrea, 
pentru că s-a născut practic vorbind în Spania, adică la Gibraltar. E Și tip 
spaniol. Cu ten închis, brună de-a dreptul, neagră, ce mai. Eu, în ce mă 
privește, cred sigur că clima explică caracterul. De asta te-am întrebat dacă- 
ţi scrii poeziile în italiană. 

— Temperamentele ălora pe care i-am întâlnit acolo la ușă, îl întrerupse 
Stephen, erau într-adevăr pasionate la culme. Roberto ruba roba sua. 

— Chiar, îl aprobă demnul Bloom. 

— Și pe urmă, spuse Stephen, cu ochii în gol și diva-gând pentru sine 
însuși sau pentru un ascultător neștiut de nu se știe unde, mai avem Și 
impetuozitatea lui Dante Și triunghiul isoscel, și domnișoara Portinari, de 
care s-a îndrăgostit el și Leonardo Și san Tomasso Mastino. 

— Le e în sânge, acceptă de îndată domnul Bloom. Spălați cu toții în 
sângele soarelui. Coincidenţă, s-a întâmplat tocmai să fiu la muzeul de pe 
strada Kildare astăzi, puţin înainte de a ne întâlni noi, de întâlnirea noastră, 
dacă pot s-o numesc așa, Și mă uitam chiar la statuile alea antice de acolo. 


Proporțule splendide ale șoldurilor, bustului. Aici, pur Și simplu nu poți să 
dai peste felul ăsta de femei. Câte o excepție ici colo. Bine făcute, da, 
drăguțe într-un fel, mai găsești, dar lucrul de care vorbesc eu sunt formele 
feminine. Pe urmă, au așa de puțin gust la îmbrăcăminte, cele mai multe, Și 
asta sporește în mare măsură farmecul natural al femeii, orice ai spune. 
Ciorapii căzuţi în vine, poate aici e chiar o slăbiciune a mea, dar totuși € un 
lucru pe tare pur Și simplu nu pot să suport să-l văd. 

Interesul însă începea oarecum să pălească întrucâtva în Jur Și ceilalți 
trecură acum la discuţii despre întâmplări pe mare, nave pierdute în ceaţă, 
ciocniri cu iceberguri, lucruri de felul acesta. Bătrânul matelot de cart avea 
firește și el ce spune. Trecuse pe la Capul Furtunilor de câteva ori Și 
îndurase musonul, un anume soi de vânt prin mările Chinei, Și prin toate 
aceste primejdii ale adâncurilor era un anume lucru, declară el, care-i fusese 
pavăză., sau așa ceva, o medalie sfințită care-l salvase. 

Așa că după ce plutiră o vreme pe lângă epava de la Stânca Spaimei, 
epava acelei ambarcaţiuni norvegiene bătută de soartă - Și o vreme nimeni 
nu-și putu aminti de. Numele ei până când birjarul acela care într-adevăr 
semăna cu Henry Campbell își aduse aminte, Palme, pe plaja de la 
Bootersstown, care fusese într-adevăr subiectul general de discuţie în tot 
orașul în anul acela (Albert William Quill scriind chiar o frumoasă poezie 
de necontestate merite pentru Times-ul irlandez) cu valurile rostogolindu-se 
asupră-i Și mulțimi îmbulzindu-se pe coastă pradă emoției împietriţi de 
spaimă. Pe urmă cineva spuse ceva despre cazul vasului Lady Cairns din 
Swansea, care fusese izbit de Mona, pe aproape de malul celălalt, pe o 
vreme mai degrabă murdară, ceţoasă, și care se scufundase cu echipaj cu 
tot. Nu 1 se dăduse niciun ajutor. Căpitanul ei, al lui Mona, declarase că-i 
fusese teamă că la ciocnire i-ar fi cedat cloazoanele. Dar vasul său nu luase 
de loc apă la cală, se părea. 

În momentul acela se petrecu un incident. Deoarece devenise necesar 
pentru el să-și dea drumul unei terţarole la o velă, omul mării își părăsi 
locul. 

— Cât să-ţi trec pe lângă. Prova, prietene. Îi spuse vecinului său care 
tocmai aluneca pe nesimţite într-o ațipeală liniștită. 

Își croi drum greoi. Încet, cu pasul așezat, spre ușă, păși apăsat peste 
treapta de acolo, ie ji în incintă Și tăie spre stingă, în vreme ce-și căuta 
astfel îndreptarea, domnul Bloom, care observase când celălalt se ridicase 


în picioare că avea două sticle cu. După toate aparențele rom marinăresc, 
ițindu-i-se câte una din fiecare buzunar” anume pentru necesitățile 
lăuntrului său cuprins de un foc nestins, îl văzu scoțând la iveală o sticlă-și 
destupând-o, sau deșurubându-i dopul, Și, aplicându-și țâmburușul la buze. 
Trăgând o dușcă bătrânească, delicioasă, sănătoasa, din ea cu un zgomot 
gâlgâitor. Incorigibilul Bloom, care ele asemenea nutrea o bănuială vicleană 
că bătrânul lup de mare ieșise într-o manevră de felul unei contraatracțiuni 
exercitată de femela care, totuși, dispăruse cu totul, putu, acum străduindu- 
se să-l urmărească, să-l mai vadă în clipa când, împrospătat cum se cuvine 
după fapta sa cu romul din buzunar, privea în sus spre stâlpii Și arcurile 
line, descumpănit parcă, deoarece bineînţeles lucrurile se schimbaseră 
radical de la ultima sa vizită Și erau mult îmbunătăţite. Una sau mai multe 
persoane invizibile de aici îl îndreptară spre vespasiana pentru bărbaţi din 
cele construite pretutindeni de comitentul edilitar pentru asemenea scopuri, 
dar, după un interval de timp scurt în care tăcerea domni netulburată. 
Marinarul, care în mod evident preferase să-l ocolească ce departe, se ușura 
undeva aproape, zgomotul apei sale, de vezică, Șopotind o vreme în 
consecinţă la faţa locului și după toate aparențele trezind din somn un cal 
de la staţia de trăsuri. 
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Oricum, o copită se auzi schimbându-și locul astfel după somnul dintâi Și 
hamurile clinchetiră. Tulburat într-o oarecare măsură din ațipeală în ghereta 
sa de pază lângă focul de cărbuni, paznicul corporației, care - deși acum pe 
panta de jos Și aproape gata să facă saltul, nu era ca să spunem adevărul 
crud altul decât susnumitul Gumley, acum practic trăind din banii parohiei, 
dându-i-se această slujbă temporară de către Pat Tobin, după cât se părea, 
din considerente de umanitate, cunoscându-l acela dinainte - se foi puțin 
întorcându-se pe partea cealaltă înainte de a-și abandona din nou 
mădularele în braţele lui Morfeu. O pildă cu adevărat uluitoare de felul în 
care furtunile vremii bătuseră în forma cea mai virulentă asupra unui om cu 
familie cât se poate de respectabilă și familiarizat toată viaţa cu tot 
confortul casnic decent Și care într-o vreme avea un venit net de o sută de 
lire sterline pe an și pe care firește măgarul cu două butoaie îl împinsese să- 
Și arunce banii în vânt. Și iată-l acum la capătul puterilor după ce adesea 
vopsise orașul îndeajuns de trandafiriu fără măcar o para chioară. Era un 
băutor, mai e oare nevoie s-o spunem, inutil să se mai sublinieze aceasta, Și 


asta demonstra o dată în plus morala căci ar fi putut cu ușurință să se 
găsească acum într-o situație înfloritoare în afaceri, dacă - însă un mare 
dacă - ar fi reușit să se lecuiască de această înclinaţie anume. | 

Între timp cu toţii deplângeau acum cu glas mare scăderea tonajului 
irlandez, atât cabotier cât și de schimburi cu străinătatea, care constituia 
doar o parte dintr-un proces general. Un singur vapor pentru compania 
Palgrave Zvlurphy ieșise din șantierele Alexandra, singura lansare din acest 
an. E adevărat, porturile erau acolo, însă nicio corabie nu mai ancora în ele. 

Se întâmpla tot soiul de naufragii, spuse patronul, care evident era în 
cunoștință de cauză. 

Ce ar fi vrut el să știe era de ce vasul acela se pocnise de singura stâncă 
din golful Galway, de vreme ce planul golfului Galeay fusese propus 
discuţiei de un anume domn Worthinton sau așa ceva, ei? întrebaţi-l pe 
căpitan, îi sfătui el, ce mită anume îi dăduse guvernul britanic pentru treaba 
lui în ziua aceea. Căpitanul John Lever de pe linia Lever. 

— N-am dreptate, căpitane? îl întrebă acum pe marinarul care se întorcea 
după dușca sa particulară și restul treburilor sale. 

Acest demn personaj, care prinsese din mirosite cântecul de dinainte de 
cuvintele lui, intră mormăind pe o muzică mai degrabă dorită decât 
realizată, însă cu mare forță, într-un fel de litanie aptă să fie întretăiată în 
secunde sau terţe. Urechile ascuțite ale domnului Bloom îl auziră 
expectorând apoi probabil bucata de tabac (ceea ce într-adevăr Și era cazul) 
astfel că deduse că Și-o plasase pentru moment în pumn "în vreme ce-și 
făcuse treaba trăgând o dușcă și eliberând o alta și pe care o găsea acum 
cam acră după focul lichid în chestiune. Oricum el intră acum plutind cu 
toate pânzele desfăcute după libaţiunea - Și potațiunea - sa încununate de 
succes, introducând o atmosferă. Favorabilă băuturii în această soiree, 
intonând zgomotos, ca un veritabil fiu de lup de mare: 


Biscuitul tare ca bronzul, 
Cum îi era femeii lui Lot osul. 
O Johnny Lever! 

Johnny Lever O! 


După care efuziune, redutabilul specimen ajuns tocmai cum trebuie la 
scena acţiunii și recâștigându-și locul, căzu mai degrabă decât se așeză 
greoi pe cadrul ce-i era oferit. 


Piele-de-Capră, presupunând că el era într-adevăr, având în mod evident 
o pizmă anume pe cineva, își dădea la iveală nemulțumirile într-o filipică 
prin forța împrejurărilor nu prea apăsată cu privire la resursele naturale ale 
Irlandei, sau o chestiune de genul acesta, pe care o descrise în dizertația sa 
îndelungată ca ţara mai bogată decât oricare alta de pe faţa pământului lui 
Dumnezeu, de departe superioară Angliei, cu cărbune în mari cantităţi, 
carne de porc în valoare de șase milioane de lire exportată în fiecare an, unt 
Și ouă de zece milioane, Și toate bogățiile secătuite de Anglia care stoarce 
impozite de la oameni săraci, care toată vremea le iese pe nas plătind, Și 
înșfăcând Și carnea de cea mai bună calitate de pe piață, și o mulţime de 
alte detalii de acest fel deopotrivă de dureroase. În consecință conversaţia 
se generaliza Și cu toții se declarară de acord că aceasta era situaţia. Pe 
pământul irlandez poți să cultivi orice bun de la Dumnezeu, afirmă el, Și 
uite-l și pe colonelul Evan dincolo la Cavan care are o plantație de tutun. Și 
unde mai găsești slănina care să se compare cu aia irlandeză? Da” vine o zi 
a socotelilor, declară el crescendo cu glas tot mai sigur - și monopolizând 
cu totul conversaţia - se pregătește Și pentru măreața Anglie, oricât ar fi ea 
de puternică Și oricât aur ar avea la ciorap, ȘI o să dea ea socoteală pentru 
crimele ei. O pândește catastrofa, și chiar cea mai mare catastrofă din 
istorie. Germanii Și japonezii aveau să aibă și ei un cuvânt de spus, afirmă 
el. Chestia cu burii e începutul sfârșitului. Anglia asta de două parale se 
clătina din toate încheieturile și prăbușirea ei avea s-o aducă Olanda, 
călcâiul lui Achile al ei, pe care li-l explică pe loc ca fund punctul 
vulnerabil al lui Achile, eroul grec - un detaliu pe care ascultătorii îl 
înţeleseră pe dată întrucât el le câștigase cu totul atenţia arătându-le 
tendonul în chestiune pe propria sa gheată. Sfatul său pentru toți irlandezii 
era: staţi în ţara în care v-aţi născut Și munciti pentru Irlanda Și trăiţi pentru 
Irlanda. Irlanda, a spus-o și Parnell - nu se poate lipsi de niciunul din fiii 
săi. 

O tăcere generală marcă încheierea acestui finale. Imperturbabilul 
navigator ascultase netulburat aceste vești sumbre. 

— Mai trece ceva apă pe gârlă până atunci, șefule, replică acest om 
hârșit prin viaţă în mod vădit cam enervat de truismele debitate mai sus. 

La care duș rece, cu privire la prăbușirea aceea istorică Și așa mai 
departe, consimţi Și patronul, păstrându-și cu toate acestea în general 
punctul de vedere. 


— Care e soldaţii cei mai buni din armată? întrebă mânios sus zisul 
veteran îmbătrânit sub arme. Și cei mai buni la sărituri Și la alergări? Și cei 
mai buni amirali Ș1-generali care-i avem? la spuneți. 

— Irlandezii, ce mai, răspunse birjarul care semăna cu Campbell mai 
putin petele de pe faţă. 

— Tocmai, întări bătrânul lup de mare. Țăranul catolic irlandez. El este 
baza imperiului nostru. ÎI știți doar pe Jem Mullins? 

Deși recunoscând că el recunoaște oricui, ca individ, dreptul la părerea 
proprie, patronul adăugă aici că el personal n-are treabă cu imperiile, fie ele 
ale noastre sau ale altora, Și că nu crede că ar fi de demnitatea unui irlandez 
să slujească asemenea imperii. De aici începu un schimb de cuvinte 
irascibile, care treptat se înfierbântară, ambii, nu mai e nevoie să o spunem, 
făcând apel la ascultătorii care urmăreau înfruntarea aceasta cu tot interesul 
atâta vreme cât nu se ajunsese la incriminări Și confruntări fizice. Din 
informaţiile sale sigure pe care le tot culegea de un număr de ani, domnul 
Bloom era mai degrabă înclinat să respingă de-a dreptul asemenea 
pronosticuri ca fiind pur și simplu apă de ploaie, căci, așteptând acea 
împlinire jinduită sau nu cu fervoare, el era în deplină cunoștință de cauză 
în ce privește faptul că vecinii lor de dincolo de Canalul Mânecii, afară de 
eventualitatea că ar fi fost niște nătărăi mai mari decât i-ar fi crezut el, mai 
degrabă își ascundeau adevărata lor putere decât dimpotrivă. Exact ca. Și 
părerea aceea extravagantă circulând în anumite cercuri în sensul că într-o 
sută de milioane de ani straturile carbonifere ale insulei surori aveau să se 
epuizeze Și atunci dacă, cu trecerea timpului, lucrurile aveau să iasă chiar 
așa, tot ce mai putea el personal să spună în privinţa asta era că întrucât o 
mulțime de circumstanţe deopotrivă de relevante în chestiunea respectivă s- 
ar fi putut produce până atunci, era cât se poate de dezirabil ca în intervalul 
pendinte să se încerce cele mai bune soluții pentru ambele ţări, indiferent de 
antagonismele dintre ele. Și un alt detaliu interesant, cum ar fi, exprimat în 
vorbire populară, amorurile dintre fetele de stradă și băieţii de prăvălie, să 
ținem minte că soldații irlandezi au luptat la fel de adesea pentru Anglia ca 
Și împotriva ei, ba chiar de fapt mai mult așa decât invers. Și în fond, de 
ce? De pildă, scena asta între patronul stabilimentului, despre care se 
zvonea că ar fi fost Fitzharris, faimosul invincibil, Și celălalt, fiind în mod 
evident în travesti, îl făcea prin forța împrejurărilor să creadă că ar fi fost 
ceva de genul celebrelor escrocherii cu ia dovedește-mi că ai încredere în 


mine, să presupunem adică, cum ar veni, că era aranjată dinainte, așa cum 
el, ca spectator Și observator al sufletului omenesc, Și asta ar fi putut-o 
spune despre sine, căci ceilalți nu ajungeau să deslușească dedesubturile 
jocului. În ce privește patronul sau cârciumarul care probabil că nu era 
câtuși de puţin celălalt, el (Bloorn) nu se putea împiedica să considere, Și 
asta pe drept cuvânt, că ar fi fost mai bine să te ţii la distanţă de tipi de felul 
acesta, dacă nu ești de-a dreptul un idiot dracului Și să refuzi că mai ai de a 
face cu ei Și asta să-ți fie regula de aur și în viața particulară și cu toate 
matrapazlâcurile lor, existând oricând riscul să apară unul ca Dannyman Și 
să-ȘI1 toarne tovarășii Și să depună mărturie în faţa procurorului reginei - 
care acuma e rege - cum a fost Denis sau Peter Carey, Și numai la gândul 
ăsta pe el îl cuprindea scârba. Și chiar lăsând toate astea la o parte lui nu-i 
plăceau din principiu asemenea cariere bazate pe fapte rele și pe crimă. Cu 
toate acestea, deși asemenea înclinații criminale nu fuseseră niciodată sub 
nicio formă plăcute inimii sale, adevărul este că pe de altă parte el resimțea, 
Și n-avea rost să o nege (deși în sinea sa rămânea mai departe ceea ce a fost 
o viață întreagă) o anume admirație faţă de un om care ridicase în fapt 
pumnalul, arma albă, având curajul convingerilor sale politice chiar dacă 
personal, în ce-l privește, el n-avea să participe niciodată la asemenea 
chestii, de fapt aceeași ciorbă ca Și vendetele astea din dragoste din sud - 
ori e a mea ori să Știu de bine că mă spânzură pentru ea - când adesea 
bărbatul după ce ajunseseră la vorbe între ei cu privire la relațiile ei cu 
celălalt fericit muritor (bărbatul în prealabil punându-l sub observaţie), 
ajunge să-i provoace adoratei sale răni mortale ca urmare a unei liaison 
alternative postnupțiale înfigând și cuțitul în ea până când însă uite că i-a 
venit acuma în minte faptul că Fitz, poreclit Piele-de-Capră, n-a făcut 
altceva decât să conducă mașina pentru adevărații făptași ai delictului 
crimei astfel încât, dacă informațiile lui erau demne de încredere, nu era de 
fapt complice în atentat ceea ce, la urma urmelor a fost considerentul pe 
care nu mai Știu ce expert în probleme juridice ajunsese să-i scape pielea. În 
orice caz, toate acestea erau acuma istorie foarte veche, Și cât despre 
prietenul nostru pseudo-Piele etc. Era vizibil cu ochiul liber că-și 
supraviețuise momentului său de glorie. Ar fi trebuit sau să fi murit din 
cauze naturale sau sus pe eșafod. Ca și actrițele - mereu spectacol de adio, 
irevocabil ultima seară Și pe urmă numai ce le vezi iar numai zâmbete. Asta 
din cauză că sunt atât de generoase, firește, fiinţe cu temperament, nici nu 


le trece prin cap să pună deoparte, totdeauna gata să dea vrabia din mână pe 
cioara de pe gard. Tot-așa Și el avea un fel de bănuială că și domnul Johnny 
Lever s-a cam scuturat de niște bănișori în cursul deambulărilor lui prin 
docuri ajuns pe urmă în atmosfera primitoare de la taverna Bătrâna Irlandă, 
cu reîntoarcerea la bătrâna Erin Și așa mai departe. Cât și în ce-i privește 
pe ceilalţi el mai auzise cu nu chiar așa de mult înainte același cântec, după 
cum îi povesti lui Stephen despre modul în care, simplu dar eficient, îl 
readusese la tăcere pe agresor. 

— I-a sărit ţandăra din nu mai Știu ce chestie, declară acest mult încercat 
dar în fond pașnic personaj, pe care o spusesem eu în treacăt. M-a tratat de 
evreu, Și asta cu multă înflăcărare, de-a dreptul agresiv. Așa că, fără să mă 
abat câtuși de puțin de la faptele concrete, i-am spus că Dumnezeul lui, 
vreau să spun Hristos, a fost Și el evreu, și cu toată familia lui, ca Și mine, 
deși în realitate eu nu sunt. Asta i-a luat piuitul. Cu vorba bună risipești 
norii mâniei. Toată lumea a fost martor că n-a mai putut să spună nici-un 
cuvânt. N-am dreptate? 

Îi adresă o privire lungă de genul n-ai dreptate lui Stephen plină de o 
mândrie sfielnică, întunecată, în faţa unei asemenea blânde acuzaţii, cu de 
asemenea o sclipire oarecum rugătoare căci 1 se părea că simte în mod 
nelămurit că de fapt nu chiar așa... 

— Ex quibus, mormăi Stephen pe un ton neutru, cei doi sau patru ochi ai 
lor conversând în vremea asta, Chritus sau Bloom, adică pe numele său, 
sau, în fond, oricare altul, secundum carnem. 

— Firește, continuă domnul Bloom să stipuleze, trebuie să iei în 
considerare Și celălalt aspect al problemei. E greu să stabilești reguli ferme 
Şi stricte despre ce e bine și ce e rău dar loc pentru mai bine e sigur că 
există oriunde, deși orice ţară, se zice, inclusiv nefericita noastră patrie, are 
guvernul pe care Și-l merită. Dar cu puţină bunăvoință oriunde. E foarte 
frumos să te lauzi cu superioritatea mutuală dar ce te faci cu egalitatea 
mutuală? Eu resping violenţa sau intoleranţa sub orice formă. Nu rezolvă 
nimic Și nu împiedică nimic. Revoluţia trebuie să vină și ea după plan ca la 
plățile în rate. E o absurditate patentă Și care-ţi sare în ochi să urăști niște 
oameni pentru că locuiesc după colț, și vorbesc un alt dialect ca să spun 
așa. 

— Memorabila și sângeroasa bătălie a podului și războiul de șapte 
minute, consimţi Stephen, undeva între aleea Skinner Și piaţa Ormond. 


— Da, conveni întru totul domnul Bloom, sprijinind pe de-a întregul 
această remarcă, în sensul că totul era cât se poate de just și toată lumea era 
cât se poate de câștigată unei asemenea cauze. 

— Mi-ai luat vorba din gură, spuse. O încurcătură de fapte contradictorii 
pe care cu toată sinceritatea nici de departe n-ai putea... 

Toate aceste certuri meschine, după umila sa părere, stârnind numai sânge 
rău - bosa combativităţii sau o glandă de vreun fel sau altul, și în mod 
greșit presupunându-se că ar fi vorba de un punct de onoare sau de credinţă 
în steag - erau în foarte mare măsură o chestiune de bani, chestiunea care 
stă de fapt în spatele a orice, lăcomie și gelozie, oamenii nemaiștiind 
niciodată unde să se oprească. 

— Îi acuză - remarcă el pe un ton audibil. Se întoarse la o parte de la 
ceilalţi, care probabil... Și-i vorbea acum mai îndeaproape așa ca ceilalți... 
în caz că ar fi... 

— Evreii. Îi împărtășea el încet într-un soi de aparteu urechii lui Stephen, 
sunt acuzați că ruinează totul. Nici urmă de adevăr în asta, pot să-ţi spun eu 
sigur. Istoria - te-ar mira să afli asta? — dovedește cât se poate de limpede că 
Spania a decăzut atunci când Inchiziția i-a dat afară cu câinii pe evrei Și 
Anglia a prosperat când Cromwell, un tâlhar neobișnuit de capabil care, în 
alte privinţe, are multe pe conștiință, i-a importat. De ce? Pentru că sunt 
oameni cu simţ practic Și au dovedit asta. Nu vreau să mă lansez acum în 
vreo... pentru că dumneata cunoști textele de bază în problema asta, ȘI pe 
urmă, dumneata fiind ortodox... Însă în domeniul economic, ca să nu ne 
atingem de religie, preotul înseamnă sărăcie. Să luăm tot Spania, ai văzut în 
război, în comparaţie cu atât de întreprinzătoarea Americă. La turci e în 
dogma lor. Pentru că dacă n-ar crede că se duc direct în cer când mor ar 
încerca să trăiască mai bine - cel puţin așa cred eu. Asta i Și chițibușul cu 
care popii de parohie scot bani cu minciunile lor. Eu, reluă el cu forță 
dramatică, sunt la fel de bun irlandez ca și personajul aceia grosolan de care 
ţi-am vorbit la început Și vreau să-l văd pe fiecare, conchise el, de orice 
credinţă și clasă pro rata bucurându-se de un venit frumușel, confortabil, și 
nici ceva meschin, ceva să spunem în jurul a trei sute de lire pe an. Asta e 
problema vitală în joc și e realizabil și asta ar duce la relații mai 
prietenoase de la om la om. Cel puţin asta e ideea mea și o spun ca atare. 
Ăsta zic eu că e patriotismul. Ubi patria, cum am învăţat noi boaba noastră 


de latinește pe vremea când ne ocupam cu clasicii la Aima Mater, vita bene. 
Acolo poţi să trăieşti bine, ăsta ar fi sensul, dacă muncești. 

Pe deasupra acelui de negustat simulacru al unei cești de cafea, ascultând 
acest sinopsis al lucrurilor în generai, Stephen rămăsese cu ochii în gol. 
Auzea, desigur, tot felul de cuvinte schimbându-și culoarea asemenea 
crabilor de la Ringsend din dimineaţa aceleiași zile, îngropându-se grăbiţi 
în diferitele culori ale feluritelor soiuri din același unic nisip acolo unde-și 
aveau Și ei sălașul dedesubt sau păreau că și l-ar fi avut. Apoi își ridică 
privirile Și văzu ochii care spuneau sau nu spuneau cuvintele pe care vocea 
pe care o auzise le spusese - dacă munceșiti. 

— Pe mine să nu contezi, reuși să remarce, înțelegând prin aceasta să 
muncească. 

Ochii fură surprinși de această observaţie, pentru că, așa cum el, 
persoana care le stăpânea pro tempore, remarcă, sau mai degrabă vocea sa 
vorbind o făcu: Toţi trebuie să muncească, n-au încotro, laolaltă. 

— Vreau să spun, sigur, celălalt se grăbi să afirme, să muncească în 
înţelesul cel mai larg posibil al cuvântului. Aici intrând și munca literară, 
nu doar așa de dragul artei. Să scrie pentru ziare, care astăzi reprezintă 
formula cea mai accesibilă. Și asta e muncă. Muncă importantă. În fond, din 
putinul pe care-l știu despre dumneata, după toţi banii cheltuiţi cu educația 
dumitale, ești în drept să-ţi recuperezi și să-ţi fixezi singur preţul. Ai tot 
atât de mult dreptul să trăieşti din scrisul dumitale urmându-ți ideile 
filosofice, cum are Și ţăranul. Ce, nu-i așa? Amândoi aparțineți Irlandei, cei 
care muncesc cu braţele și cu mintea. Fiecare este la fel de important. 

— S-ar zice că mă suspectezi, replică Stephen cu un soi de jumătate de 
surâs, că eu aș putea fi important pentru că aparțin acestui faubourg Saint- 
Patrice căruia în prescurtare 1 se spune Irlanda. 

— Eu aș merge chiar și mai departe, insinua domnul Bloorn. 

— Însă eu suspectez, îl întrerupse Stephen, că Irlanda trebuie să fie 
importantă pentru că-mi aparţine mie. 

— Ce aparţine? întrebă domnul Bloom, aplecându-se spre el, 
închipuindu-și că poate nu înţelesese ceva. Scuză-mă. Din nefericire n-am 
prins bine ultima parte. Ce spuneai?... 

Stephen, în mod evident prost dispus, repetă și își împinse la o parte 
ceașca de cafea, sau oricum ai fi vrut să-i spui. Nu prea politicos, adăugind: 

— Țara nu ne-o putem schimba. Să schimbăm subiectul. 


La această pertinentă sugestie, domnul Bloom, pentru a schimba 
subiectul, își cobori privirile, dar pus în încurcătură, pentru că n-ar fi putut 
spune exact ce înţeles să atribuie informaţiei cu ce aparține cui Și care 
părea să n-aibe nici cap nici coadă. Faptul că era vorba aici într-un fel sau 
altul de un gest de respingere în ce-l privește era mai limpede decât cealaltă 
parte a remarci. Inutil de adăugat că aburi recentei sale orgii își spuseseră 
atunci cuvântul cu mai multă asperitate într-un mod oarecum amar, curios, 
care-i era străin în stările sale de sobrietate. Probabil viața sa particulară, 
căreia domnul Bloom îi atribuia cea mai mare importanţă, nu era întocmai 
așa cum ar fi fost util să fie sau poate nu era familiarizat cu oamenii cu 
adevărat cumsecade. Cu o umbră de teamă pentru tânărul care-i ședea în 
față, pe care îl scruta pe furiș cu un aer oarecum consternat amintindu-și că 
se întorcea tocmai de la Paris, ochii mai ales ducându-l cu gândul fără să 
vrea în special la tatăl și la sora lui, dar cu toate acestea neizbutind să 
limpezească prea mult chestiunea, își trecu în revistă exemple de oameni 
cultivați care promiseseră lucruri atât de strălucitoare, stârpiţi în mugure de 
ruina prematură nimeni nefiind de condamnat în această privinţă decât ei 
înșiși. De pildă, fusese cazul O'Callaghan, ca să luăm numai unul din ele, 
extravagantul acela pe jumătate ţicnit, de familie respectabilă, chiar dacă nu 
prea înstăriți, trăind de azi pe mâine, cu aiurările lui, printre care altele 
multe când se îmbăta și se dădea în spectacol luându-se de toți în jur era Și 
obiceiul de a se arăta în public într-un costum făcut din hârtie de împachetat 
(fapt autentic). Și pe urmă obișnuitul denouememt după ce lucrurile 
evoluaseră repede și în ritm furios când a intrat la apă Și a trebuit să fie 
evacuat de niște prieteni, după ce primise avertismentul cel mai solid pentru 
acel cal breaz din partea lui John Mallon, de la poliție, tocmai bine cât să nu 
fie susceptibil de paragraful doi al amendamentului legii penale, Și anumite 
nume ale celor puși sub acuzare astfel fiind știute dar nedivulgate public 
pentru motive pe care le-ar putea înţelege oricine care are puţin cap. Pe 
scurt, stând Și socotind bine, șase șaisprezece, amănunt pe care personal 
nu-l lua de loc în serios, Antonio Și așa mai departe, Și toate chestiunile cu 
jocheii Și esteţii Și tatuajul care era la modă prin anii Șaptezeci sau cam așa 
ceva, chiar și în Camera Lorzilor, pentru că, în tinereţe, chiar și actualul 
ocupant al tronului, pe atunci prinţ moștenitor, Și ceilalți membri ai 
ierarhiei cea mai de sus Și alte personalităţi de seamă, care se luau pur și 
simplu după șeful statului, Și de aici ajunse să reflecteze la păcatele celor 


de seamă Și ale capetelor încoronate care-și băteau joc de morală cum a 
fost și cazul Cornwall acum câţiva ani, sub înfățișarea lui politicoasă Și 
nevinovată Și în realitate cu totul împotriva firii, lucru pe care gura lumii e 
oricând gata să-l condamne așa cum stau lucrurile acuma, dar nu pentru 
motivele pe care i le atribuie ei, oricare ar fi fost, cel mult cu excepția 
femeilor, care totdeauna sunt gata să se ia de păr între ele, mai ales pe 
considerente de toaletă și modă și așa mai departe. Doamnele care se dau 
în vânt după desuuri de astea mai deosebite și orice bărbat care se îmbracă 
mai cum trebuie se simte obligat Și în fond tot ce fac e să lărgească Și mai 
mult distanța dintre ei prin tot felul de vorbe cu subînţeles și să dea și mai 
mult echivoc gesturilor acestora mai îndrăzneţe între ei, ea descheindu-l la 
Și el desfăcându-i, bagă de seamă e-un ac, în vreme ce sălbaticii din insulele 
canibalilor, să zicem, la treizeci și două de grade la umbră nu dau doi bani 
pe chestia asta. Dar la urma urmei, ca să ne reîntoarcem la ce spuneam, sunt 
alţii care Și-au făcut drum spre vârf pornind de jos de tot și numai prin 
forțele proprii. Asta e forța geniului înnăscut. Cap, domnule. 

Pentru aceste motive și altele încă considera că e interesul și chiar 
datoria lui să accepte și chiar să profite de o asemenea ocazie neașteptată, 
deși de ce anume n-ar fi putut spune la drept vorbind, fiind, cum era Și 
cazul, deja cu câțiva șilingi în pierdere căci, de fapt, la urma urmelor, 
singur intrase în chestia asta. Totuși, faptul că putea face cunoștința cuiva 
de un soi mai deosebit care să-i ofere hrană pentru reflecţie recompensa din 
belșug o asemenea mică... Un astfel de stimulent intelectual era, simţea el, 
din când în când un tonic de prima mână pentru exercițiul inteligenţei. La 
care se mai adăuga și coincidența unor întâlniri, discuţii, dansuri, 
încăierarea, câte un matroz din ăștia cum nu prea întâlnești des, vagabonzi 
de noapte, toată complicația asta de întâmplări, toate contribuind să 
alcătuiască un fel de imagine în miniatură a lumii în care trăim, mai ales că 
modul de viaţă al acelei zece la sută din populație care-și duce traiul la 
fund, cum ar fi minerii, scafandrii, gunoierii etc., se bucura acuma în urmă 
de multă atenţie. Și în fond ca să facă și el ca albina care folosește fiecare 
ceas al zilei aurite de soare, se întreba dacă n-ar fi putut avea și el norocul 
domnul Philip Beaufoy dacă s-ar apuca să pună în scris toate astea. Să 
zicem că ar așterne și el pe hârtie ceva mai ieșit din comun (așa cum de 
fapt chiar avea intenția s-o facă) la onorariul de o guinee coloana. 
Experiențele mele de viață, să zicem, în Adăpostul Vizitiului. 


Ediţia roză, cu ultimele rezultate sportive, a 7e/egraph-ului mare jurnal 
care nu minte niciodată, era, ca din întâmplare, chiar lângă mina lui, Și cum 
sta așa pe gânduri, departe de a se declara satisfăcut, cu chestia cu ţara 
care-i aparţinea lui Și ce-o fi vrut să spună uite despre vasul care vine de la 
Bridgwater și aduce o ilustrată pentru A. Boudin vi se cere să aflați vârsta 
căpitanului, își aluneca privirile peste reclamele care intrau de fapt în sfera 
interesului său profesional, instituţia asta care pe toţi ne cuprinde în brațele 
ei Și dă-ne nouă astăzi presa noastră cea de toate zilele. La început cam 
tresări neplăcut dar se vădi a fi fost doar ceva despre un anume H. De 
Boyes, agent de mașini de scris sau cam așa ceva. Mare bătălie Tokio. 
Amorurile unui patriot irlandez 200 lire daune. Gordon Bennett. 
Escrocheria cu emigrările. Scrisoarea Sfinţiei Sale William Ascot Zvârluga 
ne aduce aminte de Derby din '92 când armăsarul căpitanului Marshall, Sir 
Hugh, a câștigat panglica albastră cu un avans de câteva lungimi. Dezastru 
la New York, mii de victime omenești. Botului Și copitelor. Funeraliile 
răposatului domn Patrick Dignam. 

Astfel ca să schimbe subiectul citi despre Dignam odihnească-se în pace, 
care o împrejurare veselă nu s-ar fi spus că ar fi fost. 

— În dimineaţa aceasta (asta sigur vine de la Hynes) rămășițele 
pământești ale răposatului domn Patrick Dignam au fost ridicate de la 
reședința sa din Bulevardul New-bridge nr. 9, Sandymount, spre a fi 
înmormântat la Glasnevin. Decedatul a fost o personalitate cât se poate de 
populară Și iubită în viața orașului nostru Și moartea sa, după o scurtă 
suferință, i-a impresionat mult pe cetățenii din toate păturile sociale în care 
el este adânc regretat. Funeraliile la care au fost prezenți numeroși prieteni 
qi decedatului, au fost organizate (asta e sigur că Hynes a scris-o la 
îndemnul lui Corny) de domnii H. J. O'Neill și fiii, calea North Strand 164. 
În asistenţa reculeasă am remarcat pe Pat. Dignam (fiul), Bernard 
Corrigan (cumnat), John Henry Menton, jurist, Martin Cunningham, John 
Power ean-iondph 1/8 ador dorador douradora (asta trebuia să fi fost când 
l-a chemat pe Monks corectorul la o parte ca să discute despre firma 
Keyes), Thomas Kernan, Simon Dedalus, Stephen Dedalus, licentiat, 
Edward J. Lambert, Cornelius Kelleher, Joseph M'C. Hynes, L. Boom, CP 
M'Coy - M'Ferlan și mai mulți alții. 

Iritat nu în mică măsură de acel L. Boom (cum se specifica în mod 
eronat) Și de rândul de litiere căzute și amestecate, însă în același timp 


amuzat la culme de CP. M'Coy și Stephen Dedalus, licenţiat, care nu mai e 
nevoie să o spunem, străluciseră prin totala lor absenţă (ca să nu mai 
vorbim despre M'Ferlan), L. Boom îi arătă această informaţie tovarăşului 
său. Licenţiat, în clipa aceea preocupat să-și înăbușe un alt căscat, mai mult 
de nervozitate, fără să dea uitării obișnuitele remarci stârnite de greșelile de 
tipar tipografice. 

— E Și Epistola aia primă către ebrei, întrebă el, îndată ce-i permise falca 
inferioară, au băgat-o? Cu textul: deschide-ți botul și vâră-ti copita- 
năuntru? 

— Este, chiar, spuse domnul Bloom (deși la început își închipuise că 
făcea aluzie la arhiepiscop până când celălalt adăugase treaba cu copita Și 
botul cu care nu era nicio confuzie posibilă) bucuros că poate să-l 
liniștească Și oarecum surprins că Myles Crawford reușise până la urmă, 
uite-o. 

În timp ce celălalt o citea la pagina a doua, Boom (ca să-i acordăm pentru 
moment noul apelativ eronat) își petrecu câteva clipe parcurgând pe sărite 
relatarea cursei a treia de la Ascot, la pagina trei, valoarea 1 000 lire sterline 
până 3 000 lire în specie ca supliment pentru armăsari Și iepe tinere, 
Zvârluga domnului F. Alexander, murg mânz al lui De-a dreptul, 5 ani, 
greutatea 60, Thrale (W. Lane) 1. Zinfandel al lordului Howard de Walden 
(M. Cannon) 2. Sceptru al domnului W. Bass, 3. Pariurile - 5 contra 4 la 
Zinfandel, 20 la 1 la Zvirluga (câștigător). Zvârluga Și Zinfandel au mers 
laolaltă. Câștigătorul a fost până spre sfârșit în dubiu apoi outsiderul a ieșit 
în frunte dobândind un avans ușor Și întrecându-l pe armăsarul roib al 
lordului de Walden și pe iapa murgă a domnului Bass în această cursă de 2 
1/2 mile. Câștigătorul este antrenat de Baine așa că versiunea lui Lenehan 
despre toată chestia a fost doar așa ca să facă pe grozavul. A luat pontul la 
modul cel mai deștept, cu o lungime avans, 1 000 de lire plus 3 000 pe 
împărțite. A alergat de asemenea calul lui J. De Bremond (ăsta franțuzesc 
de care întreba Lyons Cocoșul așa de excitat n-a venit încă dar acum în 
orice moment) Maximum II. Diferite moduri de a da lovitura. Amor Și 
daune interese. Deși gloaba asta a lui Lyons s-a dat peste cap să iasă ultima. 
Acuma, bineînţeles, pariurile-s tocmai ce-i lipsea lui ca să ajungă aici, dar, 
oricum, în felul în care-au ieșit lucrurile prostul de el n-are prea multe 
motive să se felicite de alegere, s-a și priceput să-l aleagă. Până la urmă e 
tot pe ghicite. 


— Era de prevăzut c-aveau să ajungă la asta, spuse domnul Bloom. 

— Cine? întrebă celălalt, care la drept vorbind se lovise rău la mână. 

Într-o bună dimineaţă îţi deschizi ziarul, afirmă birjarul, și citești, S-a 
întors Parnell. Putea să pună pariu pe ce vroiau ei. Unul din regimentul de 
pușcași dublinezi trecuse pe aici pe la adăpost într-o seară Și zicea că l-a 
văzut el cu ochii lui în Africa de sud. Mândria, asta l-a dus de râpă. Ar fi 
trebuit să-și facă seama sau să se dea la fund o vreme după chestia din 
Camera Comisiei 15 până avea să-și recapete prestigiul să nu-l mai arate 
nimeni cu degetul. Și atunci ar fi căzut cu toţii ca unul singur în genunchi în 
fața lui să vină-ndărăt când și-ar fi venit în fire. Mort, oricum nu e. S-a 
ascuns Și el pe undeva. Coșciugul pe care-l aduseseră atunci era plin cu 
pietroaie. Și-a schimbat numele în De Wet, generalul bur. Greșeala lui a 
fost că s-a luat de popi. Și-așa mai departe. 

Cu toate acestea, Bloom (ca să-i dăm numele adevărat) era mai curând 
surprins de ținerea lor de minte căci în nouă cazuri din zece treaba cu 
Parnell era o chestie cu butoaie de catran Și asta nu numai pentru unii ci cu 
miile, Și pe urmă să fie dat cu totul uitării pentru că mai Și trecuseră vreo 
douăzeci de ani. Foarte puțin probabil, firește, că ar mai fi fost măcar o 
umbră de adevăr în toate poveștile astea Și chiar, presupunând că totuși, 
părerea lui era că o reîntoarcere ar fi fost cu totul nerecomandabilă, ţinând 
seama cum evoluaseră lucrurile. Evident era ceva care îi râcâia în faptul că 
murise. Ori că era o moarte prea blândă așa de pneumonie galopantă tocmai 
când diferitele lui aranjamente politice erau pe cale să-i iasă sau că se auzise 
că 1 s-a tras că neglijase să-și schimbe ghetele și hainele după ce se udase 
așa ȘI a dat în răceală și n-a consultat specialistul că a stat închis în camera 
lui până când a murit până la urmă de asta spre regretul tuturor înainte de a 
fi trecut două săptămâni sau poate că erau necăjiţi să vadă că ei nu mai 
avuseseră ocazia să se ocupe de toată chestia asta. Sigur, nimeni nu știa 
exact nici înainte ce-nvârtea el, n-aveau nicio idee unde se ascundea, ca-n 
cântecul acela, Unde ești, Alice, asta chiar înainte de a începe să-și ia 
identități false cum ar fi Fox Și Stewart, așa că observaţia asta provenind de 
la prietenul birjar ar fi putut intra în limitele posibilului. Natural toată 
situația asta avea de ce să-l apese el fiind un conducător înnăscut, cum nu 
exista nicio îndoială că fusese, și pe deasupra și un bărbat impunător, 
aproape doi metri, sau în orice caz un metru nouăzeci Și mai bine fără 
pantofi, în timp ce domnii Cutare și Cutare care, deși nu-i ajungeau nici 


până aicea, erau acuma pe puntea de comandă chiar dacă așa zisele lor 
calități erau așa de îndoielnice. Sigur e că era aici o morală, idolul cu 
picioare de lut. Și pe urmă șaptezeci și doi dintre oamenii lui ele încredere 
care se întorseseră împotriva lui aruncând cu noroi, unul într-altul. Exact 
același lucru Şi cu asasinii. E ceva care te-atrage să revii la faţa locului - 
simţi ceva care nu-ţi dă pace și te trage într-acolo - ca să arăţi figurantului 
intrat în rol cum se face exact. ÎI văzuse și el Odată cu prilejul acela faimos 
când veniseră să distrugă tipografia la Neinvinsul sau o fi fost Irlanda 
Unită, fusese o ocazie pe care știa să o preţuiască acum, Și de fapt îi Și 
întinsese jobenul când îi fusese zburat de pe cap și el îi spusese Multumesc, 
fără îndoială tulburat deși își păstrase (gresia imperturbabilă în ciuda micii 
întâmplări neplăcute la care se făcuse aluzie tocmai când să-și vadă visul cu 
ochii - era un om de calitate ce mai. Totuși, în ce privește reîntoarcerea, ar 
fi putut spune că ar avea noroc dacă nu pun câinii pe el cum s-ar arăta. De 
obicei aici încep încurcăturile. Unu” pentru tine, alţi doi împotrivă. Și pe 
urmă, primul lucru, dai de tipul care-ţi ocupă locul și trebuie să aduci tu 
dovezile, ca reclamantul în procesul Tichborne, Roger Charles Tichborne, 
Bella se chemase vasul din câte-și aducea el aminte, în care s-a scufundat 
moștenitorul, așa cum aveau să demonstreze probele, și mai era și un 
tatuaj cu cerneală indiană, lordul Bellew, parcă? S-ar fi putut foarte bine să 
fi aflat detaliile de la unul de pe bord și pe urmă, când a fost la o adică să se 
conformeze cu descrierea, să se prezinte cu, Scuzaţi-mă, numele meu este 
Cutare, sau vreo remarcă ele felul acesta obișnuită. Un mod mai prudent de 
a proceda, îi spuse domnul Bloom vecinului său nu prea vorbăreţ Și de fapt 
prin aceasta semănând cu eminentul personaj în discuţie, ar fi fost să se 
tatoneze întâi terenul. 

— Cățeaua aia, târfa aia englezoiacă l-a băgat la apă, comentă 
proprietarul stabilimentului. Ea i-a bătut primul cui în coșciug. 

— Da” bine femeie, oricum, remarcă acel soi-disant notar public pseudo- 
Henry Campbell, și multă, domnule. I-am văzut poza la frizerie. Bărbatu-su 
era căpitan sau ofiţer. 

— Mda, adăugă cu efect de amuzament Piele-de-Capră, ofiţer de aţă. 

Această contribuţie binevoitoare și cu un caracter umoristic la 
conversaţia generală prilejui multe râsete în entourage. În ce-l privește pe 
Bloom, el, fără umbră de surâs, rămase doar cu privirile în gol spre ușă 
reflectând asupra acestei împrejurări istorice care stârnise un interes 


extraordinar la vremea când faptele, ceea ce era mai rău, fuseseră făcute 
publice împreună cu obișnuitele scrisori dintre ei, pline de tot felul de dulci 
nimicuri. Întâi fusese strict platonică până când natura intervenise cu ale ei 
Și se născuse un atașament reciproc, până când lucrurile ajunseseră la 
punctul culminant și chestiunea devenise de domeniul public în tot orașul 
Și lovitura venise pe neașteptate ca o informaţie bine venită pentru nu 
puțini rău voitori, hotărâți să-i grăbească lui căderea deși lucrul era Știut de 
toţi toată vremea chiar dacă nu ca chestia asta senzațională care fusese 
speculată apoi. Întrucât numele lor erau acuma pronunţate împreună, ȘI încă 
el fusese știut ca fiind favoritul ei, ce nevoie mai era s-o strigi pentru unul 
Și altul de pe acoperise, din boxa martorilor sub jurământ când un fior a 
străbătut sala armplină a tribunalului literalmente electrificându-i 
literalmente pe toţi sub forma martorilor care jurau că-l văzuseră cu ochii 
lor la cutare Și cutare dată pe el pe cale de a fugi dintr-o cameră de la etaj cu 
ajutorul unei scări Și în. Ținută de noapte, fiind pe urmă primit în casă tot în 
același mod, fapt pe care săptămânalele, oarecum înclinate spre detalii 
lubrice, l-au speculat scoțând pur Și simplu bani cu grămada. În vreme ce 
adevărul adevărat în toată chestia era pur și simplu cazul bărbatului care nu 
face faţă și nemaifiind nimic comun între ei în afară de nume și pe urmă un 
bărbat adevărat intrând în scenă, puternic tocmai bine cât să fie slab, căzând 
victimă farmecelor ei de sirenă Și uitându-și de legăturile sale casnice. Cu 
urmarea obișnuită înflorind în soarele surâsului iubitei. Veșnica problemă 
de viaţă în căsătorie, mai e nevoie s-o spunem, ieșind la iveală. Poate adică 
dragostea adevărată, presupunând că se întâmplă să mai fie alt tip amestecat 
în toată chestia, să mai existe între oamenii căsătoriți? Deși nu era absolut 
de loc treaba lor dacă el o privea cu o afecţiune care se lăsa purtată de 
valurile nebuniei. Adevărul e că el era un bărbat magnific, mai fiind pe 
deasupra înzestrat Și cu daruri de altă natură, în comparație cu celălalt, 
figurantul în uniformă, adică (Și care era exact de tipul adio, frumosul meu 
căpitan, un individ din dragonii călare, regimentul 18 husari, ca să fim 
exacți) și fără îndoială gata să se aprindă (liderul prăbușit adică, nu 
celălalt) în felul său anume, pe care ea, sigur, femeie, îl dibuise repede ca 
fiind de natură să-i ajute calea spre glorie, ceea ce el aproape că dădea 
semne că are să Și reușească până când popii Și predicatorii în general, 
adepții lui de nădejde la început și chiriașii și arendașii lui iubiți 
ameninţaţi cu evacuarea pentru care el muncise ca un rob în regiunile rurale 


ale ţării luându-le partea într-un fel care le depășise speranţele lor cele mai 
exagerate, s-au priceput să se folosească de planurile lui de căsătorie, să-l 
facă de râsul lumii într-un fel de-a dreptul lovitura de copită a măgarului. 
Privind lucrurile acum în retrospectivă cum s-ar zice, totul părea ca un vis. 
Și o întoarcere ar fi fost lucrul cel mai rău pe care l-ar fi putut face pentru 
că ar fi fost de la sine înţeles că s-ar fi simțit cu totul nelalocul său lucrurile 
evo-luând întotdeauna odată cu vremurile. Uite, reflectă el mai departe, 
Irishtown Strand, un loc pe unde nu mai fusese de câțiva ani, părea acuma 
schimbat, de când, cum se întâmplase, el se mutase în cartierul de Nord, 
Nord sau Sud, oricum era același caz bine cunoscut de pasiune înflăcărată, 
pur Și simplu, când răstorni căruţa cu mere și încă ceva pe deasupra și nu 
făcea decât să confirme ce spunea el, și ea fiind spanioloaică sau pe 
jumătate, o fiinţă care nu face lucrurile pe jumătate, abandonul pătimaș al 
celor din sud, zvârlind cât colo orice urmă de decență. 

— Asta nu face decât să confirme ce spuneam eu, îi spuse cu căldură lui 
Stephen. Și, dacă nu mă înșel eu foarte tare, era și spanioloaică. 

— Fata regelui Spaniei, răspunse Stephen, adăugind ceva cam confuz 
despre adio Și rămâneti cu bine voi cepe ale Spaniei și prima ţară Mortu-i 
numită Și de la Ramhead la Sicilia erau atâtea și atâtea de multe... 

— Chiar? exclamă surprins Bloom, deși câtuși de puţin uimit. N-am mai 
auzit zvonul ăsta până acum. Se poate, mai ales că era, că a trăit acolo. Așa 
zici, Spania. 

Ocolind cu grijă o carte în buzunarul său Plăcerile care-i aducea aminte 
de altfel de cartea de la biblioteca din strada Capelei care era cu termenul 
deja depășit, își scoase portvizitul Și trecându-i în revistă repede diferitele 
lucruri conținute, în cele din urmă... 

— Fiindcă veni vorba, ce crezi, spuse, gânditor, scoțând o fotografie cam 
veche pe care o puse pe masă, crezi c-ar fi tipul spaniol? 

Stephen fiind astfel în mod evident interpelat, își cobori privirile spre 
fotografia reprezentând o doamnă planturoasă, cu farmecele trupești bine 
scoase în evidenţă, cum s-ar zice la vedere, așa cum se afla în plină 
înflorire a feminității, într-o rochie de seară anume decoltată pentru 
asemenea împrejurări spre a expune la modul liberal pieptul, cu o viziune 
generoasă asupra sinilor, cu buzele pline întredeschise și dantură perfectă, 
stând în picioare cu multă și evidentă demnitate alături de un pian, pe 
pupitrul căruia se afla în vechiul Madrid, o baladă, drăguță în felul ei, care 


era pe atunci la modă. Ochii ei (ai doamnei), întunecați, mari, îl priveau pe 
Stephen părând gata să surâdă la ceva demn de toată admiraţia, Lafayette de 
pe strada Westmoreland, cel mai de seamă artist fotograf al Dublinului, 
fiind autorul acestei performanțe estetice. 

— Doamna Bloom, soția mea, prima donna, doamna Marion Tweedy 
indică Bloom. E făcută acum câţiva ani. În '96 sau cam pe atunci. Exact 
cum era atunci. 

Alături de tânărul său interlocutor privea și el fotografia doamnei acum 
soția sa legitimă care, preciza el, era fiica plină de calități a maiorului Brian 
Tweedy Și care dăduse dovadă la o vârstă fragedă de calităţi remarcabile de 
cântăreaţă solistă făcându-și chiar debutul în public când număra abea 
Șaisprezece ani. În ce privește fața era cât se poate de asemenea cu modelul 
însă nu punea în valoare cum se cuvine silueta ei care era pe drept cuvânt 
remarcată de obicei Și nu apărea în adevăratele ei avantaje în toaleta 
aceasta. Ar fi putut, spunea el mai departe, să reprezinte întreg ansamblul, 
ca să nu mai insistăm asupra anumitor volume și curbe opulente ale... El 
însuși fiind în timpul său liber, își putea permite să întârzie asupra formelor 
feminine în general Și privite în desfășurarea lor pentru că întâmplarea 
făcea ca nu mai devreme decât chiar în acea după amiază admirase statuile 
acelea grecești, niște opere de artă desăvârșit executate, la Muzeul 
Naţional. Marmura de ar fi putut reproduce farmecul originalului, umerii, 
spatele, întreaga simetrie. Restul, într-adevăr, mda, puritanismul. Și cu toate 
acestea, virtutea Sfântului Iosif, nu-i așa... în vreme ce o fotografie n-ar 
izbuti niciodată pentru că nu e artă, într-un cuvânt. 

Însufleţit acum de-a dreptul i-ar fi plăcut să urmeze și el exemplul 
bătrânului matroz și să lase poza la vedere câteva minute să vorbească 
singură Și să-i dea dreptate în ce spunea și simţea el... astfel ca și ceilalți 
să-i soarbă frumuseţea, prestanţa ei de artistă scenică fiind, sincer vorbind, 
spectacol în sine pe care aparatul de fotografiat n-ar fi reușit niciodată să-l 
reproducă întocmai. Însă așa ceva n-ar fi intrat în normele de bună cuviință 
deşi era o noapte mai degrabă caldă, plăcută, răcoroasă chiar pentru vremea 
asta a anului, după ploaie, cum ar veni, vreme bună... Și simţea parcă Și un 
fel de mică nevoie să urmeze Și el exemplul o voce lăuntrică cerându-i să 
satisfacă o oarecare necesitate punându-se în mișcare. Cu toate acestea, 
rămase locului aruncând doar o privire asupra fotografiei ușor îndoite pe 
lângă acele curbe opulente, Și nu s-ar fi putut spune că o strica faptul că era 


puțin boţită, cu toate acestea, și apoi abătându-și în lături privirile 
mângâietoare cu intenţia de a nu spori eventuala jenă a celuilalt în timp ce 
cântărea simetria acelui generos embonpoint. De fapt ușoara patină de 
murdărie de pe fotografie nu făcea decât sări adauge farmecului, ca Și în 
cazul lenjeriei puţin murdare, care e la fel de plăcută ca și nouă, mult mai 
plăcută de fapt, cu scrobeala trecuți. Ce-ar fi ca ea să nu fi fost acasă când 
el...? m-am uitat să văd lampa aprinsă așa cum îmi spusese ea, îi trecu 
atunci prin minte dar doar așa îţi treacăt pentru că pe urmă își aduse aminte 
de” patul mototolit așa cura îl văzuse dimineaţa etcetera și cartea aia cu 
Ruby și cu mă-tu-n-pisoză (sic) care trebuie să fi căzut cum se Și cuvenea 
suficient de aproape de oala de noapte domestică împreună cu scuzele lui 
Lindley Murray. 

Tovărășia acestui tânăr îi era bine înţeles plăcută, un băiat cult, distingué, 
Și impulsiv pe deasupra, de departe un om de calitate, deși n-ai fi zis că ar 
fi fost... Și cu toate acestea, da puteai să-ți dai seama că da. Pe lângă 
aceasta, spusese că fotografia e grozavă, ceea ce, orice s-ar fi putut spune, 
Și era, cu toate că în momentul de faţă ea era mult mai corpolentă. Şi de ce 
nu? Se vânturau tot soiul de minciuni ipocrite despre chestiunile de felul 
acesta Și dezonoarea pe toată viaţa inclusiv scandalul în ziare despre vechea 
poveste cu neînțelegerile conjugale și pretinsa legătură ilicită cu profesorul 
de golf sau cântăreţul la modă în loc să fim onești Și lipsiţi de prejudecăți 
în privința unei asemenea chestii. Cum le-a fost sortit să se întâlnească Și 
cum s-a născut o apropiere între ei doi astfel încât numele lor au ajuns să fie 
legate în ochii opiniei publice Și toate astea spuse în gura mare la tribunal 
împreună cu tot felul de scrisori pline de expresii dulcege și 
compromiţătoare, care să nu mai lase niciun echivoc, ca să se poată 
demonstra că coabitau fățiș de două sau trei ori pe săptămână în vreun bine 
cunoscut hotel din cine mai știe ce staţiune și relațiile dintre ei după ce 
lucrurile își reluaseră cursul normal, au devenit la vremea lor de natură 
intimă. Pe urmă sentinţa cu previziunea că dacă după un anumit termen Și 
procurorul care să dovedească din ce cauză da, Și el ne-putând demonstra 
contrariul, Și sentința cu suspendare rămânând definitivă. Însă în privința 
aceasta cei doi delicvenţi, nemaiavând desigur ochi decât unul pentru altul, 
puteau să-și permită să ignore toată chestia, cum au Și făcut-o de altfel până 
când toată chestia a trecut în mâinile unui avocat care a prezentat în termen 
legal o plângere în numele părții prejudiciate. El, Bloom, se bucurase de 


privilegiul de a se fi aflat în preajma regelui neîncoronat al Elinului în carne 
Și oase când s-au petrecut lucrurile în acel eveniment cu adevărat istoric 
când oamenii de încredere ai liderului azi prăbușit - și care a rămas în ochii 
publicului pe poziție până la ultima picătură chiar Și atunci când mantia 
adulterului îi căzuse grea peste umeri - când oamenii lui în număr de zece 
sau doisprezece sau poate chiar și mai mulţi pătrunseseră în tipografia 
Neiînvinsului sau nu era Irlanda unită (o denumire, nu-i așa, câtuși de puțin 
potrivită) ȘI au spart casetele cu litere cu ciocanele sau așa ceva ca urmare a 
unor izbucniri calomnioase ieșite din penele înveninate ale scribilor 
o'brieniţi, care de obicei nu făceau decât să răscolească noroiul, cu privire 
la moralitatea privată a fostului tribun. Deși atunci era în chip evident un 
om mult schimbat, el mai păstra ceva din personalitatea aceea impunătoare, 
chiar dacă îmbrăcat neglijent ca de obicei, dar tot cu expresia aceea hotărâtă 
care le impunea ezitanților până când au descoperit spre marea lor 
dezorientare că idolul lor avea picioarele de lut, lucru pe care, de altminteri, 
ea fusese prima să-l intuiască. Cum lucrurile se încălziseră bine în confuzia 
generală Bloom încasase o ușoară lovitură provenind de la un ghiont 
agresiv din cotul unui individ din mulțimea care se congregase în chip 
natural cu această ocazie localizată undeva în golul stomacului, din fericire 
însă fără a prezenta un caracter de gravitate. Pălăria lui (a lui Parnell) îi 
fusese în mod inadvertent zburată de pe cap Și, ca să consemnăm un alt 
detaliu strict istoric, Bloom fusese cel care o ridicase din înghesuială după 
ce fusese martorul acestei împrejurări cu gândul să i-o restituie (Și chiar i-a 
restituit-o cu cea mai mare celeritate) care, acela, gâfâind și cu capul 
descoperit Și cu gândul foarte departe de pălăria sa în clipele acelea, fiind 
un gentleman înnăscut conștient de drepturile și datoriile sale de cetăţean, 
el, de fapt, intrând în toată combinația aceasta mai mult de dragul gloriei 
decât pentru orice altceva, un om la care se cunoștea de la o poștă calitatea, 
care-i intrase în sânge încă din fragedă copilărie de pe genunchii mamei 
sale sub forma că știa instinctiv ce sunt bunele maniere, lucru care s-a Și 
văzut imediat pentru că s-a întors spre donatorul obiectului Și i-a mulțumit 
cu un aplomb desăvârșit spunând, Mulţumesc, domnul meu: deși pe un ton 
foarte diferit de cel folosit de podoaba profesiunii juridice al cărui 
acoperământ de cap Bloom îl îndreptase mai devreme în cursul zilei de azi, 
istoria repetându-se, dar cu o deosebire: după înmormântarea unui prieten 


comun când îl lăsaseră singur în gloria lui după mohorâta ceremonie în 
care-i încredinţaseră mormântului rămășițele pământești. 

Pe de altă parte ceea ce-l irita mai mult în sinea lui erau glumele nesărate 
ale birjarilor și așa mai departe, care luau totul ușor, râzând prostește, 
pretinzând că sunt în stare să înțeleagă orice, că de ce și de unde, și în 
realitate neștiind nici ei pe ce lume sunt, asta fiind o chestiune strict pentru 
cele două părți interesate afară de cazul că s-ar fi dovedit că soțul legitim s- 
ar fi întâmplat să fie complice datorită vreunei scrisori anonime de la 
obișnuitul turnător de tip băiatul Jones, care cică se întâmplase să dea peste 
ei la momentul culminant în postură amoroasă unul în braţele celeilalte 
atrăgând cum s-ar spune atenţia asupra comportării lor nepermise Și toate 
ducând la un scandal conjugal și frumoasa vinovată cerșind iertare de la 
domnul Și stăpânul ei în genunchi și promițând că va întrerupe legăturile și 
că nu-i mai primește vizitele dacă numai soţul rănit ar trece cu vederea ȘI ar 
lăsa uitării trecutul, cu lacrimi în ochi deși poate că în vremea asta venindu- 
i să-i scoată limba, întrucât era foarte posibil să fi fost mai mulţi alţii. El 
personal, fiind un sceptic, credea, și nu se sfia câtuși de puţin s-o spună sus 
Și tare, că bărbatul, sau bărbații la plural, erau totdeauna gata să se înscrie 
pe lista câte unei doamne, chiar presupunând de dragul discuţiei că ar fi fost 
cea mai bună soție din lume Și că s-ar fi înţeles foarte bine între ei când ea, 
neglijându-și îndatoririle, ar fi preferat să se declare plictisită de viaţa 
conjugală, Și s-ar fi simţit ispitită să încerce fiorurile unui desfrâu politicos 
ei gata să o preseze cu atenţiile lor cu intenţii nu prea curate, rezultatul fiind 
că atențiile ei ajung să se centreze spre un altul, cauza multor asemenea 
liaisons fund încă faptul că femei căsătorite încă atrăgătoare care merg pe 
frumoasa vârstă de patruzeci de ani Și bărbaţi mai tineri, fără îndoială, așa 
cum mai multe cazuri celebre de nebunie amoroasă feminină au dovedit-o 
cu prisosință. 

Era mare păcat că un tânăr atât de înzestrat în ce privește calităţile 
intelectuale cum era în mod evident interlocutorul său își pierdea timpul 
prețios cu femei pierdute care ar fi putut Și să-l procopsească Și cu cine știe 
ce bucurie care să-l ţină viaţa întreagă. În ce privește fericirea unică avea 
probabil să-și ia o nevastă într-o bună zi atunci când domnișoara Cuvenită 
abia avea să apară în. Scenă dar între timp societatea doamnelor era o 
conditio sine qua non, deși el avea cele mai grave îndoieli, nu că ar fi vrut 
într-o cât de mică măsură să-l tragă de limbă pe Stephen în legătură cu 


domnișoara Ferguson (care s-ar fi putut foarte bine să fi fost astrul anume 
care să-l fi atras în Irishtown la o oră atât de devreme dimineața) cât dacă 
anume el găsea cine știe ce satisfacţie în chestii de felul unor amoruri 
platonice juvenile și în societatea vreunor domnișorici cu nasul pe sus fără 
o para de două sau trei ori pe săptămână cu toată vorbăria preliminară 
obișnuită cu complimente Și plimbări ţinându-se de braţ "ca îndrăgostiții Și 
flori și bomboane. Cu adevărat păcat când te gândești că n-are nici casă sau 
cămin, jupuit de vreo proprietăreasă mai rea ca o mamă vitregă la vârsta lui. 
Lucrurile astea ciudate pe care le scotea așa pe neașteptate constituiau o 
atracție pentru cel mai vârstnic, care era cu câţiva ani bunișori mai în vârstă 
sau ar fi putut foarte bine să-i fie tată. Însă ceva substanţial tot ar fi trebuit 
să mănânce, măcar un ou bătut cu bătrâna hrană maternă în stare pură, sau, 
în lipsă de așa ceva, măcar rotundul ou fiert moale. 

— La ce oră ţi-ai luat masa de seară? chestiona el silueta subţire și fața 
obosită chiar dacă lipsită de riduri ce-i sta înainte. 

— Cândva ieri, spuse Stephen. 

— Ieri, exclamă Bloom, până când își aminti că de fapt era acum mâine, 
vineri. A, vrei să spui că-i trecut de douăsprezece. 

— Alaltăreri, spuse Stephen corectându-se singur. 

Literalmente uluit de această informație, Bloom rămase pe gânduri. Deși 
nu vedeau lucrurile întru totul cu aceiași ochi, o oarecare apropiere s-ar fi 
putut stabili totuși între ei, ca și cum gândurile lor ar fi călătorit, să spunem 
așa, cu același tren de gândire. Când la vremea lui se dedase și el la 
activitatea politică, acum mai multe zeci de ani, când fusese chiar un quasi 
aspirant la onorurile parlamentare în zilele lui Foster-gloanţe-oarbe el 
însuși își amintea acum întorcându-se spre timpurile de atunci (lucru care 
constituia în sine o sursă de reale satisfacţii) că nutrise Și el un fel de 
admiraţie involuntară pentru exact aceleași idei radicale. De pildă, când 
problema evacuării arendașilor și chiriașilor atunci la începuturile ei, 
începuse totuși să preocupe în mare măsură mințile oamenilor, chiar dacă - 
lucru la care se înţelege de la sine - nu contribuise cu niciun penny ȘI nici 
nu-și plasase în mod absolut speranţele în lozincile lor, din care unele nici 
n-ar fi rezistat la critică, el încă de la început în principiu în orice caz 
simpatizase cu totul la cauza: ţăranii la casele lor, considerând că asta 
reprezenta Și tendinţa opiniei publice, constituind însă din partea lui o 
parțialitate totuși da care, atunci când își înţelesese greșeala, se vindecase 


parțial în consecinţă, și chiar se simţise îndemnat să meargă un pas mai 
departe decât Michael Davit în zgomotoasele teorii pe care acesta le 
preconiza într-o vreme ca reprezentant al mișcării înapoi la pământuri, ȘI 
aceasta era Și unul din motivele pentru care reacţiona atât de violent la 
insinuările care-i fuseseră făcute într-un chip atât de impertinent la 
întrunirea clanurilor la barul lui Barney Kiernan, astfel încât, deși el 
personal era un mare neînțeles și în realitate cel mai pașnic dintre muritori, 
repetăm aceasta, se abătuse de la comportamentul său obișnuit până la a-i 
(la modul metaforic) da una peste bot cu toate că în ce privește politica 
propriu zisă el era cât se poate de conștient de daunele invariabil provocate 
de propagandă și manifestările de animozitate reciprocă Și de mizeria Și 
suferințele care decurgeau de la sine asupra tinerilor înzestrați mai ales, 
într-un cuvânt distrugerea tocmai a celor mai buni. 

Oricum însă, cântărind argumentele pro și contra, ţinând seama de faptul 
că se apropiau ceasurile unu, era într-adevăr vremea să ne gândim la 
culcare. Partea delicată era că era riscant să-l ducă cu el acasă întrucât ar fi 
putut urma anumite eventualități (existând o anumită persoană care Și-ar fi 
putut avea manifestările ei temperamentale) și ar fi putut da lucrurile 
complet peste cap ca în noaptea când avusese proasta inspirație să aducă 
acasă un dine (de rasă necunoscută) rănit la o labă, nu că acum ar fi fost un 
caz absolut identic sau invers, cu toate că Și el se rănise la mână, la Terasa 
Ontario, așa cum își aducea foarte bine aminte, pentru că fusese și el de 
față ca să zicem așa. Pe de altă parte era din toate punctele de vedere mult 
prea târziu să se mai gândească la Sandymount sau Sandycove astfel că se 
găsea într-o oarecare dilemă în ce privește care dintre cele două 
alternative... Totul părea să indice faptul că îi incumba lui să profite din 
plin de prilejul acesta, cântărind bine faptele. Impresia lui inițială fusese că 
era un om cam rezervat Și nu din cale afară de dispus la efuziuni dar într-un 
fel părea că se dezgheaţă. În primul rând s-ar fi putut foarte bine să nu 
manifeste, cum să zicem, entuziasm, la o asemenea idee, dacă i-ar fi fost 
propusă, Și ceea ce îl necăjea mai ales era că nu știa prea bine cum să 
ajungă acolo sau în ce termeni să o formuleze, presupunând că i-ar fi 
acceptat sugestia, întrucât i-ar fi făcut personal mare plăcere dacă i-ar fi 
permis să-i avanseze o sumă sau ceva obiecte din garderoba sa dacă s-ar fi 
găsit ceva potrivit. În orice caz, termină el prin a conchide evitând pentru 
moment să se mai gândească la precedente, o ceașcă de cacao Și un culcuș 


cum o fi pentru noapte plus o pătură sau două, Și-un pardesiu împăturit ca 
pernă. Cel puţin avea să fie în siguranţă pe mâini bune și la căldurică, ca o 
felie de pâine pe grătar la prăjit. Nu vedea ce rău ar fi fost în asta 
bineînţeles cu condiţia să nu se iste vreun scandal. Oricum trebuia să preia 
inițiativa, întrucât sufletul acesta dedat plăcerilor, fără căpătâi așa cum era, 
Și care părea lipit de scaunul lui. Nu manifesta niciun fel de grabă să ia 
drumul acasă spre iubitul său Queenstown Și era cât se poate de probabil că 
cine Ştie ce bordel dracului cu frumuseți scoase la pensie jos pe strada 
Sheriff ar fi fost adresa cea mai plauzibilă a acestui personaj echivoc în 
următoarele câteva zile, acolo când zgândărindu-le sensibilitatea (sirenelor) 
cu anecdote explozive cu revolvere Și călduri tropicale calculate să îngheţe 
sângele în vine oricui când mângâindu-le farmecele planturoase între timp 
la modul cel mai direct acompaniindu-se cu mari lhbaţiuni din lcorile astea 
îndoielnice Și cu obișnuitele lăudăroșenii ieftine despre sine însuși cum ar 
fi ştii tu cine sunt eu Și doi de x fiind numele Și adresa mea, așa cum se ȘI 
spune passim în cuvintele Doamnei Algebra. În același timp îi venea în 
sinea sa să râdă în legătură cu replica ce i-o dăduse campionului plăgilor 
sfinte cum că Dumnezeul lui fusese Și el evreu. Oamenii mai rabdă să fie 
mușcaţi de lup dar lucrul care-i scoate pur Și simplu din sărite e să se vadă 
mușcaţi de oaie. Punctul cel mai vulnerabil de altfel al blândului Achile. 
Dumnezeul tău tot evreu a fost, pentru că cei mai mulți dintre ei par să-și 
închipuie că a venit din Carrick-on-Shannon sau de pe undeva din comitatul 
Sligo. 

— Îţi propun, sugeră în cele din urmă eroul nostru, după matură reflecţie 
în vreme ce-Și reintroducea în buzunar din prudenţă fotografia ei, întrucât e 
cam închis aici, să vii cu mine să vedem ce facem. Locuinţa mea e foarte 
aproape de aici. Nu poți să bei chestia asta. Stai niţel. Plătesc eu. 

Planul cel mai bun fiind în mod limpede să evacueze locul, restul fiind 
apoi să navigheze în aer liber, făcu un semn, în vreme ce-și punea în 
buzunar din prudenţă fotografia, patronului stabilhimentului care însă nu 
părea să... 

— Da, ăsta-i cel mai bun lucru, îl asigură pe Stephen, pentru care la drept 
vorbind Capul de Bronz sau acasă la el sau oriunde altundeva era mai mult 
sau mai puţin... 

Tot soiul de planuri utopice fulgerau prin mintea sa (a lui Bloom) 
preocupată. Cultura (cea adevărată), literatura, ziaristica, Știrile cu titluri 


mari, publicitatea la zi, stațiunile balneare Și turneele de concerte în stațiuni 
balneare din Anglia cu săli de teatru pline, refuzând banii, duete în italiană 
cu un accent perfect natural Și o mulţime de alte lucruri, nicio nevoie 
desigur să spunem lucrurile astea în gura mare pentru toată lumea și pentru 
soția sa și cu puţin noroc. Un prilej potrivit, asta era tot ce-i trebuia. Pentru 
că avea el așa un fel de bănuială că avea și el vocea lui taică-su ca să-i 
îndreptăţească asemenea speranţe și lucrul părea limpede că o are așa încât 
n-ar fi fost rău deloc n-avea ce să strice, să-mpingă discuţia înspre această 
chestie doar ca să... 

Birjarul citea din ziarul pe care și-l însușise că fostul vicerege lordul 
Cadogan, prezidase dineul asociației birjarilor de trăsuri, undeva la Londra. 
O tăcere întreruptă doar de un căscat sau două însoțiră acest anunţ 
pasionant. Apoi bătrânul specimen din colţ căruia părea să-i fi rămas o 
scânteie de vitalitate citi că sir Anthony MacDonnell plecase din Euston 
îndreptându-se spre conacul primului secretar sau ceva în genul acesta. Și la 
această informație captivantă ecoul răspunse spunând de ce. 

— Dă-ne-ncoace să vedem Și noi ce-i cu literatura asta, bunicule, 
interveni bătrânul marinar, manifestând oarecare firească nerăbdare. 

— Și chiar cu dragă inimă, răspunse bătrâiorul căruia 

I se adresa astfel. 

Matrodul pescui dintr-o cutie pe care o avea asupra lui o pereche de 
ochelari cu lentile mari verzui pe care și-o agăţă foarte laborios peste nas Și 
peste ambele urechi. 

— N-o duci bine cu ochii? întrebă simpaticul personaj care semăna ou 
notarul municipal. 

— Păi, răspunse străbătătorul mărilor cu barba încâlcită, care după toate 
aparențele era în felul său modest un individ cu preocupări literare, privind 
acum prin hublouri verzi-ca-marea cum bine s-ar fi putut descrie expresia sa 
în momentul acela, mă folosesc de lentile când citesc. Nisipurile din Marea 
Roșie mi-au cauzat. Odată puteam să citesc o carte Și pe-ntuneric, ca să 
zicem așa. Bucuriile din O Mie Și Una De Nopți era cartea mea favorită Și 
Roșie ca Roza e Ea. 

La care își despături ziarul netezindu-l cu palma și se adânci în studiul 
Dumnezeu Ştie cărei chestiuni, unul găsit înecat, sau performanţele lui King 
Willow, Iremonger, care realizase o sută și ceva de puncte pentru Notts, în a 
doua rundă Și încă neeliminat vreme în care patronul (cu totul ignorând 


echipa lremonger) era intens preocupat să-și scoată o gheată în aparență 
nouă sau poate de ocazie care-l strângea în mod evident, căci bombănea 
împotriva celui cine-o fi fost care i-o vânduse, Și toţi ceilalţi de faţă care 
mai erau de ajuns de trezi, judecind adică după expresia feţei lor, se 
mulţumeau să privească mohorâţi sau să schimbe câte o remarcă fără 
urmare. 

Ca să scurtăm povestea, Bloom înțelegând cum stăteau lucrurile, fu 
primul care se ridică în picioare întrucât călătorului îi sade bine cu drumul 
după ce întâi Și în primul rând, el ținându-și cu scrupulozitate cuvântul că 
el avea să plătească nota, își luase măsura înţeleaptă de precauție să-i facă 
în taină semn patronului ca indiciu tocmai cât trebuia de neostentativ când 
ceilalţi nu se uitau în sensul că suma datorată avea să-i revină, efectuând un 
total general de patru pence (valoare pe care o depuse discret în patru 
monede de aramă, literalmente ultimii mohicani) el localizând în prealabil 
pe lista de preţuri tipărită expusă în faţa lui pentru oricine știe să citească în 
cifre distincte, cafea 2 penny, produse de patiserie idem, Și la drept vorbind 
valorând dublu în felul lor, așa cum ar fi spus Wetherup. 

— Haide, îl sfătui el, pentru a închide această seance. Constatând că 
Șiretlicul avuse: ; e succes și că drumul era liber, părăsiră adăpostul sau 
stabilimentul împreună și odată cu el Și societatea cu totul de elite alcătuită 
din marinarul Și compania pe care nimic mai de mici proporții decât un 
cutremur de pământ i-ar fi putut scoate din starea lor de dolce far niente. 
Stephen care mărturisi că se simţea încă foarte prost Și cam amețit, se opri 
în, pentru o clipă... ușă, ca să... 

— Un lucru pe care nu l-am înţeles niciodată, spuse el, ca să fie original 
așa nepremeditat, de ce pun ăștia mesele cu dosul în sus noaptea... adică 
scaunele cu picioarele-n sus pe mese în cafenele. 

La care impromptu marele Bloom niciodată luat pe nepregătite replică 
fără niciun moment de ezitare, spunându-i de-a dreptul: 

— Ca să măture dușumeaua dimineaţa. 

Spunând acestea se roti zvelt, urmărind cu toată sinceritatea, și în același 
timp parcă scuzându-se, să se plaseze la dreapta tovarășului său, o 
obișnuinţă a lui, de altfel, partea din dreapta fiind, ca să folosim o formulă 
clasică, partea sa vulnerabilă a lui Achile. Acrul nocturn era se putea spune 
cu certitudine o adevărată bucurie să-l respiri, deși Stephen nu era prea 
sigur pe propriile lui încheieturi. 


— Are să-ți facă bine (aerul), spuse Bloom, gândindu-se de asemenea Și 
la plimbare, într-o clipă, să vezi. Singurul lucru e să mergi puţin pe Jos, Și 
pe urmă te simți alt om. Nu-i departe. Sprijină-te pe mine. 

În consecinţă îȘi petrecu braţul stâng pe după cel drept ai lui Stephen Și îl 
conduse, în consecință. 

— Da, spuse Stephen nesigur, pentru că avea impresia că un anume fel de 
trup al unui om diferit se apropia de al lui, moale la încheieturi Și nesigur pe 
picioare Și așa mai departe. 

Într-un fel sau altul trecură prin faţa gheretei paznicului cu pietrișul, 
focul etc., unde paznicul supranumerar, ex-Gumley, era după toate 
aparențele încă în braţele lui Morfeu, cum spune formula, visând la câmpuri 
proaspete și pajiști moi. Și d propos de coșciugul umplut cu pietroaie, 
analogia nu era de loc deplasată, întrucât de fapt era o lapidare până la 
moarte din partea celor Șaptezeci și doi din cele vreo optzeci de 
circumscripţii care-l trădaseră la vremea respectivă a sciziunii Și mai ales 
mult lăudata clasă ţărănească, probabil exact aceiași chiriași și arendași 
evacuați pe care-i pusese la loc în drepturile lor. 

Și astfel trecuseră discutând despre muzică, o formă de artă pentru care 
Bloom, ca pur amator, nutrea cea mai adâncă iubire, croindu-și drum la braț 
prin piaţa Beresford. Muzica wagneriană, deși recunoștea că e grandioasă 
în felul ei, era cam prea greoaie pentru Bloom Și greu de urmărit la prima 
ascultare dar muzica lui Mercadante în Hughenotii, a lui Meyerbeer în 
Ultimele Șapte cuvinte pe Cruce Și a lui Mozart în Messa a Douăsprezecea 
pur Şi simplu o adora, Gloria în aceasta din urmă fiind după opinia lui 
floarea cea mai de preţ a muzicii de prima mină. Prefera infinit muzica 
sacră a bisericii catolice oricărei alteia pe care firma opusă ar fi putut s-o 
ofere de felul imnurilor de Moody și Sankey sau Poruncește-mi să trăiesc 
Și-am Să trăiesc protestantul tău să fiu. De asemenea nu rămânea mai 
prejos decât nimeni în admirația lui faţă de Stabat Mater de Rossini, o piesă 
pur Și simplu presărată cu numere nemuritoare, din care soția sa, doamna 
Marion Tweedy, realiza mari succese, o adevărată senzație, putea să adauge 
fără grijă de exagerare, adăugind încă o cunună celorlalți lauri ai ei Și 
punându-le pe celelalte cu totul în umbră în biserica iezuiţilor de pe strada 
Upper Gardiner, sfântul edificiu fiind plin până la uși ca s-o asculte cu 
ceilalţi virtoso-uri mai bine zis virtuoși. Părerea unanimă era că nu era 
nimeni să i se compare Și ajunge să adăugăm că într-un loc de cult și 


muzică de caracter sacru s-a făcut auzită dorinţa general exprimată de un 
bis. Ca să spună lucrurilor pe nume, deși el personal favorizând de 
preferință opera ușoară de tipul Don Giovanni și Martha, o adevărată 
bijuterie în felul ei, el își mărturisea un penchant, deși se baza doar pe o 
cunoaștere superficială, pentru Școala clasică severă cum ar fi cea a lui 
Mendelssohn. Și venind vorba, luând ca de la sine înţeles că el cunoștea 
toate vechile piese favorite, menţiona par excellence aria lui Lio-nel din 
Martha, M'appari, pe care, fapt curios, o ascultase, sau mai bine zis o 
surprinsese ieri, privilegiu pe care-l aprecia foarte mult, de pe buzele 
onorabilului tată al lui Stephen, cântată /a perfecție, de fapt o adevărată 
lecţie în privința acestei interpretări, Și care-i pusese pe toți ceilalți la locul 
lor în spate. Stephen, ca răspuns la o întrebare politicos formulată, răspunse 
că el nu, dar se lansă într-o eulogie a cântecelor din Shakespeare, sau cel 
puțin din perioada sau aproximativ din perioada respectivă, lutierul 
Dowland care locuise pe Fatter Lane lângă Gerard herboristul, care anno 
ludendo hausi, Doulandus, un instrument pe care intenţiona să-l cumpere 
de la domnul Alfred Dolmetsch, despre care Bloom nu-și aducea aminte, 
deși era cert că numele-i suna familiar, pentru șaizeci Și cinci de guinee Și 
Farnaby și Fiul cu subtilitățile lor cu dux și comes și Byrd (William), care 
cânta la virginal, spuse el, în Capela reginei sau oriunde altundeva le găsea 
Și un anume Tomkins care făcea ornamente Și arii Și John Bull. 

Pe șoseaua de care se apropiau în timp ce discutau încă, dincolo de 
lanţurile atârnate, un cal, trăgând o măturătoare mecanică pășea pe pavaj 
lăsând după sine o dungă lungă de noroi astfel încât cu zgomotul stârnit 
Bloom nu mai era chiar sigur dacă prinsese bine aluzia la șaizeci Și cinci de 
guinee și John Bull. Se interesă dacă era vorba de John Bull, celebru 
politician cu acest nume, căci îl izbiseră două nume identice ca fiind o 
coincidență izbitoare. 

În lanţurile lui calul cârmi încet ca să se întoarcă, lucru pe care 
observându-l Bloom, care era foarte atent ca de obicei, observă în glumă: 

— Vieţile noastre sunt în pericol în noaptea asta. Fu atent la tăvălug. 

La care se opriră locului. Bloom privea capul unui cal tare nici pe departe 
nu valora Șaizeci și cinci de guinee, deodată arătându-se din întuneric 
foarte aproape, astfel încât părea nou, o alcătuire deosebită de oase și chiar 
de ceva carne, căci era evident că era o gloabă neînstare să tină ritmul, 
Șoldită, abia târându-se, bălăngănind din coadă, atârnându-și capul, 


punându-și la fiecare pas picioarele dindărăt înainte în vreme ce domnul Și 
stăpânul lumii ei ședea pe capră, preocupat de propriile-i gânduri. Dar era 
Și el o creatură a bunului Dumnezeu, săraca mârţoagă, îi părea rău că n-are 
o bucată de zahăr la el, dar după cum medita cu înțelepciune, nu poți să fu 
niciodată pregătit pentru orice prilej ţi-ar ieși în cale. Era și el un cal mare, 
fricos, neînstare să-și ducă grijile pe lumea asta. Dar chiar și un câine, se 
gândea el, de pildă javra aia de la Barney Kiernan, dacă ar fi fost așa mare 
ca ăsta, ţi s-ar fi făcut și frică să dai nas în nas cu el. Însă nu era animalul 
săracul de el de vină că era făcut așa, cămila de exemplu, corabia 
deșertului, care-și distila strugurii în rachiu în cocoașa ei. Nouă zecimi din 
ei pot fi toți băgați în cuști Și dresați, nimic nu-i mai presus de priceperea 
omenească poate cu excepția albinelor; balena cu harponul răsucit ca un ac 
de păr, aligatorul, gâdilă-l pe spate și imediat știe de glumă; pentru cocoș 
faci un cerc cu creta; tigrul, cu ochiul lui de vultur. Asemenea oportune 
reflecţii cu privire la fiarele câmpului îi ocupau mintea oarecum derutată de 
cuvintele lui Stephen, în timp ce corabia străzii manevra pe lângă ei iar 
Stephen continua cu aceeași veche, atât de interesantă... 

— Ce spuneam? A, da! Soţiei mele, informă el, intrând în medias res, i-ar 
face cea mai mare plăcere să facă cunoștință cu dumneata, Și ea fiind 
pasionată de muzică de orice fel. 

Privi dintr-o parte cu prietenie spre profilul lui Stephen, adevărată 
imagine a mamei sale, care nu prea semăna de altfel cu tipul obișnuit de 
bandit după care nici vorbă că ele se dau în vânt, dar poate la urma urmei că 
el nu era așa. 

Totuşi, presupunând că avea și el harul lui taică-su, așa cum bănuia, 
lucrul acesta îi deschidea noi perspective de gândire, cum ar fi concertul 
oferit de Lady Fingal în folosul industriei irlandeze de lunea trecută, Și alți 
aristocrați în general. 

Se referea acum la delicioasele variaţiuni pe o arie Zinerețea s-a sfărșit 
aici de Jans Pieter Sweelinck, un olandez ° din Amsterdam, de unde vin 
oamenii încruntaţi. Și mai mult aprecia un cântec vechi german, Johannes 
Jeep despre marea cea limpede și glasul sirenelor, dulci ucigașe de bărbați, 
care-l cam descumpănea pe Bloom. 


Von cler Sirenen Listigkeit 
Tun die Poeten dichten. 


Măsurile acestea de la început le cântă traducându-le pe loc. Bloom. 
Aprobând din cap, spuse că înţelegea perfect Și-l rugă să cânte înainte, fără 
sfială, ceea ce celălalt și făcu. 

O voce de tenor atât de fenomenal de frumoasă cum avea el, un dar al 
cerului rar, pe care Bloom știu să-l aprecieze de la prima notă pe care o 
scosese, putea cu ușurință, dacă ar fi fost lucrată cum se cuvine de o 
autoritate competentă în muzica vocală, cum ar fi Barraclough și pe 
deasupra Știind Și să citească notele, ar fi putut să-și impună condițiile, 
acum când baritonii sunt câte zece pe o para Și să-i aducă fericitului posesor 
în viitorul apropiat o entree în casele cele mai de seamă din cartierele 
luxoase, ale magnaților din finanţe și ale marilor afaceriști și ale nobililor 
cu titluri unde, cu titlurile sale universitare de licenţiat (prin sine însăși o 
recomandare serioasă) Și prestanţa sa de gentleman ar fi influenţat Și în mai 
bine impresia bună pe care ar fi produs-o fără discuție, ar fi fost un succes 
deosebit, având Și o inteligenţă frumoasă pe care Și-ar fi putut-o specula în 
sensul acesta și alte calităţi, dacă s-ar fi îngrijit cineva de toaleta lui, astfel 
încât să-și poată face mai ușor drum în grațiile lor, întrucât el însuși, un 
tinerel încă naiv în ce privește subtilitățile ţinutei de societate nu-și dădea 
seama prea bine cum un detaliu mărunt ca acesta ar fi fost în măsură să-l 
dezavantajeze. Era de fapt doar o chestiune de câteva luni de zile și putea să 
prevadă de pe acum cu ușurință că-l va vedea participând la acele 
conversaziones muzicale și artistice ale lor în timpul festivităților din 
sezonul de Crăciun, de exemplu, provocând fiori de emoție printre 
turturelele sexului frumos Și înconjurat Și adulat de doamne care să se. 
Mândrească cu el, știind el bine că s-au mai văzut unele cazuri, Și de fapt, 
fără să trădeze cine știe ce secret, el însuși odată, dacă ar fi vrut, ar fi putut 
ușor să... La care firește s-ar mai fi adăugat și stimulentul pecuniar care 
nici el nu trebuia de loc disprețuit, mergând mină în mână cu onorariul 
lecţiilor. Nu, adăuga el în paranteză, că de dragul unor câștiguri meschine 
ar fi trebuit în mod necesar să îmbrăţișeze cariera lirică drept mod de viaţă 
pentru un timp mai îndelungat dar ar fi fost totuși un pas în direcția cea 
bună, asta fără nicio îndoială, și atât din punct de vedere monetar cât și 
intelectual n-ar fi însemnat nicio pată pe demnitatea sa câtuși de puțin și 
adesea se dovedea extrem de la îndemână să ţi se înmâneze un cec într-un 
moment de mare nevoie Și când oricât de puţin contează. Pe lângă aceasta, 
deși în ultima vreme gustul se deteriorase întrucâtva, muzica originală cum 


e aceasta, deosebită de chestiile comune, convenționale, avea să ajungă 
repede la modă, căci avea să reprezinte într-adevăr o noutate în lumea 
muzicală a Dublinului după repertoriul obișnuit răsuflat al unor solouri de 
tenor scârțâit prezentate publicului naiv de Ivan St Austell și Hilton St Just 
cu al lor genus omne. Da, fără nicio discuţie, ar fi putut, având toate atuurile 
în mână, ȘI avea ȘI un prilej magnific să-și facă un nume Și să-și câștige un 
loc de frunte în stima orașului de la care ar putea scoate o sumă frumușică 
ȘI, vânzând biletele dinainte, să dea un mare concert pentru patronii cei 
mari la sala din strada Regală, dacă s-ar găsi unul care să-l propulseze în 
sus, ca să zicem așa - asta fiind totuși un mare dacă - dându-i un avânt 
înspre înainte care să învingă amânările inevitabile care adesea îl ţin pe loc 
pe câte un băiat din ăștia buni prea râzgâiaţi, Și nici n-ar fi impietat cu o 
iotă de la cealaltă preocupare, căci fiind propriul lui stăpân ar fi avut timp 
berechet să practice literatura în momentele libere dacă ar fi dorit s-o facă 
fără să dăuneze carierei sale vocale sau fără nimic compromițător aici întru- 
cât e o chestiune care-l privește personal. De fapt era în situația cea mai 
avantajoasă, cu mingea la piciorul său Și acesta și era motivul pentru care 
celălalt, care avea un fler deosebit pentru detaliile de acest fel, se ţinea 
acum scai de el. 

Tocmai atunci calul... și mai târziu când se va fi ivit un prilej favorabil, 
își propunea (Bloom își propunea) fără să se amestece în niciun fel în 
afacerile sale personale pe principiul proștii dau buzna acolo unde îngerii 
să-l sfătuiască să-și întrerupă legăturile cu un anume medic practicant la 
începuturile carierei sale care, remarcase el. Era înclinat să-l denigreze Și 
chiar, într-o oarecare măsură să-l calomnieze, sau cum ar fi vrut să-i spui, 
ceea ce, după umila părere a lui Bloom, arunca o lumină neplăcută asupra 
unei anume laturi dosnice din caracterul acestui personaj - dacă ne putem 
exprima așa fără jocuri de cuvinte. 

Calul ajuns la capătul răbdării, ca să spunem așa, se opri ȘI ridicându-și 
sus de tot o coadă mândră stufoasă își aduse contribuția lăsând să cadă pe 
pavajul pe care mătura avea în curând să-l măture Și să-l lustruiască, trei 
globuri fumegânde de reziduuri. Încet, de trei ori la rând, una după alta, se 
descarcă din plinul său. Și, umanitar, conducătorul său așteptând până când 
el (sau ea) avea să-și termine treaba, nemișcat, răbdător în carul înaripat cu 
coasa. 


Unul lângă altul, Bloom, profitând de acest contretemps, împreună cu 
Stephen trecură prin golul dintre lanţuri, despărțite de "stâlp, și pășind 
peste o băltoacă de noroi, traversară spre strada Gardiner. Stephen cântând 
cu mai multă inimă, dar nu prea tare sfârșitul baladei: 


Und alle Schijfe briicken 


Vizitiul nu scoase nicio vorbă, fie ea bună, rea sau indiferentă. Se 
mulțumi să privească cele două siluete, așezat acolo în căruța sa scundă, 
ambele negre - una corpolentă, una slabă - înaintând către podul de cale 
ferată, spre a fi nuntiţi de părintele Maher. Înaintând, cei doi se opreau din 
când în când Și apoi porneau iarăși, continuându-și acel tête-à-tête (din 
care el firește era cu totul exclus) despre sirene, dușmance ale rațiunii 
bărbatului, împreună cu un număr de alte subiecte de aceeași categorie, 
cum ar fi uzurpatorii, cazuri istorice de acest fel în vreme ce bărbatul din 
carul măturătoare sau ai fi putut la fel de bine să-i spui căruța adormitoare 
Și în care în orice caz n-ar fi putut să-i audă pentru că era prea departe 
şedea pur Și simplu în scaunul său acolo aproape de capătul de jos al străzii 
Gardiner și privea după carul lor scund. 


Ce evoluţii paralele au urmat Bloom și Stephen în drumul lor de 


întoarcere?” 

Plecând laolaltă ambii în pas normal din piața Beresford au urmat în 
ordinea numită străzile Lower și Middle Qardiner și piaţa Mountjoy, spre 
vest; apoi, mai încet, fiecare luând-o la stânga, piaţa Gardiner, printr-o 
inadvertenţă, până la colţul cel mai depărtat al străzii Temple, spre nord; 
apoi mai încet cu întreruperi de oprire, luând-o la dreapta pe strada Temple, 
spre nord, până la piaţa Hardwicke. Apropiindu-se, fiecare separat, în pas 
destins au traversat amândoi diametral, rondul din faţa bisericii George, 
coarda fiecărui din cercurile descrise fiind mai mică decât arcul pe care-l 
subîntinde. 


Despre ce a deliberat acest duumvirat în cursul itinerariului lor? 

Despre muzică, literatură, Irlanda, Dublin, Paris, prietenie, femeie, 
prostituție, regimul alimentar, influenţa felinarelor cu gaz sau a lămpii cu 
arc Și lămpilor cu incandescență asupra creșterii copacilor parahehotropici 


adiacenţi, despre coșurile de gunoi speciale expuse de corporația 
municipală, despre biserica romano-catolică, despre celibatul eclesiastic, 
națiunea irlandeză, sistemul de educație iezuit, cariere, studiul medicinii, 
despre ziua precedentă, despre influența nocivă a ajunului de sărbătoare, 
despre leșinul lui Stephen. 


A descoperit Bloom factori comuni de similaritate între reacţiile lor, 
respectiv asemănătoare Și neasemănătoare, față de experienţa vieţii? 

Ambii erau sensibili faţă de impresiile artistice din domeniul muzicii de 
preferinţă faţă de cele din domeniul plastic Și pictural. Ambii preferau un 
mod de viaţă continental unuia insular, un loc de reședință cisatlantic unuia 
transatlantic. Ambii, influenţaţi de o pregătire domestică timpurie Și de o 
tenacitate moștenită a rezistenţei etero-doxe Și-au exprimat neîncrederea în 
multe doctrine ortodox-religioase, naționale, sociale și etice. Ambii au 
admis influenţa, alternativ stimulatoare Și obnubilatoare, a magnetismului 
heterosexual.. 


Au fost punctele lor de vedere divergente în anumite privințe? 

Stephen a fost în dezacord fățiș cu vederile lui Bloom în ce privește 
importanța autoajutorării dietare Și civice, în timp-ce Bloom a fost în 
dezacord tacit cu vederile lui Stephen în ce privește afirmarea eternă a 
spiritului uman în literatură. Bloom a fost de acord nemărturisit cu felul în 
care Stephen a rectificat anacronismul implicat în atribuirea datei convertirii 
națiunii irlandeze la creştinism de la druidism de către Patrick fiul lui 
Calpornus, fiul lui Potitus, fiul lui Odyssus, trimis de papa Celestin I în anul 
432 în timpul domniei lui Leary Și anume transferind-o în anul 2&0 sau în 
jurul acestei date, în timpul domniei lui Cormac Macart (mort în 266 e.n.) 
Și anume prin sufocare în deglutiția imperfectă a alimentelor la Sletty și 
înhumat la Rossnarec.) în ce privește leșinul, pe care Bloom îl credea 
datorat inaniției gastrice Și anumitor produse chimice în grade varii de 
alterare precum Și tăriilor alcoolice, accelerate de efort mental și de 
velocitatea mişcării circulare rapide într-o atmosferă relaxată, Stephen l-a 
atribuit reapariției unui nor matutinal (perceput de amândoi din două puncte 
de observaţie diferite, Sandycove și Dublin) la început nu mai mare decât 
palma unei mâini de femeie. 


A existat vreun punct asupra căruia vederilor lor să fie similare și 
negative? 

Influenţa felinarelor cu gaz sau a luminii electrice asupra creșterii 
copacilor parahehotropici adiacenți. 


Mai discutase Bloom subiecte asemănătoare în cursul perambulărilor sale 
nocturne, cândva, în trecut? 

În 1884, cu Owen Goldberg Și Cecil Turnbull. Noaptea pe artere publice 
între bulevardul Longwood și colţul Leo-nard și colţul Leonard și strada 
Synge și strada Synge și bulevardul Bloomfield. În 1885, cu Percy Apjohn, 
serile, sprijiniți de zid între vila Gibraltar Și casa Bloomfield în Crumlin, 
baronia Uppereross. În 1886, ocazional, cu cunoștințe ocazionale și clienţi 
prospectivi în pragurile caselor, în saloanele din faţă ale caselor, în 
compartimente de clasa a treia pe linii suburbane. În 1888, frecvent, cu 
maiorul Brian Tweedy și fiica sa, domnișoara Marion Tweedy, împreună Și 
separat, pe canapea în locuinţa lui Matthew Dillon din Roundtown. Odată, 
în 1892, și odată, în 1893, cu Julius Mastiansky, în ambele ocazii în salonul 
locuinţei sale (a lui Bloom) pe strada Lombard, vest. 


Ce reflecții, în legătură cu această secvență neregulată de date, 1884, 
1885, 1888, 1892, 1893, 1904, a făcut Bioom înainte de a ajunge la 
destinația lor? 

A reflectat că extinderea progresivă a câmpului dezvoltării individuale și 
a experienţei era însoţită la modul regresiv de o restrângere a domeniului 
invers al relațiilor interindividuale. 


Adică în ce fel? 

De la inexistenţă la existenţă, el a venit pentru mulți și a fost primit ca 
unul; ca existenţă cu existenţă, a fost cu oricare cum este oricare cu oricare; 
de la existenţă la nonexistenţă, dus avea să fie Și de toţi ca nimeni perceput. 


Ce acțiune a schiţat Bloom la sosirea la destinaţia lor? 

Pe treptele celei de-a patra case cu numere impare echidiferente, numărul 
7 strada Eccles, Și-a inserat cu gest mecanic mâna în buzunarul de la spate 
al pantalonilor pentru a obţine cheia de la intrare. 


Era acolo? 


Era în buzunarul corespunzător al pantalonilor pe care-i purtase în ziua 
dinaintea celei precedente. 


De ce a fost el de două ori mai iritat? 
Pentru că uitase Și pentru că își adusese aminte că-și amintise de două 
ori să nu uite. 


Care au fost alternativele, atunci, în faţa acestui cuplu, în chip premeditat 
Și (respectiv) inadvertent, lipsit de cheie? 
Să intre sau să nu intre, să bată sau să nu bată. 


Decizia lui Bloom? 

O stratagemă. Sprijinindu-și picioarele pe zidul cel scund, a urcat peste 
grilajul curții din faţă, și-a comprimat pălăria pe cap, a prins în mâini două 
puncte la punctul de jos al unirii dintre grilaj și gardul propriu-zis, Şi-a 
coborât trupul treptat în toată lungimea lui de cinci picioare nouă inci ȘI 
jumătate, până la două picioare zece inci de solul curții, Și a permis trupului 
său să se miște liber în spațiu separându-se de grilaj și chircindu-se în 
pregătirea șocului căderii. 


A căzut? 

Cu greutatea cunoscută a trupului său, de unsprezece stone Și patru livre, 
după sistemul englezesc de măsurare a greutății, așa cum fusese certificată 
de mașina gradată pentru autocântărirea periodică, situată în premizele lui 
Francis Froedman, chimist farmacist, la numărul 19 strada Frederick, nord, 
cu prilejul ultimei sărbători a înălţării, adică ziua a douăsprezecea a lunii 
mai a anului bisect una mie nouă sute patru al erei creștine (era ebraică 
cinci mii Șase sute Și Șaizeci Și patru, era mahomedană, o mie trei sute Și 
douăzeci Și doi), numărul de aur 5, epact 13, ciclul solar 9, literele 
dominicane C B, indicativul roman 2, perioada iuliană 6617, MXMIV. 


S-a ridicat nevătămat după această concluzie? 

Recâștigându-și un nou echilibru stabil, s-a ridicat îndemn, deși 
concusionat după cădere, a ridicat clanţa ușii laterale prin exercitarea forței 
asupra clanţei cu mișcare liberă Și printr-o pârghie de gradul întâi aplicată 
asupra punctului de sprijin a obținut un acces întârziat în bucătărie prin 
spălătorie, a aprins un chibrit de tip lucifer prin fricţiune, a dat drumul 


gazului inflamabil întorcând maneta, a aprins o flacără mare pe care, 
reglementând-o, a redus-o la o incandescenţă liniștită și a aprins în cele din 
urmă o lumânare portativă. 


Ce serie disjunctă de imagini a perceput în acest timp Stephen? 

Sprijinindu-se de grilajul curţii, a perceput prin geamurile transparente 
ale bucătăriei un bărbat care reglementa o flacără de gaz cu o lumină 
echivalentă cu 14 lumini, un bărbat aprinzând o lumânare, un bărbat 
scoțându-și pe rând fiecare din cele două ghete, un bărbat părăsind 
bucătăria, ţinând în mână o lumânare de puterea unei lumânări. 


A reapărut bărbatul acesta în altă parte? 

După o trecere de timp de patru minute, licărirea lumânării sale a devenit 
discermbilă prin luminătorul de sticlă semitransparent semicircular 
deasupra ușii de la intrare. Ușa de la intrare s-a urnit treptat în balamale. În 
spațiul deschis al cadrului ușii bărbatul a reapărut fără pălărie, cu 
lumânarea în mână. 


A dat Stephen ascultare semnului său? 

Da, intrând binișor, a ajutat la închiderea ușii și la punerea lanţului de 
siguranță, și a urmat binișor, prin hol, spatele și picioarele atente ale 
bărbatului și lumânarea aprinsă pe lângă deschiderea luminată a unei uși la 
stânga Și cu grijă în jos pe o scară în spirală de peste cinci trepte, în 
bucătăria locuinţei lui Bloom. 


Ce a făcut Bloom? 

A stins lumânarea printr-o expirație bruscă asupra flăcării, a tras două 
scaune de lemn cu tăblia adâncită în fața căminului, unul pentru Stephen cu 
spatele la fereastra spre curte, celălalt pentru sine însuși când avea să fie 
necesar, a îngenuncheați pe un genunchi, a compus în vatra căminului un 
rug de surcele puse cruciș Și diferite hârtii colorate precum Și din poligoane 
de cărbune Abram de cea mai bună calitate, livrat cu douăzeci și unu de 
Șilingi tona de depozitul d-lor Flower și M’ Donald, nr. 14 strada D'Olier, 1l- 
a aprins cu, o hârtie cu trei vârfuri ieșite în afară, cu ajutorul unui chibrit tip 
lucifer, degajând astfel energia potențială conținută în combustibil, 
permiţând elementelor acestuia de carbon și hidrogen să intre în uniune 
liberă cu oxigenul de aer. 


La ce apariții similare se gândea în vremea aceasta Stephen? 

La alte fiinţe, în alte părți, în alte timpuri, care, îngenunchind pe un 
genunchi sau amândouă, aprinseră focul pentru el, la Fratele Michael în 
infirmeria Colegiului Societăţii lui Isus la Clongowes Wood, Sallins. În 
comitatul Kildare; la tatăl său, Simon Dedalus, într-o cameră nemobilată în 
prima sa locuinţă din Dublin, nr. 13 strada Fitzgibbon; la nașa sa, 
domnișoara Kate Morkan, în casa sori sale-muribunde, domnișoara Julia 
Morkan la nr. 15 Usher's Island; la mama sa May, soția lui Simon Dedalus, 
în bucătăria casei de la nr. 12, strada North Richmond, în dimineaţa 
sărbătorii Sfântului Francis-Xavier în 1898; la îndrumătorul de studu, 
părintele Butt, în amfiteatrul de fizică al Colegiului universitar, nr. 16, 
Stephen’s Green, nord; la sora sa Dilly (Delia), în casa tatălui său, în Cabra. 


Ce a văzut Stephen ridicându-și privirea la înălțimea de un yard de la foc 
spre peretele din față? 

Sub un șir de cinci clopoței de sonerie legați cu sârma împletită, întinsă 
între două piroane peste firida din spatele coșului plitei, atârnau patru 
batiste pătrate mici împăturile neatașate cu ceva, în consecinţă în 
dreptunghiuri adiacente, precum Și o pereche de pantalonași de doamnă cu 
jarteluţe din fil d'Ecosse și cu cracii în poziția obișnuită, prinsă cu trei 
cleștișoare drepte de lemn, două la extremitățile exterioare și cel de al 
treilea la punctul de joncțiune. 


Ce a văzut Bloom la rastelul de vase? 
In cuiul (mai mic) din dreapta o tigaie albastră smălțuită; în cel (mai 
mare) din dreapta un ceainic mare de tuci. 


Ce a făcut Bloom la rastelul de vase? 
A luat tigaia din cuiul din stânga, a luat Și a dus ceainicul până la 
chiuvetă pentru a deschide fluxul de apă prin învârtirea robinetului. 


A curs? 

Da. Venind din rezervor de la Roundwood, în comitatul Wâcklow, 
rezervor cu o capacitate de 2 400 milioane galoane, percolând printr-un 
apeduct subteran cu filtre și sistem de una Și două ţevi, construit după un 
plan iniţial la costul de 5 lire sterline yardul linear Și trecând prin Dargle, 


Rathdown, Glen of the Downs și Callowhill până la rezervorul din 
Stillorgan, cu o suprafaţă de 26 de acri. Deci la o distanţă de 22 mile 
statutare, ȘI de acolo, printr-un sistem de tancuri de reaprovizionare, printr- 
un gradient de 250 de picioare, la hotarele orașului, la podul Eustace, strada 
upper Leeson; cu toate că în urma unei prelungite secete în vara respectivă 
Și a pompării cantităţii zilnice de 12,5 milioane galoane, apa scăzuse sub 
nivelul de revărsare obișnuit, pentru care motiv controlorul municipal, 
inginerul acvatic, dl. Spencer Harty, C.E., la instrucțiunile comitetului 
apelor, interzisese folosirea apei municipale în alte scopuri decât cele ale 
consumului (luându-se în considerare posibilitatea de a se recurge la apa 
potabilă din canalele Grand și Royal, cum fusese cazul în 1893), mai ales 
că cei din cartierul South Dublin Guardians, în ciuda rației lor de 15 
galoane pe zi pentru săraci, livrate printr-o ţeava de 6 inci, fuseseră 
descoperiți a fi risipit 20 000 de galoane pe noapte la citirea contoarelor lor, 
potrivit afirmației agentului legal al corporației, dl. Ignatius Rice, avocat, 
acționând în felul acesta în detrimentul altei părți a publicului, contribuabili 
independenți, solvabili, cinstiți. 


Ce admira Bloom, iubitor de apă, izvoditor de apă, vărsător, în această 
apă? 

Universalitatea ei: egalitatea și constanța democratică a ei în ce privește 
natura proprie căutându-și propriul nivel; vastitatea ei în oceanul 
reprezentat în proiecția lui Mercator; profunzimea ei nemăsurată în fosa 
Sundam a Pacificului, depășind 8 000 de coţi; neodihna valurilor și 
particulelor ei de suprafață peregrinând pe toate punctele țărmurilor ei; 
independența unităților ei; variabilitatea stărilor mării; liniștea ei 
hidrostatică atunci când calmă; turburarea ei hidrokinetică în băltire Și 
fluxuri; subsidiența după devastările pricinuite; sterilitatea ei în calotele de 
gheaţă circumpolare, arctică Și antarctică; semnificația ei climatică Și 
comercială; preponderența ei în proporţie de 3 față de 1 asupra uscatului pe 
glob; hegemonia ei de nedisputat, extinzându-se în leghe pătrate asupra 
tuturor regiunilor sub tropicul subecuatorial al Capricornului; stabilitatea 
multiseculară a bazinului ei primordial; albia sa luteofulvuoasă; capacitatea 
ei de a dizolva și de a menține în soluție toate substanţele solubile, 
incluzând milioane de tone din cele mai prețioase metale; eroziunea înceată 
asupra peninsulelor Și promontoriilor aplecate asupră-i; depozitele ei 


aluviale; greutatea, volumul și densitatea ei; imperturbabilitatea ei în lagune 
Și lacuri montane; gradația culorilor ei în zonele toride, temperate și 
frigide; ramificațule ei vehiculare în-cursurile continentale, conținute de 
lacuri, Și în râurile confluente curgând spre oceane, împreună cu afluentele 
Și curenții transoceanici; golf stremul, curenţii ecuatoriali de nord și de 
sud; violența ei în cutremurele marine, în vârtejuri, fântâni arteziene, 
erupții, torente, zbucniri, deslănțuiri, zguduiri, țâșniri din pământ, revărsare 
de râuri, despărțire de ape, gheizere, cataracte, învârtejiri, maelstromuri, 
inundaţii, potoape, ruperi de nori; curba ei vastă circumterestră aorizontală; 
calitatea ei tainică în izvoare Și umiditatea ei latentă, revelată de 
instrumentele rabdomantice sau hidrometrice și exemplificată prin gaura 
din perete de la poarta Ashtown, saturarea aerului, distilarea rouăei; 
simplitatea compoziţiei ei, două părți constituente de hidrogen cu o parte 
constituentă de oxigen; virtuțile ei curative; fierberea ei în apele Mării 
Moarte; perseverenţa capacităţii ei de penetrație în conducte fisurate, 
stăvilare, diguri inadecvate, în găurile din nave; proprietățile ei de a curați 
Și limpezi, potolind setea și focul, hrănind vegetația; infailibilitatea ei ca 
paradigmă Și paragon; metamorfozele ei în vapori, ceață, nori, ploaie, 
lapoviţă, ninsoare, grindină; forța ei în hidranţii rigizi; varietatea ei de 
forme în intrânduri Și golfuri și golfuleţe și fisuri Și lagune și atoluri Și 
arhipelaguri Și sunduri Și fiorduri Și mince și estuaruri Și braţe de mare; 
soliditatea ei în ghețari, iceberguri, gheţuri plutitoare; docilitatea ei în a 
pune în acţiune mori hidraulice, turbine, dinamuri, staţii hidroelectrice, 
spălătorii, tăbăcării, ţesătorii; utilitatea ei în canale, nuri— dacă navigabile - 
docuri plutitoare sau fixe; potențialitatea ei derivabilă din fluxurile 
valorificate sau din cursurile de apă căzând de la un nivel la altul; fauna și 
flora ei submarine (anacustică, fotofobă) depășind, numeric, dacă nu în 
înţelesul literal al cuvântului, numărul locuitorilor globului; ubicuitatea ei. 
Căci constituind 90 la sută din corpul omenesc; nocivitatea efluviilor ei în 
mlaștinile lacustre, apele stătute pestilențiale, vegetația acvatică intrată în 
descompunere, în bălțile stătătoare sub luna în scădere. 


Așezând ceainicul pe jumătate plin pe cărbunii acum arzând, de ce s-a 
întors la robinetul încă curgând? 

Să-și spele mâinile murdărite, cu o bucată parțial consumată de săpun 
Barrington cu aromă de lămâie, de care mai adera încă hârtia (cumpărată cu 


treisprezece ore înainte la preţul de patru pence și încă neachitat), cu apă 
rece proaspătă neschimbătoare mereu schimbătoare și să se șteargă, pe faţă 
Și pe mâini, cu o cârpă lungă, de olandă, cu bordură roșie petrecută pe un 
sul de lemn rotitor. 


Ce motive a invocat Stephen pentru a refuza oferta lui Bloom? 

Că era hidrofob, urând contactul parțial prin imersiune sau total prin 
submersiune în apă rece (ultima baie o făcuse în luna octombrie a anului 
precedent), displăcându-i substanţele acvatice fie sticloase fie cristaline, 
neavând încredere în lichidităţile gândului Și ale limbajului. 


Ce l-a împiedicat pe Bloom să-i dea lui Stephen sfaturi de igienă și 
profilactice la care ar fi trebuit să se adauge sugestii privind umezirea 
preliminară a capului și contractarea mușchilor prin împroșcări rapide cu 
apă ale feţei, cefei Și regiunii toracice Și epigastrice în cazul căilor în apă 
sau într-un râu, părțile anatomiei umane cele mai senzitive față de frig fiind 
ceafa, stomacul Și proeminenta tenoră sau talpa piciorului? 

Incompatibilitatea apei cu imprevizibila originalitate a geniului. 


Ce sfaturi didactice asemănătoare Și-a reprimat de o manieră similară? 

Dietetice: privind procentajul respectiv al proteinelor Și energiei calorice 
în slănină, morun sărat Și unt, absenţa primelor în produsul ultim numit Și 
abundența celor din urmă în produsul întâi menţionat. 


Care 1 se păreau gazdei a fi calitățile predominante ale oaspetelui său? 
Increderea în el însuși, și o facultate egală și contradictorie de a se 
abandona Și de a recupera. 


Ce fenomen, concomitent a avut loc în vasul cu lichid sub acțiunea 
focului? 

Fenomenul ebulițiunii. Activată de un curent constant ascensional de 
ventilaţie între bucătărie și hornul căminului, igniţiunea fusese comunicată 
de la surcelele de combustibil preliminar maselor poliedrice de cărbune 
bituminos, cuprinzând în formă comprimat minerală reziduurile foioase 
fosilizate ale pădurilor primordiale care la rândul lor își derivaseră existenţa 
vegetativă de la soare. Sursa primară de căldură (radiantă), transmisă prin 
omniprezentul eter purtător de lumină Și de căldură. Căldura (transmisă), un 


mod de mișcare dezvoltat de o asemenea combustie, era constant Și 
crescând comunicată de la sursa de calorificare a lichidului conținut în 
recipient, fiind radiată prin suprafaţa aspră neșlefuită întunecată a tablei 
metalice, în parte reflectată, în parte absorbită, în parte transmisă, ridicând 
treptat temperatura apei de la normal la punctul de fierbere, o ridicare a 
temperaturii exprimabilă ca rezultatul unei cheltuieli de 72 unităţi termale 
necesare pentru a ridica o livră de apă de la 50 la 211 grade Fahrenheit. 


Ce a anunţat realizarea acestei ridicări a temperaturii? 
O dublă ejecţie falciformă de vapori de apă de sub capacul ceainicului în 
ambele părți simultan. 


În ce scop personal ar fi putut Bloom folosi apa astfel fiartă? 


Pentru a se bărbieri. 

Ce avantaje decurgeau din operaţia de a se bărbieri noaptea? 

O barbă mai moale; un pămătuf mai moale dacă i se permitea în mod 
intenţionat să rămână de la un ras la altul în clăbucul aglutinat; o piele mai 
moale în cazul unei întâlniri neașteptate cu o cunoștință feminină în locuri. 
Îndepărtate la ore neobișnuite; reflecţii desfășurate în liniște asupra celor 
petrecute în cursul zilei; o senzație de curat la trezire dimineaţa după un 
somn mai împrospătător întrucât zgomotele matinale, avertismentele Și 
perturbațiile, zgomotul canistrei lăptăresei, bătaia repetată a factorului 
poștal, ziarul citit Și recitit la săpunirea Și resăpunirea aceluiași loc, o 
zeuduire, un strigăt, cu gândul la cine știe ce chiar dacă negândind la ceva 
anume ar fi putut cauza un ritm mai rapid de radere și o tăietură la care 
incizie ar fi fost necesar un plasture cu precizie tăiat Și umezit Și aplicat 
aderent. 


De ce absenţa luminii îl tulbura mai puţin decât prezenţa zgomotelor? 
Ca urmare a siguranței simțului său tactil în mâna sa fermă plină 
masculină feminină pasivă activă. 


Ce calitate avea ea (mâna sa) însă cu ce influenţă contracaratoare? 
Siguranţa cu care ar fi putut îndeplini operaţiuni de natură chirurgicală 
dacă n-ar fi existat repulsia sa faţă de a vărsa sânge omenesc chiar Și când 


acest scop ar fi justificat mijloacele preferind în ordinea lor firească 
helioterapia. Psihofizioterapia, chirurgia osteopatică. 


Ce se arăta la vedere pe rafturile de jos, de mijloc și de sus ale dulapului 
de bucătărie deschis de Bloom? 

Pe raftul de jos, cinci farfurii pentru micul dejun așezate vertical, șase 
farfurioare așezate orizontal pe care se aflau puse cești de cafea răsturnate 
cu gura în Jos, o ceșcuţă „mustaţă”, nerăsturnată cu farfurioară Crown 
Derby, patru păhărele de ouă albe cu dungă aurie, o punga de piele de 
căprioară deschisă lăsând să se vadă monezi, mai ales de aramă, și un 
flacon cu bomboane de violete aromate sintetic. Pe raftul mijlociu un 
păhărel de ouă ciobit cuprinzând piper, o solniță cu sare de masă, patru 
măsline negre conglomerate laolaltă într-o hârtie oleaginoasă, o cutie goală 
de carne conservată Plumtree, un coșuleţ oval împletit căptușit cu fibre și 
cuprinzând o pară Jersey, o sticlă pe jumătate goală de porto alb Invalid 
distilat de William Gilbey and Co., pe jumătate dezgolită din scutecul ei de 
hârtie foiţă trandafinie, un pachet de cacao solubilă marca Epps, cinci uncii 
de ceai extra marca Ann Lynch la doi șilingi livra într-o punguliță de hârtie 
poleită mototolită, un canistru cilindric cuprinzând zahăr tos de calitatea cea 
mai bună, două cepe, una, cea mai mare, spaniolă, întreagă, cealaltă, mai 
mică, irlandeză, tăiată în două, dezvăluind astfel o suprafaţă mai mare Și 
fiind mai mirositoare, o cană cu smântână Irish Model Dairy, un urcior de 
gresie cafeniu cuprinzând două pinte și jumătate de lapte alterat acrit, 
transformat de căldură în apă. Ser acidulos și cheag semisolidificat, care 
adăugat la cantitatea ce fusese substrasă pentru micul dejun pentru domnul 
Bloom Și doamna Fleming rezulta într-un pint imperial, cantitatea totală 
livrată iniţial, două cuișoare, o jumătate de penny Și o farfurioară conţinând 
o felioară de costiţă proaspătă. Pe raftul de sus o garnitură de borcane de 
dulceaţă de diferite mărimi Și proveniente. 


Ce i-a atras atenţia pe Șerveţelul bufetului? 
Patru fragmente poligonale din două bilete stacojii de pariuri la curse, 
rupte, numerotate 8 87, 8 86. 


Ce amintiri i-au încruntat temporar fruntea? 
Amintirea unor coincidente, adevărul fiind mai ciudat decât ficțiunea, 
preindicând rezultatul handicapului la Cupa de Aur, al cărui rezultat oficial 


Și definitiv îl citise în Evening Telegraph. Ediţia târzie pe hârtie trandafirie, 
în adăpostul vizitiului, la podul Butt. 


Unde mai avusese premonițiuni anterioare, efective sau proiective ale 
acestui rezultat? 

În stabilimentul lui Bernard Kiernan, 8.9 Și 10, strada. Little Britain; în 
stabilimentul lui David Byrne, 14, strada Ducelui; pe strada O'Connell în 
jos, în faţa stabilimentului lui Graham Lemon, când un bărbat brunet îi 
pusese în mină un fluturaș de hârtie (pe care el îl aruncase) anunţându-l pe 
profetul Ile restauratorul bisericii Sionului: în piața Lincoln, în faţa 
stabilimentului F.W., Sweny and Co., farmaciști, când, după ce Frederick 
M. (Cocoșul) Lyons îl abordase rapid Și succesiv cerându-i parcurgându-i 
Și restituindu-i exemplarul curent din Freemans Journal and National 
Press, pe care el tocmai se pregătea să-l arunce (Și după aceea îl aruncase), 
Şi apoi se îndreptase către edificiul oriental al Băii Turcești și de Aburi, la 
nr. 11 strada Leinster, cu iluminarea inspirației strălucindu-i pe față și 
purtând în braţe taina stirpei sale gravai ă în limbajul profeților. 


Ce consideraţii de natură moderatoare i-au mai atenuat tulburarea? 

Dificultăţile de interpretare, întrucât semnificația unui eveniment 
urmează producerii acelui eveniment în mod tot atât de variabil ca și 
manifestarea acustică urmând unei descărcări electrice precum Și al 
contraestimării unei pierderi reale ca urmare a neputinței de a calcula suma 
totală a pierderilor posibile derivând inițial dintr-o interpretare încununată 
de succes. 


Dispoziţia sa acum? 
Nu riscase, nu se așteptase la nimic, nu fusese dezamăgit, era mulţumit. 


Ce îl mulțumea? 
Faptul că nu suferise nicio pierdere pozitivă. Faptul că adusese un câștig 
altora. Lumină pentru gentili. 


Cum a pregătit Bloom ospătarea gentilului? 

A turnat în două cești două lingurite rase, patru cu totul, de cacao 
solubilă Epps și a purces, în conformitate cu instrucţiunile de folosire 
înscrise pe etichetă, în fiecare ceașcă adăugind după trecerea a suficient 


timp pentru infuzie ingredientele prescrise pentru servire în felul și în 
cantitățile indicate. 


Ce dovezi suplimentare de ospitalitate deosebită a mai adus gazda 
oaspetelui său? 

Renunţând la dreptul său simposiarhal la ceașca „mustaţă" de imitație 
Crown Derby oferită lui de unica sa fiică Millicent (Milly) el i-a substituit o 
ceașcă identică celei a oaspetelui său și a mai servit, în mod excepţional 
pentru oaspetele său, Și într-o măsură redusă pentru sine însuși din crema 
vâscoasă în mod. Obișnuit rezervată pentru micul dejun al soţiei sale 
Marion (Molly). 


A fost oaspetele său conștient de aceste dovezi de ospitalitate și le-a 
înregistrat ca atare? 

I-a fost atrasă atenția asupra lor la modul jocular de către gazdă și le-a 
acceptat cu seriozitate în vreme ce beau amândoi într-o tăcere jocular- 
serioasă produsul de masă Epps, creația cacao. 


Au mai fost alte acte de ospitalitate la care s-a gândit dar pe care le-a 
reprimat, rezervându-le pentru celălalt și pentru sine însuși alte viitoare 
ocazii în care să completeze acest început? 

Repararea unei fisuri în lungime de 1 inci Și jumătate în partea dreaptă a 
Jachetei oaspetelui său. Un dar pentru oaspetele său sub forma uneia din 
cele patru batiste de doamnă, când și dacă se va fi dovedit a fi într-o 
condiţie prezentabilă. 


Cine a băut mai repede? 

Bloom, beneficiind de avantajul a zece secunde la început Și luând, din 
suprafaţa concavă a unei lingurite pe coada căreia se menținea un flux 
continuu de căldură, trei sorbitori față de una a oaspetelui său, șase faţă de 
două, nouă față de trei. 


Ce acte de meditaţie i-au însoţit aceste gesturi frecventative? 

Conchizând prin examen însă în mod greșit că tăcutul său tovarăș era 
angajat într-o concentrare mentală, a reflectat asupra plăcerilor derivate din 
literatura de instruire de preferinţă celei de amuzament, așa cum el însuși 


recursese la operele lui William Shakespeare în mai multe prilejuri pentru 
soluționarea unor probleme dificile în viaţa imaginară sau reală. 


Și le găsise soluţia? 

În ciuda unei lecturi repetate Și atente a anumitor pasaje clasice, 
întreprinse cu ajutorul unui glosar, nu derivase din textele respective decât 
convingeri imperfecte, răspunsurile nepotrivindu-se în toate punctele. 


Ce versuri încheiau prima poezie originală scrisă de el, poet potențial, la 
vârsta de 11 ani în 1877 cu prilejul anunţării a trei premii, de zece, cinci Și 
2,6 șilingi respectiv, de către Shamrock, o publicație săptămânală? 


Ambiţia de a-mi privi de la margine 

Versurile mele puse în pagină, 

Mă face să trag nădejdea că le veţi găsi un loc bun: 
Dacă veți binevoi a le tipări 

Vă rog frumos a le iscăli 

Cu numele devotatului dumneavoastră L. Bloom. 


A constatat că existau patru forțe de natură să-l separe pe oaspetele său 
temporar de sine însuși? 
Numele, vârsta, rasa, credinţa religioasă. 


Ce anagrame făcuse după numele său în tinereţe? 
Leopold Bloom 

Ehpodbomool 

Molldopeloob. 

Bollopedoom 

Old Oliebo, M.P. 


Ce acrostih pe abrevierea prenumelui său făcuse el (poet kinetic) și-l 
trimisese domnișoarei Marion Tweedy la 14 februarie 1888? 


Poeţii adesea cântă în rime 

O muzică cu laude divine. 

Lasă-i să cânte oricât Și pe oricine. 

Dragă mai mult decât orice plăceri sublime 
Iubita ta tu ești a mea. Lumea e-n mine. 


Ce-l împiedicase să termine un cântec de circumstanţă (muzica de R.G. 
Johnston) despre evenimentele din anii trecuți sau despre datele importante 
ale anilor actuali, intitulat Dacă Brian Boru s-ar întoarce și ar vedea 
bătrânul Dublin acum, comandat de Michael Gunn, directorul Teatrului 
Gaiety, nr. 46, 47, 48, 49, strada South King, urmând a fi introdus în scena 
șasea, valea diamantelor, în cea de a doua ediţie (30 ianuarie 1893) a marei 
pantomime anuale de Crăciun Sinbad Marinarul (scrisă de Greenleaf 
Whittier, decoruri de George A. Jackson și Cerii Hicks, costume de doamna 
Și domnișoara Whelan, prezentată de R. Sheiton la 26 decembrie 1892, sub 
îndmmarea personală a doamnei Michael Gunn, balete de Jessie Noir, 
arlechinadâ de Thomas Otto) și cântată de Nelly Bouverist, jună primă? 
întâi, oscilaţiile între evenimentele de interes imperial Și local, apropiatul 
jubileu de diamant al Reginei Victoria (născută în 1820, urcată pe tron în 
1837) și posticipata inaugurare a unei noi piețe municipale de pește; în al 
doilea rând, îngrijorarea faţă de opoziţia din partea cercurilor extremiste în 
problemele respectivelor vizite ale Alteţelor Lor Regale ducele și ducesa de 
York (reală) și a Majestății Sale Regele Brian Boru (imaginară); în al treilea 
rând, un conflict între eticheta profesională și emulația profesională în 
legătură cu recentele construcții ale Marii Săli Lirice pe Burgh Quay și a 
Teatrului Regal pe strada Hawkins; în al patrulea rând, diversiunea 
rezultând din compasiunea faţă de expresia ne-intelectuală, ne-politică, 
necircumstanțială a lui Nelly Bouverist și concupiscenţa stârnită de piesele 
albe de lenjerie ne-intelectuală, ne-politică, ne-circumstanțială ale acesteia 
în vreme ce ea (Nelly Bouverist) se afla în această lenjerie; în al cincilea 
rând. Dificultățile alegerii unei muzici apropiate Și a aluziilor humoristice 
din Cartea cu Glume pentru Toţi (1 000 de pagini Și câte un hohot de râs pe 
fiecare din ele); în al șaselea rând, rimele omofone și cacofonice asociate 
cu numele noului primar Daniel Talon, al noului Comisar de Poliţie 
Thomas Pile și al noului procuror general, Dunbar Plunket Barton. 


Ce relație exista între vârstele lor? 

Cu 16 ani înainte, în 1888, când Bloom avea vârsta actuală a lui Stephen, 
Stephen avea 6 ani. 16 ani mai târziu, în 1920, când Stephen avea să fie de 
vârsta actuală a lui Bloom. Bloom avea să aibă 54 de ani. În 1936, când 
Bloom ar fi urmat să aibă 70 de ani și Stephen 54. Vârstele lor, inițial la 
rația de 16 la 0, ar fi fost în raport de 17% cu 13⁄2, proportia crescând și 


disparitatea scăzând pe măsură ce s-ar fi adăugat ani viitori arbitrari, căci 
dacă proporția existând în 1883 ar fi continuat imutabilă, presupunând că 
așa ceva ar fi fost posibil, atunci în 1904 când Stephen avea 22 de ani 
Bloom ar fi trebuit să aibă 374 și în 1920, când Stephen ar fi avut 38 de ani, 
așa cum avea acum Bloom, Bloom ar fi trebuit să aibă 646 de ani, iar în 
1952 când Stephen ar fi atins vârsta maximă postdiluviană de 70 de ani, 
Bloom, care ar fi trăit 1190 de ani născându-se adică în anul 714, ar fi 
depășit cu 221 de ani vârsta maximă antediluviană, cea a lui Matusalem, 
969 de ani, în timp ce, dacă Stephen ar fi continuat să trăiască până ce ar fi 
atins această vârsta în anul 3072 e.n., Bloom ar fi fost obligat să fi trăit 
83.300 de ani. Fiind așadar obligat să se fi născu! În anul 81.396 î.e.n. 


Ce evenimente ar fi putut anula aceste calcule? 

Încetarea existenţei ambilor sau a unuia din ei, inaugurarea unei noi ere 
sau a unui nou calendar, anihilarea lumii și în consecință exterminarea rasei 
umane, inevitabilă dar imprevizibilă. 


Câte întâlniri anterioare atestau relațiile de cunoștință preexistente între 
ei? 

Două. Prima în grădina de liliac a casei lui Matthew Dillon, Medina 
Villa, bulevardul Kimmage, Roundtown, în 1887, în compania mamei lui 
Stephen, Stephen fiind atunci în vârsta de 5 ani Și puţin înclinat să întindă 
mina ca salut. Cea de a doua în cafeneaua hotelului Breslin într-o duminică 
ploioasă din ianuarie 1892, în compania tatălui lui Stephen și a fratelui 
bunicului lui Stephen, Stephen fiind atunci cu cinci ani mai în vârstă. 


A acceptat atunci Bloom invitaţia la masă formulată de fiu Și după aceea 
reluată de tată? 

Foarte recunoscător, apreciind cu recunoștință, cu sinceră recunoștință Și 
aprecieri, apreciind cu regrete de o sinceră recunoștință, a refuzat. 

Conversaţia lor cu privire la aceste reminiscențe a mai dat la iveală o a 
treia legătură de natură să-i unească? 


Doamna Riordan, o văduvă cu oarecare independenţă de mijloace, 
locuise în casa părinților lui Stephen între 1 septembrie 1888 și 29 
decembrie 1891 și locuise de asemenea în cursul anilor 1892, 1893 și 1894 
la Hptelul Armele Orașului, proprietară Elizabeth O'Dowd de la nr. 54 
strada Prusia, unde părţi ale anilor 1893 și 1894 fusese o constantă 
informatoare a lui Bloom, de asemenea locuind la același hotel, fiind la 
vremea aceea funcționar în serviciul lui Joseph Cuffe, de la nr. 5 Smithfield, 
pentru controlul vânzărilor în apropiatul Târg de vite din Dublin pe Șoseaua 
North Circular. 


A îndeplinit el pentru ea pe vremea aceea anume acțiuni de caritate de 
ordin concret? 

Uneori o împinsese, în serile calde de vară, pe ea, o văduvă infirmă cu 
oarecare independență, chiar dacă limitată, de mijloace, în scaunul ei de 
convalescentă, prin rotiri lente ale roților acestuia până la colțul șoselei 
North Circular, în fața prăvăliei d-lui Gavin Low, unde ea rămânea câtăva 


vreme scrutând prin binoclul cu o singură lentilă al lui Bloom cetățeni de 
nerecunoscut în tramvaie, biciclete, instalați în vehicule cu cauciucuri 
pneumatice umflate, în trăsuri, tandemuri, landouri particulare sau 
închiriate, carete, cărioare Și trăsurici trecând din oraș spre Phoenix Park Și 
viceversa. 

Și de ce putea el atunci să îndure această funcție de însoțitor și de paznic 
cu calm și fără nerăbdare? 

Pentru că, în prima tinerețe, și el întârziase adesea să observe printr-un 
rondel bombat de sticlă multicoloră spectacolul oferit, cu schimbări 
continui, de strada de afară - pietoni, patrupede, velocipede, vehicule, 
trecând încet, repede, în ritm egal, înconjurând, revenind să înconjoare 
limitele unui rotund globular dominându-l. 


Ce amintiri distincte avea fiecare din ei despre ea, acum de opt ani 
moartă? 

Cel mai în vârsta, despre cărţile ei de joc și fisele respective, despre 
cățelul ei skye terrier, despre presupusa ei avere, despre pierderile ei de 
atenție Și surzenia ei incipientă; cel mai tânăr, despre lămpiţa cu ulei din 
fala statuii Imaculatei Concepții, despre periile ei verde și maro anume 
pentru Charles Stewart Parnell și pentru Michael Davitt, despre hârtia ei 
forţă. 


Nu-i mai rămânea lui la dispoziţie niciun mijloc pentru a realiza acea 
întinerire pe care asemenea amintiri mărturisite unui tovarăș mai tânăr o 
făceau încă Și mai dorită? 

Gimnastica de cameră, mai înainte vreme intermitent practicată, apoi 
abandonată, așa cum e indicată în cartea lui Eugen Sandow - Forța fizică și 
cum s-o obținem, concepută anume pentru bărbați angrenați în activități 
comerciale sedentare, Și care urma să fie executată în stare de concentrare 
mentală în fața oglinzii, astfel încât să pună în mișcare diferitele categorii 
de mușchi Și să producă succesiv o relaxare plăcută și cea mai agreabilă 


ege w’? e 


Stăpânise el, într-o epocă anterioară a tinereţii, o agilitate fizică mai 
deosebită? 

Deși ridicarea halterelor fusese de la început mai presus de forțele sale și 
turul complet la bară mai presus de resursele curajului său, totuși, ca elev 


de colegiu excelase în execuția regulată și prelungită a jumătăţilor de 
ridicare la bare paralele ca o urmare a dezvoltării anormale a mușchilor săi 
abdominali. 


S-a referit vreunul din ei în mod deschis la deosebirea lor rasială? 
Niciunul nici altul. 


Care au fost, reduse la cea mai simplă formă reciprocă a lor, gândurile lui 
Bloom despre gândurile lui Stephen despre Bloom și gândurile lui Bloom 
despre gândurile lui Stephen cu privire la ce ar fi gândit Bloom despre 
Stephen? 

Se gândea că el se gândea că el e evreu în vreme ce pe de altă parte el 
Știa că celălalt știa că el știa că celălalt nu este. 


Odată înlăturate barierele reticenţelor, care erau filiațiile lor respective? 

Bloom, singurul descendent transsubstanțial de parte bărbătească al lui 
Rudolf Virag (mai târziu Rudolf Bloom) din Sombathely, Viena, Budapesta, 
Milano, Londra Și Dublin și al Ellenei Higgins, cea de a doua fiică a lui 
Julius Higgins (născut Karoly) și al Fanny-ei Higgins (născută Hegarty); 
Stephen, cel mai vârstnic descendent consubstanțial supraviețuitor de parte 
bărbătească al lui Simon Dedalus din Cork și Dublin Și al lui Mary, fiica lui 
Richard și Christina Goulding (născută Grier). 


Erau Bloom Stephen botezați, și când și de către cine, cleric sau laic? 

Bloom (de trei ori) de către reverendul Gilmer Johnston M.A., singur, în 
biserica protestantă Saint Ni-cholas Without, Coombe; de James O'Connor, 
Philip Gil-lgan și James Fitzpatrick, laolaltă, la o pompă în satul Swords; 
Și de către reverendul Charles Malone CC, în biserica Celor Trei Sfinti, 
Rathgar. Stephen (o dată) de către reverendul Charles Malone, CC, singur, 
în biserica Celor Trei Sfinți, Rathgar. 


Au constatat ei că evoluţia instrucției lor școlare era asemănătoare? 

Substituindu-l pe Stephen lui Bloom Stoom ar fi urmat să treacă succesiv 
printr-o grădiniţă de copii condusă de o doamnă și printr-un colegiu. 
Substituindu-l pe Bloom lui Stephen, Blephen ar fi urmat să treacă succesiv 
prin treptele pregătitoare, de juniori, medii Și seniori ale școlii medii Și 
trecând examenul de admitere, ar fi parcurs anul întâi, al doilea și al treilea 
Și licenţa universităţii regale. 


De ce s-a abținut Bloom să afirme că și el frecventase universitatea 
vieţii? 

Din cauza nesiguranței sale oscilante privind întrebarea dacă această 
observație fusese sau nu fusese formulată deja de el către Stephen sau de 
Stephen către el. 


Care erau cele două categorii de temperamente pe care fiecare din ei îl 
reprezentau? 
Cel științific. Cel artistic. 


Ce probe a invocat Bloom pentru a demonstra că înclina mai mult către 
Știința aplicată decât către cea pură? 

Anumite eventuale invenţii la care se gândise pe când sta întins pe spate 
într-o stare de mulțumire indolentă pentru a-și ușura digestia, stimulat Și de 
faptul că aprecia importanţa unor invenții acum comune dar odinioară 
revoluționare, de pildă, parașuta aeronautică, telescopul cu oglindă, 
tirbușonul în spirală, acul de siguranță, sifonul de apă minerală, ecluza cu 
vane mecanice, pompa de sucțiune. 


Invențiile acestea nu erau gândite mai ales în vederea unui plan de 
îmbunătățire a activității grădiniţelor de copii? 

Ba da, deoarece făceau să fie depășite pușuile cu dopuri, baloanele 
elastice, jocurile de noroc, catapultele. Ele includeau caleidoscopuri 
astronomice înfățișând cele douăsprezece constelații ale zodiacului de la 
Berbece la Peşti, planetarii mecanice în miniatură de tipul Orrery, carouri 
de gelatină cu cifre, biscuiţi geometrici corespunzând cu așa-numiții 
biscuiţi zoologici, mingi reprezentând globul pământesc, păpuși în costume 
istorice. 


Ce-l mai stimula de asemenea în asemenea meditații ale sale? 

Succesele financiare realizate de Ephraim Marks și Charles A. James, 
primul cu bazarul său de un penny situat la nr. 42, strada George, Sud, 
celălalt cu prăvălia sa de articole de 6⁄2 penny, bazar universal Și expoziție 
de figuri de ceară de la nr. 30, strada Henry, intrarea 2 pence, copiii 1 
penny; precum Și posibilitățile nelimitate până acum neexploatate ale artei 
moderne a reclamei și publicității reduse la simboluri triliteralo- 


monoideale, de maximă vizibilitate verticală (pentru a fi ghicite), de 
maximă legibilitate orizontală (pentru a fi descifrate) și cu eficacitate 
magnetică pentru a fixa atenţia involuntară, spre a-i atrage interesul, a o 
convinge, a o decide. 


Cum ar fl? 
K. 11. Pantaloni - Kino 1l—. 
Firma Cheilor. Alexander J. Keyes. 


Cum nu ar fi? 

Priviţi această lumânare lungă. Socotiţi în cât timp arde până la capăt și 
veţi primi gratuit o pereche de ghete de piele naturală fabricaţia noastră, 
putere de oglindire de o lumânare. Adresaţi-vă: Barclay și Cook, 18, strada 
Talbot. 

Bacilicid (Praf insecticid). 

Celmaibun (Cremă de ghete). 

Ceainevoie (Briceag de buzunar cu două lame combinat cu tirbușon, pilă 
de unghii Și curățitor de pipă). 


Și cum ar fi sub niciun motiv? 

Ce-i un cămin fără cutiile de conserve de carne Plumtree? 

Un cămin nedesăvârșit. 

Cu ele, un leagăn al fericirii Și mulțumirii sufletești. 

Fabricate de George Plumtreee, nr. 23, cheiul Negustorilor, Dublin, 
ambalate în cutii de 4 uncii, Și inserate de Consilierul Joseph P. Nannetti, 
deputat, Rotunda Ward, nr. 19 strada Hardwicke, sub anunţurile de decese 
Și comemorări. Numele pe firmă este Plumtree. O cutie Plumtree este o 
cutie de conserve de carne, marca înregistrată. Feriți-vă de imitații. 
Plumcutie. Trumplutree. Cutitrie. Plamtutree. 


Ce exemple a produs el pentru a-l induce pe Stephen să deducă faptul că 
originalitatea, deși își produce propria răsplată, nu conduce în mod 
invariabil la succes? 

Propriul său proiect, odinioară ideat și apoi abandonat al unei car- 
reclamă iluminat, tras de un animal de povară, în care ar fi urmat să fie 
instalate două fete elegant învestmântate ocupându-se cu scrierea unor 
texte. 


Ce scenă astfel sugerată a fost construită mental de Stephen? 

Un hotel singuratic într-o trecătoare muntoasă. Toamnă. Amurg. Focul 
aprins în cămin. Un tânăr așezat într-un colţ întunecat. Intră o tânără 
femeie. Neliniștită. Singuratică. Se așază. Se îndreaptă spre fereastră. Se 
ridică în picioare. Se așază. Amurg. Stă pe gânduri. Pe o solitară foaie de 
hârtie cu antetul hotelului scrie ceva. Stă pe gânduri Scrise. Oftează. 
Zgomot de roţi și copite. Ea se grăbeşte să iasă. El se urnește din colțul său 
întunecat. Ridică foaia singuratică de hârtie. O ţine cu partea scrisă spre foc. 
Amurg. Citește. Singuratic. 


Ce? 
Cu scris aplecat, drept și răsturnat: Hotelul Queen, Hotelul Queen, 
Hotelul Quee... 


Ce scenă astfel sugerată a fost construită mental de Bloom? 

Hotelul Queen, Ennis, comitatul Clare, în care Rudolph Bloom (Rudolph 
Virag), a murit în seara de 27 iunie 1886, la o oră nespecificată, ca urmare a 
unei doze excesive de praf de piciorul cocoșului (aconită), autoadministrată 
sub forma unei frecții antinevralgice, compusă din 2 părți frec-ție de 
aconită la o parte de cloroform lichid (cumpărată de el la ora 10,20 a.m. În 
dimineața de 27 iunie 1886, de la prăvălia medicinală a lui Francis 
Dennehy, de la nr. 17, strada Bisericii, Ennis), după ce, deși nu ca o urmare 
a precedentei achiziţii, cumpărase la ora 3,15 p.m. În după amiaza de 27 
iunie 1886, o pălărie canotieră nouă, extra-șic (după ce cumpărase, dar nu 
ca o urmare a precedentei achiziţii, la ora Și locul susmenţionate, toxina 
susmenţionată) de la magazinul de galanterie al lui James Cullne, la nr. 4, 
strada Mare, Ennis. 


A atribuit el această omonimie unei informaţii, sau unei coincidenţe sau 
intuiției? 
Coincidenţei. 


A descris el verbal această scenă pentru a-l face pe oaspetele său să o 
vizualizeze? 

A preferat ca el însuși să privească faţa celuilalt și să asculte vorbele 
celuilalt prin care narațiunea sa virtuală își găsea o realizare și 
temperamentul său activ găsea o ușurare. 


A văzut el oare o a doua coincidenţă în cea de a doua scenă ce 1-a fost 
povestită, descrisă de narator ca intitulată O priveliște ca din Pisgah a 
Palestinei sau Parabola prunelor? 

Această scenă, împreună cu precedenta și cu altele nepovestite dar 
existente prin implicaţie, la care se adaugă eseuri pe diferite teme sau 
apoftegme morale (de pildă Eroul meu favorit sau Temporizarea este Hoţul 
Timpului) compuse în cursul anilor de școală i se păreau să cuprindă în sine 
Și în conjuncție cu ecuaţia personală anumite posibilități de succes 
financiar, social, personal și sexual, fie colectate și selectate în mod special 
ca modele de teme pedagogice (valoare garantată sută la sută) pentru uzul 
elevilor din clasele preparatoare sau inferioare, sau oferite în formă tipărită, 
urmând precedentele lui Philip Beaufoy sau ale Doctorului Dick sau al 
Studiilor în albastru ale lui Heblon prin vreo publicaţie de tiraj oficializat Și 
solvabilă sau folosite verbal ca stimul intelectual pentru auditori 
binevoitori, în măsură să aprecieze tacit naraţiunea bine condusă și să 
augureze cu încredere încheierea ei încununată de succes, în timpul nopţilor 
tot mai lungi urmând treptat solstițiului de vară din ziua următoare sărind 
trei, adică marţi 21 iunie (Sf. Aloysius Gonzaga), răsăritul soarelui, 3,33 
a.m., apusul soarelui, 8,29 p.m. 


Ce problemă domestică i-a solicitat frecvent, deopotrivă cu, dacă nu mai 
mult decât oricare alta, mintea? 
Ce să facem cu soțiile noastre. 


Care ar fi fost soluțiile sale ipotetice, luate fiecare în parte? 

Jocurile de familie (domino, alma, jocul gropiţelor din obraz, jocul cu 
beţișoare de fildeș, bilbochetul, Napoleon, ecarte, bezică, șaizeci ȘI Șase, 
cerșesc-de-la-vecinul, dame, șah sau triotrac), brodatul, cârpitul sau 
împletitul pentru învestmântarea populaţiei aflate sub asistenţa poliției; 
duete muzicale, mandolină și ghitară, pian și flaut, ghitară Și pian; 
transcriere de acte sau de adrese pe plicuri; vizite bisăptămânale la 
amuzamentele publice; activităţi comerciale cum ar fi cele în care se 
comandă într-o atmosferă plăcută Și se dă ascultare cu plăcere stăpânei 
casei Și proprietăresei într-o lăptărie răcoroasă sau într-un salon cu divane 
calde și cu ţigări; satisfacerea clandestină a iritației erotice în bordelurile 
masculine, inspectate de stat și controlate medical; vizite sociale la 


intervale regulate, infrecvente, controlate și cu supraveghere preventivă 
frecventă reluate la Și din partea cunoștințelor feminine de respectabilitate 
recunoscută în vecinătate; cursurile de seară educative special desemnate să 
facă agreabil procesul de instruire liberală. 


Ce exemple de dezvoltare mentală deficientă din partea soției sale l-a 
înclinat în favoarea soluției ultime menţionate (a noua)? 

În clipele ei de răgaz ea umplea în repetate rânduri câte o foaie de hârtie 
cu semne și hieroglife despre care afirma că erau caractere grecești Și 
irlandeze și ebraice. ÎI întreba constant la intervale diferite despre metoda 
corectă de a ortografia inițiala majusculă a numelui capitalei Canadei, 
Quebec. Înţelegea prea puţin din complicațiile politice interne sau din 
echilibrul de forțe internațional. Calculând adunările pe notele de plată 
recurgea frecvent la ajutorul degetelor. După completarea unor compoziții 
epistolare laconice abandona instrumentul de caligrafie în mediul colorant 
expunându-l acţiunii corozive a sulfatului feros, vitriolului verde și 
gogoașei de ristic. Cuvintele polisilabice neobișnuite de origină străină le 
interpreta fonetic sau prin falsă analogie sau prin ambele procedee: 
metempsihoză (mă-tu-n-pi-soză), alias (persoană înclinată spre cerșetorie 
menționată în Sfânta Scriptură). 


Ce compensa, în falsul echilibru al inteligenţei ei aceste și alte asemenea 
deficienţe de judecată privind persoane, locuri, și obiecte? 

Falsul paralelism aparent al tuturor braţelor perpendiculare ale tuturor 
balanţelor, dovedit adevărat prin însăși construcția lor. Contrabalanţa 
corectitudinii judecății sale privind o anume persoană așa cum o dovedea 
experienţa. 


Cum încercase el să remedieze această stare de ignoranță relativă? 

În diferite feluri Lăsând în vreun loc la vedere o anume carte deschisă la 
o anume pagină; asumând în ce o privește cunoștințe latente când îi 
formula aluzii cu caracter explicativ; ridiculizând fățiș în prezenţa ei 
greșelile din ignoranță a vreunei alte persoane absente. 


Cu ce grad de succes încercase el un proces de instruire directă? 
Ea nu urmărea totul, o parte din întreg doar, era atentă cu interes, 
înţelegea cu surpriză, repeta cu grijă, își amintea cu mai multă dificultate, 


uita cu ușurință, își reamintea cu ezitare, re-repeta cu erori. 


Ce sistem se dovedise mai eficient? 
Sugestia indirectă implicând interesul personal. 


De exemplu? 

Ei îi displăcea umbrela pe ploaie, lui îi plăcea o femeie cu umbrelă, ei îi 
displăcea o pălărie nouă pe ploaie, lui îi plăcea o femeie cu pălărie nouă, el 
îi cumpăra o pălărie nouă pe ploaie, ea purta umbrela cu pălăria nouă. 


Acceptând analogia implicată în parabola oaspetelui său ce exemple de 
personaje eminente din perioada urmând exilului a invocat el? 

Trei căutători ai adevărului pur, Moise din Egipt, Moise Maimonides, 
autorul lucrării More Nebukini (Călăuza celor perplecși) și Moise 
Mendelssohn, atât de eminent încât de la Moise (din Egipt) până la Moise 
(Mendelssohn) nu s-a mai ridicat niciun altul ca Moise (Maimonides). 


Ce declaraţie a fost formulată, sub rezervă, de Bloom privind un al 
patrulea căutător al adevărului pur, cu numele de Aristot, menţionat, 
cerându-și permisiunea, de Stephen? 

Că acest susmenționat căutător fusese un discipol al unui filosof rabinic, 
cu numele incert. 


Au mai fost menționați și ăilalți copii ai legii iluștri anapocrifi 
aparținând unei rase alese sau respinse? 

Felix Bartholdy Mendelssohn (compozitor), Baruch Spinoza (filosof), 
Mendoza (pugilist), Ferdinand Lassalle (reformator, duelist). 


Ce fragmente de versuri din limbile ebraică veche și irlandeză veche au 
fost citate cu modulațiu ale glasului Și traducerea textelor de către gazdă 
către oaspete Și de către oaspete către gazdă? 

De către Stephen: suil, suil, suil arun, suil go sicair agus, suil go cuin 
(mergi, mergi, mergi pe calea ta, mergi cu bine, mergi cu grijă). 

De către Bloom: Kifeloch, harimon rakatejeh m 'haad 1 'zamatejeh 
(templul tău în părul tău este ca o felie de rodie). 


Cum s-a făcut comparația glifică a simbolurilor fonetice din ambele limbi 
pentru a substanţializa comparaţia orală? 


Pe fila albă penultimă a unei cărți de stil literar inferior, intitulată 
Plăcerile păcatului (scoasă la iveală de Bloom și manipulată astfel încât 
coperta ei din față să intre în contact cu suprafaţa mesei) cu un creion 
(furnizat de Stephen) Stephen a scris caracterele irlandeze pentru g, e, d, m, 
simplu și modificat, și Bloom la rândul său a scris caracterele ebraice 
ghimel, aleph, daleth și (în absenţa lui mem) un goph pe care i l-a 
substituit, explicând valoarea lor aritmetică ca numere ordinale Și cardinale, 
respectiv 3, 1, 4 și 100. 


Cunoștinţele, stăpânite de ambii în fiecare din aceste limbi, cea moartă Și 
cea reînviată, erau teoretice sau practice? 

Teoretice, fiind limitate la anumite reguli gramaticale de accidentă Și 
sintaxă Și excluzând practic vocabularul. 


Ce puncte de contact existau între aceste limbi Și între oamenii care le 
vorbeau? 

Prezenţa sunetelor guturale, aspiraţiile diacritice, literele epentetice și 
servile în ambele limbi; antichitatea lor, ambele fiind predate pe câmpia 
Shinar cu 242 de ani după potop în seminarul instituit de Fenius Farsaigh. 
Descendent al lui Noe, progenitor al Israelului și ascendent ai lui Heber și 
Heremon, progenitori ai Irlandei; literaturile lor arheologice, genealogice, 
hagiografice, exegetice, homiletice, toponomastice, istorice Și religioase 
incluzând operele rabinilor Și culdeelor, Torah, Talmudul, (Mischna și Ghe- 
mara), Massor, Pentateucul, Cartea lui Dun Cow, Cartea din Ballymote, 
Ghirlanda lui Howth, Cartea din Kell; dispersarea, persecutarea, 
supraviețuirea Și reînvierea lor; izolarea riturilor lor sinagogice și 
eclesiatice în ghetto (Abația Sfintei Mary) și casele publice (taverna Adam 
Și Eva); proscripția costumelor lor naţionale în legile penale și în legile 
vestimentare evreiești; restaurarea lui Chanan David în Sion Și posibilitatea 
autonomiei sau devoluţiei politice a Irlandei. 


Ce imn a cântat în parte Bloom anticipând acea multiplă încununare 
etnică ireductibilă? 
Kolod balejwaw pnimah 
Nefesch, jehudi, homijah. 


De ce anume a fost oprită cântarea la încheierea acestui prim distih? 


Ca urmare a unei mnemotehnici defective. 


Cum a compensat cântăreţul această deficiență? 
Printr-o versiune perifrastică a textului în general. 


În ce observaţiuni comune s-au contopit reflecţiile lor reciproce? 

Simplificarea crescândă care poate fi urmărită de la hieroglifele 
epigrafice egiptene la alfabetele grec și roii ian Și anticiparea stenografiei 
moderne Şi a codului telegrafic în inscripțiile cuneiforme (semite) Și Și în 
scrierea Oghamilor, virgulară, quinquecostală (celtică). 


S-a conformat oaspetele cererii gazdei sale? 
Din două puncte de vedere, adăugându-și semnătura în caractere latine Și 
irlandeze. 


Care era senzaţia auditivă a lui Stephen? 
Auzea într-o melodie profundă străveche masculină nefamiliară 
acumularea trecutului. 


Care era senzaţia vizuală a lui Bloom? 
Vedea într-o formă familiară masculină tânără vie predestinarea 
viitorului. 


Care erau cvasisenzațiile voliționale cvasisimultane ale lui Bloom și 
Stephen cu privire la identitățile tainice? 

Din punct de vedere vizual, ale lui Stephen: Figura tradițională a 
hipostazei, descrisă de Johannes Damascenus, Lentulus Romanus Și 
Epiphanius Monachus ca fiind leucodermică, susquipedaliană și cu părul 
întunecat ca vinul. 

Din punct de vedere auditiv, ale lui Bloom: Accentul tradițional al 
extazului catastrofei. 


Ce cariere viitoare fuseseră în trecut posibile pentru Bloom și cu ce 
exemple? 

În biserica, Romano-catolică, Anglicană sau Noncon-formistă: exemple, 
prea reverendul John Conmee, S. J., reverendul T. Salmon, doctor în 
divinitate, prevost al colegiului Trinity, dr. Alexander J. Dowie. În baroul 
britanic sau irlandez: exemple, Seymour Bushe, consilier regal, Rufus 


Isaacs, consilier regal. Pe scenă, exemple moderne sau shakespeariene, 
Charles Wyndham, mare comedian, Osmond Tearle (1901), exponent al lui 
Shakespeare. 


L-a încurajat gazda pe oaspetele său să cânte cu glas modulat o legendă 
stranie pe o temă înrudită? 


LiniȘtindu-l, locul în care se aflau fiind de așa natură încât nimeni nu i-ar 
fi putut auzi vorbind, adică închis, el însuși fiind liniștit, băuturile servite, 
scăzând sedimentele reziduale semi-solide datorate mixturi mecanice, apă, 
plus zahăr plus frișca plus cacao, fiind acum consumate. 


Puteţi recita prima (în major) parte a acestei legende cântate? 


Micul Harry Hughes și colegii săi, atuncea 

Au ieșit afară să se joace cu mingea. 

Și chiar mingea dintâi pe care micul Harry Hughes a aruncat-o 
A trecut în grădina ovreiului peste zid 


Și chiar a doua minge pe care micul Harry Hughes a aruncat-o 
Toate geamurile ovreiului i le-a ciobit. 


dintii pe care micul Harry Hughes a aruncat-o 


d trecut în grădina  ovreiului este zid, 


toate geamurile ovreiulul i le-a - ciobit, 


Cum a primit fiul lui Rudolph această primă parte? Cu simțăminte 
limpezi. Surâzând, el, un evreu, a ascultat cu plăcere Și Și-a privit fereastra 
neciobită a bucătăriei. 


Recitaţi a doua parte (în minor) a legendei. 


Atunci iată că a ieșit fata ovreiului 

Și era îmbrăcată toată în verde. 

Ia vino-ncoace, tu, băieţașule atât de drăguţ, 
Să te văd cum mai baţi mingea de repede. 


Nu mă-ntore, nu pot să mă-ntorc, 
Fără colegii mei toți, 

Că dacă aude profesorul meu 
Ne snopește-n bătaie pe toți. 


Ea l-a apucat de mânuța lui albă 

Și l-a tras în casă curând, 

Până l-a închis într-o cameră-n fund, 
Unde nimeni nu l-ar fi auzit țipând. 


A scos un briceag din buzunarul rochiei, 
Și i-a tăiat căpșorul lui mic. 

Și acum el nu se mai joacă cu mingea, 
Și nu mai simte nimic. 


Atunci iată că aieşit fota — ovreiului şi era 


îmbrăcată toată în verde. la vino-ncoace, tu, băiețaşule 
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atit de drăguţ, să te văd cum mai baţi mingea de repede. 


Cum a primit tatăl lui Millicent această a doua parte? 


Cu simţăminte amestecate. Fără să surâdă, el auzea Și vedea minunându- 
se că o fiică de evreu era îmbrăcată toată în verde. 


Rezumaţi comentariul lui Stephen. 

Unul dintre toți, cel mai mic dintre toţi, este victima predestinată. Odată 
din inadvertență, a doua oară deliberat, își provoacă destinul. Acesta vine 
când el este părăsit Și îl provoacă atunci când el ezită acum Și, asemenea 
unei arătări de speranţă și tinereţe, îl cuprinde când el nu mai rezistă. Îl 
conduce într-o locuinţă străină, în încăperile tainice ale unui necredincios Și 
acolo, implacabil îl imolează, pe el acum consimţind. 


De ce era gazda (victimă predestinată) trist? 
Ar fi dorit ca o asemenea poveste a unei făptuiri să nu fie povestită 
despre o făptuire nu de el făptuită și să nu fi trebuit de el să fie povestită. 


De ce a rămas gazda (ezitând, acum nerezistând) nemișcat? 
Conformându-se legii conservării energiei. 


De ce a rămas gazda (tainic necredincios) tăcut? 

Cântărea probele posibile în favoarea Și împotriva omorului ritual: - 
incitările puterilor ierarhice, superstițiile vulgului, propagarea zvonurilor în 
încălcarea continuă a veridicității, pizma faţă de opulenţă, influența 
represaliilor, reapariția sporadică a delicventei ataviste, circumstanţele 
atenuante ale fanatismului, sugestiei hipnotice Și somnambulismului. 


Faţă de care din aceste dezordini mentale sau fizice nu era el cu totul 
imun (dacă se poate spune că ar fi fost imun faţă de vreuna)? 

Faţă de sugestia hipnotică: odată, deșteptându-se, nu-și mai recunoscuse 
camera de culcare; în mai multe împrejurări, deșteptându-se, fusese un timp 
indefinit incapabil să se miște sau să emită sunete. Faţă de somnambulism: 
odată, dormind, trupul său se ridicase chircindu-se Și târându-se în direcția 
unui foc lipsit de căldură Și ajungând la destinaţie, acolo, încolăcit, 
neîncălzit, zăcuse în cămașa de noapte, dormind. 


Acest fenomen din urmă, sau vreunul înrudit, se mai manifestase 
vreodată la vreun membru al familiei sale? 

De două ori, pe strada Holles și pe terasa Ontario, fiica sa Milllcent, 
(Milly), la etăţile de 6 și 8 ani scosese în somn o exclamație de spaimă Și 


răspunsese la întrebările ce-i erau adresate de două siluete în cămașă de 
noapte cu o expresie mută, goală de înţelegere. 


Ce alte amintiri infantile mai avea despre ea? 

Ziua de 15 iunie 1889. Un copil nou născut de sex feminin de 
temperament nervos congestionându-se de plâns și plângând ca să se 
descongestioneze. Un copilaș, redenumit Ciorăpei de lână care-și scutură 
cu cutremurături pușculiţa; numărându-i cei trei nasturi descheiați ca niște 
părăluţe ale lui, unu, doi, tlei; o păpușică, un băieţaș, un marinar pe care l-a 
aruncat cât-colo: blondă, născută din doi bruneţi, avea strămoși blonzi, 
depărtați, un viol, Herr Hauptmann Hainau, din armata austriacă, mai 
recent, o halucinație, locotenentul Mulvey, marina britanică. 


Ce caracteristici endemice erau prezente în cazul acesta? 

Invers, conformaţia sa nazală și frontală deriva în linie directă dintr-o 
stirpe care, deși întreruptă, ar fi avut să continue la intervale distante până 
la cele mai distante intervale. 


Ce amintiri păstra el despre adolescenţa ei? 

Își părăsise într-un colţ cercul și coarda de sărit. În parc, solicitată de un 
turist englez a refuzat să-i permită să execute Și să ducă cu sine imaginea ei 
fotografică (motivul obiecției nefiind specificat). Pe bulevardul South 
Circular, aflându-se în tovărășia Else: Potter, și urmărită de un individ cu 
aspect sinistru, a purces până la jumătatea străzii Stamer Și apoi a revenit 
brusc (motivul acestei întoarceri nefiind specificat). În ajunul celei de a 15- 
a aniversări a nașterii sale a scris din Mullingar, comitatul Westmeath, o 
scrisoare făcând o aluzie succintă la un student din localitate (facultatea Și 
anul de studii nefiind specificate). 


Această primă despărțire dintre ei, lăsând să se presupună o a doua 
despărțire l-a afectat; pe el? 
Mai puţin decât își închipuise, mai mult decât sperase. 


Care a fost a doua despărțire percepută de el la aceeași epocă de o 
manieră similară chiar dacă în alt fel? 
Dispariția temporară a pisicii sale. 


De ce de o manieră similară, de ce în alt fel? 


De o manieră similară pentru că fiind determinată de un motiv tainic, 
căutarea unui nou mascul (studentul din Mullingar) sau a unei ierbi curative 
(valeriană). În alt mod, din cauza reîntoarcerilor posibile diferite către 
locuitorii casei sau către locuinţă, în ce altă privinţă erau aceste diferenţe 
similare? în ce privește pasivitatea, economia, instinctul tradiției, caracterul 
lor neașteptat. 


Adică? 

Întrucât aplecându-se ea își ridica părul ei blond pentru ca el să i-l poată 
prinde cu o panglică (vezi aici pisica arcuindu-și gâtul). Pe lângă aceasta, 
pe suprafaţa larg deschisă a lacului din parcul Stephen's Green printre 
răsfrângerile inversate ale copacilor, jetul ei de salivă lansat fără comentarii, 
descriind cercuri concentrice pe apă, indica prin constanța permanenţei sale 
curba descrisă de un pește somnolent și apatic (vezi aici pisica pândind 
șoarecele). De asemenea, pentru a-și aminti data, combatanții, rezultatul și 
consecințele unui faimos angajament militar ea se trăgea de o buclă a 
părului ei (vezi aici pisica spălându-se după urechi). Mai departe, Milly 
prostuţa, visa că ar fi avut o conversaţie tăcută neamintită cu un cal al cărui 
nume fusese Joseph pentru care (căruia) îi oferise un pahar cu limonada pe 
care el (calul) păruse să-l fi acceptat (vezi aici pisica visând în fața 
căminului). De aici, în ce privește pasivitatea, economia, instinctul tradiției, 
" caracterul lor neașteptat, diferenţele lor erau asemănătoare. 


În ce fel utilizase el daruri 1) o bufniţă 2) o pendulă oferite ca augurii 
matrimoniale, pentru a-i stârni interesul ȘI a o instrui? 

Ca lecții concrete pentru a-i explica: 1) natura Și obiceiurile animalelor 
ovipare. Posibilitatea zborului aerian, anumite anomalii de vedere, procesul 
secular al îmbălsămării; 2) principiul pendulului, ilustrat de discul 
legănător, sistemul de roţi dinţate și regulator, transpunerea în termenii 
reglementărilor umane sau sociale a diferitelor poziții orometrice a 
indicatorilor mobili pe un cadran imobil, exactitatea revenirii periodice 
orare a unui moment în fiecare oră, când arătătorul mai lung Și cel mai scurt 
se aflau la același unghi al înclinaţiei, adică 5 și 5/11 minute după fiecare 
oră pe oră în progresie aritmetică. 


In ce moduri reciproca ea? 


Ea își amintea: că la a 27-a aniversare a nașterii lui îi dăruise o cupă de 
mic dejun „pentru mustață” din porțelan imitație Crown Derby. Își 
manifesta simțul practic: în zilele de plată trimestriale sau în jurul acestor 
date, dacă și când cumpărăturile fuseseră făcute de el nu pentru ea ea se 
arăta atentă faţă de necesităţile lui, anticipându-i dorinţele. Îl admira: odată 
ce un fenomen natural îi fusese explicat de el nu pentru ea, ea își exprima 
dorința imediată de a stăpâni fără dobândire treptată o fracțiune din 
cunoștințele sale, jumătate, un sfert, a mia parte. 


Ce propunere i-a făcut Bloom, diambul, tatăl lui Milly, somnambulă, lui 
Stephen, noctambul? 

Să petreacă odihnindu-se ceasurile intervenind între ziua de joi (propriu- 
zisă) Şi cea de vineri (normală) într-un cubiculum alcătuit pentru folosinţă 
temporară în încăperea situată imediat deasupra bucătăriei Și imediat 
adiacentă apartamentului de dormit al gazdei sale și al soției sale. 


Ce avantaje diferite ar fi rezultat sau ar fi putut rezulta dintr-o prelungire 
a unor asemenea aranjamente temporare? 

Pentru oaspete: securitatea unui domiciliu Și izolarea necesară studiului. 
Pentru gazdă: reîntinerirea inteligenţei, satisfactii prin procură. Pentru soția 
gazdei: dezintegrarea unor obsesii, câștigarea unei pronunții corecte a 
limbii italiene. 


De ce aceste mai multe contingenţe provizorii între un oaspete și soția 
gazdei sale n-ar fi exclus sau n-ar fi fost excluse în mod necesar de 
eventualitatea permanentă a unei uniuni conciliatorii între un discipol de 
studii Și fiica unui evreu? 

Pentru că drumul spre fiică trecea prin mamă, drumul spre mamă prin 
fiică. 


Cărei întrebări polisilabice inconsecvente a gazdei sale i-a răspuns 
oaspetele cu o replică monosilabică negativă? 

Dacă o cunoscuse pe defuncta doamnă Emily Sinico, ucisă accidental la 
gara feroviară Sydney Parade la 14 octombrie 1903. 


Ce remarcă incoativă corolară a fost în consecință suprimată de către 
gazdă? 


O declaraţie explicativă privind absenţa sa cu prilejul înmormântării 
doamnei May Dedalus, născută Goulding, la 26 iunie 1903, ajunul 
comemorării decesului lui Rudolph Bloom (născut Virag). 


A fost acceptată oferta de azil? 
Cu promptitudine, fără explicaţii, cu prietenie, cu recunoștință a fost 
declinată. 


Ce schimb financiar a avut loc între gazdă Și oaspete? 

Primul i-a restituit celui de al doilea, fără dobândă, o sumă de bani (o liră, 
Șapte Șilingi, zero pence) de o liră șapte șilingi avansată de cel de al doilea 
primului. 


Ce alte contrapropuneri au fost alternativ avansate, acceptate, modificate, 
declinate, reformulate în alți termeni, reacceptate, ratificate, reconfirmate? 

Inaugurarea unui curs prealabil de predarea limbii italiene, la locul de 
rezidenţă al elevului. Inaugurarea unui curs de instruire vocală, la locul de 
rezidenţă al elevei. Inaugurarea unei serii de dialoguri intelectuale statice, 
semistatice și peripatetice la locurile de rezidenţă ale ambilor vorbitori 
(dacă ambii vorbitori ar fi avut un același loc de rezidență), la hotelul și 
taverna Vaporul, nr. 6, strada Lower Abbey (proprietari W. Și E, Connery), 
la Biblioteca Naţională a Irlandei, nr. 10, strada Kildare, la Maternitatea 
Naţională, nr. 29, 30 și 31, strada Holles, într-o grădină publică, în 
vecinătatea unui loc de cult, la conjuncţia a două sau mai multe artere 
publice, la punctul de bisecţie al unei linii drepte trasă între rezidenţele lor 
(dacă ambii vorbitori ar fi rezidat în locuri diferite). 


Ce anume făcea problematică pentru Bloom realizarea acestor propuneri 
mutual autoexcluzându-se? 

Irepetabilitatea trecutului; o dată, la un spectacol al circului Albert 
Hengler la Rotunda, piaţa Rutland, Dublin, un clovn intuitiv, particolorat în 
căutare de paternitate pătrunsese din arenă spre un loc în auditoriu unde 
Bloom, solitar, era așezat Și declarase în faţa unui public manifestându-și 
zgomotos amuzamentul că el (Bloom) era tatăl lui (al clovnului). 
Imprevizibilitatea viitorului; odată în vara anului 1898 el (Bloom) 
însemnase o monedă de un florin (2 Șilingi) cu trei crestături pe marginea sa 
zimţuită Și îl oferise ca plată într-un cont datorat lui și primit de J și T. 


Davy, băcani pentru familii, nr. 1, Charlemont Mall, Grand Canal, pentru 
circulaţia pe fluxul finanţelor civice, în vederea unei posibile reîntoarceri, 
oblice sau directe până la el. 


Fra clovnul fiul lui Bloom? 
Nu. 


Se reîntorsese moneda lui Bloom? 
Niciodată. 


De ce o asemenea zădărnicire recurentă l-a fi deprimat Și mai mult? 

Pentru că la acest punct turnant critic al existenţei omenești el dorea să 
amelioreze un mare număr de condiții sociale produse ale inegalităţi Și 
avariţiei și animozitățiu internaționale. 


Credea el deci că viaţa omenească ar fi fost infinit perfectibilă 
eliminându-se aceste condiţii? 

Rămâneau condițiile generice impuse de legea naturală, distinctă de legea 
umană, ca părți integrale ale universului uman; necesitatea distrugerii 
pentru a procura subzistență alimentară; caracterul dureros al funcțiilor 
extreme ale existenţelor individuale, agoniile nașterii Și morții; menstruația 
monotonă a femelelor simiene Și (mai ales) umane extinzându-se de la 
vârsta pubertăţii până la menopauză; accidentele inevitabile pe mare, în 
mine Şi uzine; anumite maladii foarte dureroase și operaţiile chirurgicale 
rezultante, demenţa înnăscută Și criminalitatea congenitală, epidemiile 
decimante; cataclismele catastrofice care fac din spaimă baza mentalități 
umane; zdruncinările seismice ale căror epicentre sunt situate în regiuni 
dens populate; faptul dezvoltării vitale, prin convulsiile metamorfozelor de 
la copilărie prin maturitate spre declin. 


De ce a renunţat la asemenea speculații? 

Pentru că este o sarcină a unei inteligenţe superioare să substituie alte 
fenomene mai acceptabile în locul fenomenelor mai puțin acceptabile care 
trebuie suprimate. 


Stephen a participat la această deprimare a lui? 
El a afirmat semnificaţia sa de animal raţional conștient procedând 
silogistic de la cunoscut spre necunoscut și de reactiv rațional conștient 


între un micro- Și un macro-organism în mod ineluctabil construite de 
incertitudinea vidului. 


Afirmația aceasta a fost înţeleasă de Bloom? 
Nu în termeni verbali. In substanţa ei. 


Ce-l liniștea pe el în neliniștile sale? 

Faptul că în calitatea sa de cetăţean lipsit de cheie dar competent 
procedase energic de la necunoscut spre cunoscut prin incertitudinea 
vidului. 


In ce ordine de precedenţă și cu ce ceremonii corespunzătoare s-a 
efectuat exodul din cămările servituţii către pustietatea nelocuitului? 
Lumânarea aprinsă în sfeșnic purtată de 


BLOOM. 
Pălăria eclesiastică în vârful toiagului de frasin purtată de 


STEPHEN. 


Cu ce intonație secretă a cărui psalm comemorativ? 
Cel de al 113-lea, modus peregrinus: In exitu Israel de Egypto; domus 
Jacob de populo barbaro. 


Ce a făcut fiecare din ei la poarta de ieșire? 
Bloom Și-a așezat sfeșnicul pe dușumea. Stephen Și-a pus pălăria pe 
cap. 


Pentru ce creatură a fost poarta de ieșire o poartă de intrare? 
Pentru o pisică. 


Ce spectacol i-a confruntat când ei, întâi gazda, apoi oaspetele, au ieșit 
tăcuți, de două ori întunecoși, din obscuritate printr-un gang din spatele 
casei în penumbra grădinii? 

Copacul ceresc al stelelor încărcat cu roade umede noptatec albăstriui. 


Cu ce meditații Și-a însoțit Bloom demonstrațiile către tovarășul său a 
diferitelor constelații? 


Meditaţii despre evoluţii din ce în ce mai vaste; despre luna invizibilă în 
procesul lunaţiei incipiente, apropiindu-se de perigeu; despre infinita 
lactaginoasa scânteietoarea necondensată calea lactee, discernibilă la 
lumina zilei de către un observator plasat la capătul cel mai de jos al unui 
puț cilindric vertical adânc de 5000 de picioare cufundându-se de la 
suprafaţă către centrul pământului; despre Sirius (alpha în Canis Major) la 
10 ani lumină (57.000.000.000.000 mile) depărtare și în volum de 900 de 
ori dimensiunea planetei noastre; despre Arcturus; despre precesiunea 
echinoxurilor; despre Orion, cu centura sa Și soarele sextuplu teta Și nebula 
în care s-ar putea cuprinde 100 de sisteme solare ale noastre; despre stelele 
noi în stare nascentă sau muribundă cum ar fi Nova din 1901; despre 
sistemul nostru deplasându-se către constelația lui Hercules; despre 
paralaxa sau rotirea paralactică a așa-numitelor stele fixe, în realitate 
veșnic mișcătoare de la eoni nemăsurat de depărtați spre viitoruri infinit de 
depărtate în comparație cu acestea anii, de trei ori douăzeci Și încă zece, 
dăruiți vieţii omenești, formau o paranteză de infinitezimală scurtime. 


Care anume erau meditaţiile inverse despre regresiunea crescândă tot mai 
putin vastă? 

Despre eonii perioadelor geologice imprimate în stratificările pământului; 
despre nenumăratele existente entomologice minuscule ascunse în cavitățile 
pământului, dedesubtul unor pietre urnite din loc, în alveole și monticule, 
despre microbi, germeni, bacterii, bacili, spermatozoizi; despre 
incalculabilele trilioane de bilioane de milioane de molecule imperceptibile 
conținute prin coeziunea afinităţii moleculare într-un singur vârf de ac; 
despre universul serului omenesc constelat cu alte corpuri, ele însele 
universuri de spaţii vide constelate cu alte corpuri, fiecare, în continuitate, 
cu universul său de corpuri componente divizibile din care fiecare era iarăși 
divizibil în diviziuni de corpuri componente redivizibile, dividenţii Și 
divizorii mereu descrescând fără diviziune reală până când, dacă 
progresiunea aceasta ar fi dusă îndeajuns de departe, nimic nicăieri nu ar 
mai fi niciodată ajuns. 


De ce nu a elaborat el aceste calcule spre un rezultat mai precis? 

Pentru că, mai înainte cu câțiva ani, în 1886, pe când fusese preocupat de 
problema cvadraturii cercului aflase despre existenţa unui număr calculat 
până la un grad de exactitate relativă încât să fie de o astfel de mărime Și cu 


atât de multe cifre, de pildă de puterea a 9-a a puterii a 9-a a puterii a 9-a, 
încât, rezultatul fund obţinut, 33 de volume tipărite cu litere mici de 1000 
de pagini fiecare din nenumăratele teste de câte 24 sau 25 de coli sau de 
topuri de hârtie de mătase ar fi trebuit să fie strânse pentru a cuprinde 
întreaga expresie a numerelor sale integrale, de unități, zeci, sute mii, zeci 
de mii, sute de mii, milioane, zeci de milioane, sute de milioane, miliarde, 
nucleul nebuloasei din fiecare din cifrele simple ale fiecărei serii 
cuprinzând în volum succint potența de a fi ridicat la cea mai ridicată 
expresie cinetică a oricărei puteri a oricăreia dintre puterile ci. 


Găsea el că problema posibilităţii ca planetele și sateliții lor să fie locuite 
de o rasă, comportând specii, Și a posibilei mântuiri sociale și morale a sus- 
zisei rase de către un mântuitor, ar fi fost mai ușor de soluționat? 

De o ordine diferită a dificultăți. Conștient de faptul că organismul 
uman, în condiții normale capabil să susțină o presiune atmosferică de 19 
tone, ar suferi, ridicat la o altitudine considerabilă în atmosfera terestră, cu o 
intensitate care crește în proporție aritmetică, potrivit cu apropierea de linia 
de demarcaţie dintre troposferă Și stratosfera, de emoragii nazale, greutate 
în respirație și vertij, propunându-și această problema spre soluţionare, 
pre-supusesc, ca o ipoteză de lucru care n-ar fi putut fi dovedită imposibilă, 
că o rasă de fiinţe mai adaptabilă și construită altminteri din punct de 
vedere anatomic ar fi putut subzista în medii altminteri echivalente Și 
suficiente,  marţiene,  mercuriene, venusiene, jupiteriene, saturniene, 
neptuniene sau uraniene, deși o umanitate la apogeul său de fiinţe create în 
forme variabile și cu diferențe determinate rezultând la o similaritate în 
ansamblu și de la un individ la altul, ar rămâne probabil, acolo ca Și aici, în 
mod inalterabil și inalienabil legată de deșertăciuni, de deșertăciunea 
deșertăciunilor Și de tot ceea ce este deșertăciune. 


Și problema posibilei mântuiri? 
Concluzia minoră era dovedită de cea majoră. 


Care diferite particularități ale constelațulor au fost pe rând luate în 
considerare? 

Culorile variate semnificând grade diferite de vitalitate (alb, galben, roșu, 
roșu aprins, cinabru); gradul lor de strălucire; mărimile lor revelate până la 
Și inclusiv a Șaptea; pozițiile lor; osia carului, calea lui Walsingham; 


căruțul lui David; centurile inelare ale lui Saturn; condensarea nebuloaselor 
spirale în sori; girațiunile interdependente ale sorilor dubli; descoperirile 
sincrone Și independente ale lui Galileu, Simon Marius, Piazzi, Le Verrier, 
Herschel, Galle; sistematizaţiunile încercate de Bode și Kepler ale 
cuburilor distanțelor Și pătratelor timpilor de revoluție; compresibilitatea 
aproape infinită a cometelor hirsute Și uriașele lor orbite eliptice egresive Și 
reintrânde de la perihelion la aphelion; originea siderală a pietrelor 
meteoritice; inundațiile lbiene pe Marte din perioada aproximativă a 
nașterii celui mai tânăr dintre cei doi astroscopiști; revenirea anuală a 
ploilor de meteori în perioada sărbătorii Sfântului Laurenţiu (martir, 10 
august); revenirea lunară cunoscută sub numele de crai nou cu luna veche în 
brațe; influența atribuită corpurilor cerești asupra celor umane; apariția 
unei stele (de prima mărime) de strălucire excesivă iluminând ziua Și 
noaptea (un nou soare luminos generat de coliziunea Și amalgamarea în 
incandescenţă a doi foști sori neluminoși) aproximativ în perioada nașterii 
lui William Shakespeare deasupra deltei în Casiopeea, constelație culcată 
dar care nu apune niciodată Și a unei stele (de a doua mărime) de origină 
similară dar de strălucire mai mică Și care a apărut în și a dispărut din 
constelația Corona Septentrionalis aproximativ în perioada nașterii lui 
Leopold Bloom și a altor stele de (presupusă) origine similară care 
apăruseră (efectiv sau după câte se presupune) în Și dispăruseră din 
constelația Andromedei aproximativ în perioada nașterii lui Stephen 
Dedalus, Și în și din constelația Auriga câţiva ani după nașterea și moartea 
lui Rudolph Bloom junior, Și în Și din alte constelații câțiva ani înainte sau 
după nașterea sau moartea altor persoane; fenomenele aferente ale 
eclipselor, solare și lunare, de la interpoziție până la reapariţie, căderea 
vântului, alunecarea tranzitorie a umbrei, taciturnitatea creaturilor înaripate, 
ieșirea la iveală a animalelor nocturne sau crepusculare, persistenţa luminii 
spectrale, infernale, obscuritatea apelor terestre, paloarea fiinţelor omenești. 


Concluziile sale (ale lui Bloom) logice, după cântărirea problemei Și 
lăsând deschisă posibilitatea erorilor posibile? 

Că nu era vorba de un copac ceresc, nici de o grotă cerească, nici de un 
animal ceresc, nici de un om ceresc. Că era vorba de o Utopie, neexistând 
nicio metodă cunoscută de la cunoscut spre necunoscut; o infinitate, 
transpozibilă deopotrivă ca finită presupunând apoziția presupus probabilă 


a unuia sau mai multor corpuri deopotrivă de o aceeași mărime sau de 
mărimi diferite; o mobilitate a unor forme iluzorii imobilizate în spațiu, 
remobilitată în aer; un trecut care, posibil, ar fi încetat să existe ca un 
prezent înainte ca viitorii săi spectatori să fi intrat în existența prezentă 
reală. 


Era el mai convins de valoarea estetică a spectacolului? 

Indubitabil, ca urmare a exemplelor repetate ale poeților care în delirul 
extazului de se vedea legaţi sau în depresiunea de a se simți respinși 
invocau constelațule arzătoare lor favorabile sau răceala satelitului propriei 
lor planete. 


Accepta el ca un articol al credinţei teoria influențelor astrologice asupra 
dezastrelor sublunare? 

I se părea deopotrivă posibil de dovedit ca și de respins iar nomenclatura 
folosită în cartele selenografice ca fiind deopotrivă atribuibilă intuiției 
verificabile cât și analogiei eronate; lacul viselor, marea ploilor, golful 
rouăi, oceanul fecundității. 


Ce afinități speciale i se păreau că există între lună și femeie? 

Antichitatea ei în a preceda și a supraviețui generațiilor telurice 
succesive; predominanţa ei nocturnă; dependenţa ei satelitică; reflecția ei 
luminară; constanţa ei sub toate fazele proprii, răsărind Și apunând la 
timpurile ei fixe, crescând și descrescând;, invariabilitatea forţată a 
aspectului ei; răspunsul ei nedeterminat la interogaţiile neafirmative; 
puterea ei asupra apelor efluente și refluente; puterea ei de a insufla 
dragostea, de a mortifica, de a investi cu frumuseţe, de a provoca nebunia, 
de a incita Și ajuta delicvenţa; inscrutabilitatea liniștită a chipului său; 
teribila ei apropiere, singuratică, dominantă, implacabilă, răspânditoare de 
splendoare; calitatea ei de a prevesti furtună și liniște; stimulul reprezentat 
de lumina, mișcarea, prezenţa ei; dojana pe care o reprezintă craterele, 
mările ei aride, tăcerea ei; splendoarea ei, când e vizibilă; atracţia pe care o 
exercită, când e invizibilă. 


Ce semn luminos vizibil a atras privirea lui Bloom, care i-a atras apoi 
privirea lui Stephen? 


La catul al doilea, (în spate) al casei sale (a lui Bloom) lumina unei lămpi 
cu parafină cu abajur oblic proiectată pe ecranul unui stor cu rulou furnizat 
de Frank O'Hara. Manufacturier de storuri, galerii de perdele Și rulouri, nr. 
16, strada Aungier. 


Cum a explicat el taina unei făpturi nevăzute, soția sa, Marion (Molly) 
Bloom, denotată de un semn luminos vizibil, o lampă? 

Prin aluzii sau afirmaţii verbale directe și indirecte; prin afecțiune Și 
admirație reţinute; prin descrieri; prin sugestii. 


Au rămas amândoi tăcuţi apoi? 
Tăcuţi, fiecare contemplându-l pe celălalt în ambele oglinzi întrupare 
reciprocă a chipurilor de semeni ale lor nu a lui nici a lui. 


Au rămas ambii un timp nedefinit inactivi? 

La sugestia lui Stephen, la instigația lui Bloom, amândoi, întâi Stephen, 
apoi Bloom, în penumbră au urinat, unul alături de altul, organele lor de 
micţiune făcute reciproc invizibile prin circumpoziții manuale, privirile lor, 
întâi a lui Bloom, apoi a lui Stephen, înălțate spre umbra luminoasă și 
semiluminoasă proiectată în noapte. 


În mod similar? 

Traiectoriile urinării lor, întâi succesive, apoi simultane, erau 
neasemănătoare: a lui Bloom mai lungă, mai puțin sacadată, în forma 
incompletă a penultimei litere albateice bifurcate, el care în ultimul an de 
liceu (1880) fusese capabil să atingă punctul de cea mai mare altitudine în 
raport cu întreaga forță concurentă a instituției școlare, 210 elevi; a lui 
Stephen, mai înaltă, mai sibilantă, el care în ultimele ceasuri ale zilei 
precedente își sporise prin consumuri diuretice o presiune vezicală 
insistentă. 


Ce probleme diferite li s-au înfățișat fiecăruia din cei doi privind organul 
colateral invizibil dar audibil al celuilalt? 

Lui Bloom: problemele initabilității, tumescenţei, rigiditățiui, reactivitățiu, 
dimensiunii, asepsiei, pilozitățu; Lui Stephen: problema integrității 
sacerdotale a lui Isus circumcis (| ianuarie, sărbătoarea obligaţiei de a 
asculta liturghia și de a se abține de munca servilă nenecesară) și problema 
ridicată de întrebarea dacă prepuțul divin, inelul nuptial carnal al sfintei 


Biserici romane catolice Și apostolice, păstrat la Calcuta, trebuia să fie 
obiectul simplei hiperludii sau al latriei de gradul al patrulea acordate după 
alcizia acelor excrescenţe divine cum ar fi părul Și unghiile de la picioare. 


Ce semn ceresc a fost observat simultan de amândoi? 

O stea precipitată cu mare velocitate aparentă pe firmament dinspre Vega 
în Constelaţia Lirei deasupra zenitului și dincolo de grupul stelar al Părului 
Berenicei spre semnul zodiacal al Leului. 


Cum a oferit ieșirea remanentul centripet purcezătoru-lui centrifug? 

Inserând ţeava unei chei masculine ruginite în gaura unei broaște 
feminine instabile, obținând o presiune pe inelul cheii Și întorcându-i bucla 
de la dreapta spre stingă, extrăgând pena din lăcașul broaștei, trăgând 
înspre înăuntru spasmodic o poartă obsolescentă nesigură în ţâţâni și 
revelând o deschizătură pentru intrare liberă Și ieșire liberă. 


Cum şi-au luat rămas bun unul de la altul, fiecare în parte? 

În picioare, perpendicular pe aceeași ușă și de părți diferite ale bazei ei, 
liniile braţelor lor ridicate în gesturi valedictorii întâlnindu-se în orice fel de 
punct Și formând orice fel de unghi mai mic decât suma a două unghiuri 
drepte. 


Ce sunet însoțea unirea mâinilor lor tangente, separarea mâinilor lor 
(respectiv) centrifuge Și centripete? 

Sunetul bătău ceasului în noapte de către dangătul clopotelor bisericii 
Sfântul George. 


Ce ecouri ale acestui sunet au fost auzite de ambii Și de fiecare în parte? 
De către Stephen: 


Liliata rutilantium. Turma circumdet. 
Iubilantium te virginum. Chorus excipiat. 


De către Bloom: 


Heiho, heiho. 
heiko, heiho. 


Unde erau ceilalți membri ai societăţii împreună cu care în aceeași zi, la 
chemarea acelorași clopote, Bloom călătorise de la Sandymount în sud Și 
către Glasnevin în nord? 

Martin Cunningham (în pat), Jack Power (în pat), Si-mon Dedalus (în 
pat), Tom Kernan (în pat), TNTed Lambert (în pat), Joe Hynes (în pat), 
John Henry Menton (în pat), Bernard Corrigan (în pat), Patsy Dignam (în 
pat), Paddy Dignam (în mormânt). 


Singur, ce auzea Bloom? 
Dubla reverberaţie a pașilor îndepărtându-se pe pământullui Dumnezeu, 
dubla vibrație a unei drâmbe plutind în aleea încărcată de ecouri. 


Singur, ce simțea Bloom? 

Frigul spaţiului interstelar, mii de grade sub punctul de îngheţ sau zero 
absolut pe scările Fahrenheit, Celsius sau Reaumur; indiciile inițiale ale 
zorilor apropiați. 


De ce anume îi aminteau dangătul clopotelor și atingerea mâinilor Și 
sunetul pașilor Și înfrigurarea singuratică? 

De tovarăși acum în diferite feluri și în diferite locuri trecuţi dintre cei 
vii. Percy Apjohn (căzut pe câmpul de luptă, pe râul Modder), Philip 
Gilligan (de ftizie, spitalul de pe strada Jervis), Matthew F. Kane (înecat în 
mod accidental, golful Dublin), Philip Moisel (pielită, strada Heytesbury), 
Michael Hart (ftizie, spitalul Mizeriocordiei), Patrick Dignam (apoplexie, 
Sandymount). 


Ce priveliște sau ce fenomene îl îndemnau să mai rămână o clipă locului? 
Dispariţia ultimelor trei stele, accentuarea zorilor, apariția unui nou disc 
solar. 


Mai fusese el vreodată spectator al unor asemenea fenomene? 

Odată, în 1887, după o participare prelungită la jocul de societate numit 
Șarade, acasă la Luke Doyle, Kimmage, Și așteptase cu răbdare apariția 
fenomenului diurn, așezat pe un zid, cu privirea întoarsă spre Mizrach, 
răsăritul. 


IȘi mai amintea el de fenomenele cu care începuse acest proces? 


Un cer mai activ, un cocoș matinal undeva departe, orologii ecleziastice 
în diferite puncte, muzică păsărească, pașii izolați ai vreunui călător pornit 
devreme, difuziunea vizibilă a luminii pornind de la un corp luminos 
invizibil, cel dintâi mădular de aur al soarelui reînviat perceptibil jos pe 
linia orizontului. 


A mai întârziat el acolo la faţa locului? 

Inspirând adânc s-a întors pe călcâie, a retraversat grădina, a reintrat în 
culoar, reînchizând ușa. Cu un suspin adânc Și-a reluat lumânarea, a urcat 
din nou scările, s-a apropiat din nou de ușa camerei din față, parter, Și a 
intrat din nou. 


Ce 1-a oprit dintr-o dată intrarea? 

Lobul temporal drept al cavității cutiei sale craniene a intrat în contact cu 
un colţ de lemn solid, unde, o fracțiune infinitezimală dar distinctă totuși de 
secundă, mai târziu, s-a localizat o senzație dureroasă ca urmare a senzației 
antecedente transmisă Și înregistrată. 


Descrieţi schimbările efectuate în dispunerea mobilierului? 

O sofa îmbrăcată în catifea brumărie fusese translo-cată din faţa ușii spre 
colțul căminului aproape de steagul britanic compact înfășurat, schimbare 
pe care deseori avusese intenţia să o efectueze (el însuși), masa cu tăblia de 
majolică așternută cu o față de masă în carouri albastre și albe fusese 
plasată în faţa ușii în locul lăsat liber de canapeaua în catifea brumărie; 
bufetul de lemn de nuc (care cu unul din colţurile sale proiectate în afară îi 
oprise temporar intrarea) fusese mutat din poziţia sa de alături de ușă într-o 
situaţie mai avantajoasă dar mai primejdioasă în faţa ușii; două scaune 
fuseseră mutate din dreapta Și stânga căminului în poziția ocupată inițial de 
masa cu tăblie de majolică și faţă de masă în carouri albastre Și albe. 


Descrieţi-le. 

Unul: un jilt scund, confortabil tapisat, cu braţe solide întinse și spetează 
înclinată spre spate, care respins îndărăt când fusese părăsit de ocupantul 
său, întorsese în sus franjurile neregulate ale unui carpet dreptunghiular și 
lăsa acum să se vadă pe tăblia sa amplu tapisată o deco-lorare centrală 
extinzându-se Și atenuându-se treptat spre margini. Celălalt: un scaun zvelt, 
cu picioarele încrucișate din răchită curbată Și lucioasă, plasat drept în faţa 


celuilalt, cadrul său începând de sus și până la tăblie fiind lustruit în cafeniu 
întunecat, tăblia fiind un cerc mai deschis la culoare de trestie albă 
împletită. 


Ce semnificații se legau de aceste două scaune? 
Semnificați de similitudine, de postură, de simbolism, de probe 
circumstanțiale, de mărturie dăinuitoare. 


Ce ocupa locul inițial ocupat de bufet? 

Un pian vertical (Cadby) cu claviatura expusă vederii, corpul său închis 
sprijinind o pereche de mănuși lungi galbene de doamnă Și o scrumieră 
smaragdină conținând patru chibrituri arse, o țigaretă în parte fumată și 
două mucuri decolorate de țigarete, sub suportul pentru partituri sprijinind 
partitura în cheia de sol pentru voce Și pian a piesei Vechiul și dulcele 
cântec al iubirii (cuvinte de C. Clifton Bingham, muzica de J. L. Molloy, 
lansat de doamna Antoanette Sterling), deschisă la ultima pagină cu 
indicațiile finale ad libitum, forte, pedală, animato, susţinut, pedală, 
ritirando, final. 


Cu ce senzații a contemplat Bloom, rotindu-și privirile, toate aceste 
obiecte? 

Cu efort, ridicând un sfeșnic; cu durere, simțind în tâmpla sa dreaptă o 
tumescenţă consecutivă contuziei; cu atenţie, fixându-și privirea pe o masă 
mată Și pasivă Și pe o alta zveltă, luminoasă, activă: cu solicitudine, 
aplecându-se Și întorcând la loc franjurile răsturnate în sus; cu amuzament, 
amintindu-și de schema culorilor propusă de dr. Malachi Mulligan 
cuprinzând gradaţia verdelui; cu plăcere, repetând cuvintele și acţiunea 
precedentă și percepând prin diferite canale ale sensibilităţii lăuntrice 
difuzarea în consecinţă și concomitentă, plăcută, învăluitoare a unei 
decolorări treptate. 


Următoarele sale evoluții? 

Dintr-o cutie deschisă plasată pe masa cu tăblie de majolică a extras un 
con mic negru, înalt de un inci, l-a plasat pe baza sa circulară pe o 
farfurioară mică de tablă, a plasat sfeșnicul său pe colţul din dreapta al 
consolei căminului, a scos din buzunarul vestei o foaie împăturită cu 
prospectul (ilustrat) intitulat Agendath Netaim, l-a despăturit, l-a examinat 


superficial, l-a răsucit formând un cilindru subțire, l-a aprins la flacăra 
lumânării, l-a aplicat odată aprins pe vârful conului până când acesta din 
urmă a atins starea de incandescenţă, a plasat cilindrul în golul sfeșnicului 
potrivindu-i partea încă neconsumată în așa fel încât să faciliteze combustia 
sa totală. 


Ce a urmat acestei operații? 

Craterul în formă de trunchi de con din vârful acestui vulcan în miniatură 
a emis o dâră verticală Și serpentinată de fum exalând o mireasmă aromată 
orientală. 


Ce obiecte omotetice, altele decât sfeșnicul, se mai aflau pe consola 
căminului? 

O penduletă de marmură de Connemara striată în vene, oprită la orele 
4,46 a.m. În ziua de 21 martie 1896, dar de nuntă din partea lui Matthew 
Dillon; un pomuleţ pitic prezentând o arborescentă glacială aflat sub un 
clopot de sticlă transparentă, dar de nuntă din partea lui Luke și Carolinei 
Doyle; o bufniţă împăiată, dar de nuntă din partea consilierului municipal 
John Hooper. 


Ce schimburi de priviri au avut loc între aceste trei obiecte și Bloom? 

În oglinda cu ramă aurită de deasupra căminului spatele neornamentat al 
arborelui pitic privea spinarea foarte dreaptă a bufniței împăiate. În faţa 
oglinzii, darul de nuntă al consilierului municipal John Hooper, cu privirea 
sa melancolică, înţeleaptă, lucitoare, nemișcată, compătimitoare îl privea pe 
Bloom în vreme ce Bloom cu privirea sa obscură, liniștită, profundă, 
nemiȘcată, compătimitoare privea darul de nuntă din partea lui Luke Și a 
Carolinei Doyle. 


Ce imagine compusă, asimetrică, din oglindă 1-a atras apoi atenţia? 
Imaginea unui bărbat singuratic (ipsorelativ) mutabil (aliorelativ). 


De ce singuratic (ipsorelativ)? 
Fraţi Și surori n-avea niciunul, 
Și totuși tatăl lui Și fiul bunicului lui erau același unul. 


De ce mutabil (aliorelativ)? 


Din copilărie până la maturitate el semănase cu pro-creatoarea sa 
maternă. De la maturitate la senilitate avea să semene tot mai mult cu 
creatorul său patern. 


Ce impresie vizuală era comunicată de către oglindă? 

Răstrângerea optică a mai multor volume inversate impropriu aranjate Și 
nu în ordinea literelor comune și cu titluri lucitoare situate pe cele două 
rafturi cu cărți din faţă. 


Catalogați aceste cărţi. 

Thom, Anuarul postai, 1886. 

Operele poetice ale lui Denis Florence M'Carthy (frunză de fag aurită ca 
semn de carte la pagina 5). 

Operele lui Shakespeare (piele stacojiu închis, litere aurite). 

Calculatorul util la dispoziția dumneavoastră (pânză cafenie). 

Istoria secretă a curții lui Carol al II-lea (pânză roșie, legătură cu 
ornamentaţii). 

Ghidul copilului (pânză albastră). 

Când eram și noi copii de William O'Brien (pânză verde, ușor 
decolorată, plic ca semn de carte la pagina 217). 

Cugetări din Spinoza (piele maro). 

Istoria cerurilor de sir Robert Ball (pânză albastră). 

Trei expediții în Madagascar de Ellis (pânză cafenie, titlul șters). 

Scrisorile Stark-Munro de A. Conan-Doyle, proprietatea bibliotecii 
publice a orașului Dublin, strada Capelei nr. 106, împrumutată la 21 mai 
(ajun de Rusalii) 1904, de restituit la 4 iunie 1904, termenul depășit cu 13 
zile (legătură în pânză neagră, cu etichetă cu litere Și cifre arabe). 

Călătorii în China de „Viator” (învelită în hârtie de împachetat cafenie, 
titlul cu cerneală roșie). 

Filosofia Talmudului (broșată). 

Viaţa lui Napoleon de Lockart (coperta lipsă, cu adnotări pe marginea 
paginilor, minimalizând victoriile, exagerând înfrângerile protagonistului). 

Soli und Haben de Gustav Freytag (cartonată în negru, caractere gotice, 
un cupon dintr-un pachet de țigări ca semn la pagina 24). 

Istoria războiului ruso-ture de Hozier (pânză cafenie, 2 volume cu 
etichetă lipită cu gumarabică, Biblioteca garnizoanei Governor's Parade, 
Gibraltar, pe coperta interioară). 


Laurence Bloomfield în Irlanda de Wilham AUingham (ediţia a doua, 
pânză verde, cu ornament trifoi aurit, numele proprietarului precedent șters 
pe pagina de gardă). 

Manual de astronomie, (coperta, piele cafenie, desprinsă, 5 gravuri, 
caractere petit vechi romane, notele autorului în josul paginei caractere 
nonpareil, indicaţiile marginale caractere brevier, titlurile capitolelor cicero 
MICI). 

Viaţa ascunsă a lui Crist (cartonată în negru). 

Pe urmele soarelui (pânză galbenă, pagina de titlu hpsă, titlul repetat în 
susul fiecărei pagini). 

Forța fizică Și cum s-o obținem de Eugene Sandow (pânză roșie). 

Elemente de geometrie, explicate pe scurt însă limpede, scrisă în limba 
franceză de F. Ignat. Preluată și transpusă în limba engleză de John Harris, 
doctor în teologie, Londra, tipărită pentru R, Knaplock la atelierele Bishop's 
Head, MDCCXI, cu epistolă dedicație către vrednicul său prieten Charles 
Fox, gentleman, membru al parlamentului pentru burgul Southwark Și 
având o dedicație caligrafiată în cerneală atestând faptul că această carte a 
fost proprietatea lui Michael Gallagher, la data de azi, a zecea zi a lunii mai 
1822 și cerând persoanei care s-ar în-tâmpla să o găsească, dacă cumva 
cartea s-ar pierde sau rătăci, să o restituie lui Michael Gallagher, tâmplar, 
Dufery Gate, Enniscorthy, comitatul Wicklow, cel mai frumos loc din lume. 


La ce anume reflecta el în timp ce se îndeletnicea cu reașezarea 
volumelor inversate în raft? 

Necesitatea ordinei, a unui loc pentru orice lucru Și a oricărui lucru la 
locul lui; faptul că femeile manifestau o deficiență în ce privește aprecierea 
literaturii; incongruitatea așezării unui măr într-un pahar înalt Și a unei 
umbrele înclinate într-o oală de noapte; nesiguranța pe care ar prezenta-o 
încercarea de a ascunde vreun document secret în spatele, sub, sau între 
paginile unei cărți. 


Care volum era cel mai mare ca format? 
Istoria războiului ruso-turc de Hozier. 


Ce cuprindea, în afară de alte date, volumul al doilea al operei în 
chestiune? 


Numele unei bătălii decisive (uitat), frecvent amintit în conversaţia sa de 
un ofiţer având acolo un rol decisiv, maiorul Brian Cooper Tweedy (acesta 
ţinut minte). 


De ce, în primul și în al doilea rând, nu a consultat el lucrarea în 
chestiune? 

În primul rând, pentru a se exersa în mnemotehnică, în al doilea rând, 
pentru că, după un interval de amnezie, odată așezat la masa din centrul 
încăperii, pe cale de a consulta lucrarea în chestiune, Și-a amintit prin 
mnemotehnică numele acelui angajament militar, Plevna. 


Ce i-a adus mângâiere în această postură așezată? 

Candoarea, nuditatea, atitudinea destinsă, liniștea, tinereţea, grația, sexul, 
prestanţa unei statuete în picioare în centrul mesei, o imagine a lui Narcis, 
cumpărată la o licitație de la P. A. Wren, Promenada burlacilor, nr. 9. 


Ce îi provoca iritare în postura sa așezată? 

Presiunea inhibitorie a gulerului (mărimea 17) și a vestei (5 nasturi), 
două articole vestimentare prisosind în costumul bărbaților maturi Și lipsite 
de elasticitate faţă de alterările masei prin expansiune. 


Cum s-a atenuat această iritare? 

Și-a transferat gulerul, care cuprindea o cravată neagră Și un buton cu 
ţâmburuș mobil, de la gât așezându-l pe masă în stânga. Și-a descheiat 
succesiv în direcţie inversă jiletca, pantalonii, cămașa Și vesta de-a lungul 
unei linii mediale de păr negru neregulat încâlcit extinzându-se în 
convergenţă triunghiulară pornind de la bazinul pelvic peste circumferența 
abdomenului Și a gropiţei ombilicale de-a lungul liniei mediane rahidiene 
până la intersecția cu a șasea vertebră pectorală, de aici protuberând în 
ambele părți în unghiuri drepte, și terminându-se în cercuri descrise 
aproximativ la puncte echidistante în dreapta și în stânga pe vârfurile 
proeminenţelor mamare. Şi-a descheiat succesiv fiecare din cei Șase minus 
unul nasturi de bretele de la pantaloni, dispuși în perechi, dintre care una 
incomplet. 


Ce acțiuni involuntare au urmat? 


Și-a comprimat între două degete carnea circumiacentă unei cicatrici în 
regiunea intercostală stânga sub diafragmă rezultând dintr-o împunsătură 
provocată cu două săptămâni și trei zile în urmă (23 mai 1904) de către o 
albină. Și-a scărpinat vag cu mâna dreaptă - deși nesimţind niciun prurit - 
diferite puncte și suprafeţe ale pielii sale în parte dezgolită, în totul supusă 
abluțiunilor. Și-a inserat mâna stânga în buzunarul de jos din stânga al 
vestonului Și a extras Și repus la loc o monedă de argint (1 șiling) plasată 
acolo (probabil) cu prilejul (17 octombrie 1903) înmormântării domnișoarei 
Emily Sinico, din Sydney Parade, Esplanada Sinico. 


Calculaţi bugetul zilei de 16 iunie 1904. 


Debit Credit 


l Ş p l Ș p 


1 Rinichi de porc 00 3 Bani peşin 049 
1 Exemplar Freeman s 0 0 1 Comision Freeman 5 1 7 6 
Journal Journal 
| Oaie și bacșiș 01 6 Împrumut Stephen 1 76 
Dedalus 
Bilet tramvai 0 0 l 
1 In Memoriam 05 6 
Patrick Dignam 
2 Prăjituri Banbury 0 0 l 
1 Prânz 0 0 7 
1 Reînnoirea taxei pt.0 1 0 
carte 
1 Mapă hârtie coresp. 0 0 2 
Și plicuri 
1 Masă și bacșiș 0 2 0 
1 Mandat poștal, 0 2 8 
mărci 
Bilet tramvai 0 0 l 
Picior porc 0 0 4 
Picior miel 0 0 3 
Prăjitură Fry 0 0 l 
ciocolată 
Pâine secară 0 0 
Cafea și chiflă 0 0 
Împrumut (Stephen 1 7 0 
Dedalus) recuperat 
Diferenţa 0 17 5 
Lire 1 19 3 Lire 2 193 


A continuat procesul de divestimentare? 

Conștient de o durere neviolentă persistentă în tălpile picioarelor Și-a 
întins piciorul într-o parte și a observat cutele, protuberantele și 
modozitățile provocate de presiunea piciorului în cursul mersului repetat în 
diferite direcții, pe urmă, înclinându-se, a dezlegat nodurile șiretelor de la 
încălțăminte, a desfăcut și lărgit șiretele, a scos pentru a doua oară fiecare 
din cele două ghete, a detașat ciorapul drept parțial umezit prin al cărui vârf 


unghia degetului mare ieșise din nou, Și-a ridicat piciorul drept și, 
descheind o jartieră elastică de culoare purpurie, Și-a scos ciorapul drept, 
Și-a plasat laba piciorului drept astfel dezgolită pe. Marginea scaunului său, 
a prins între două degete și a desprins binișor partea ieșita în afară a 
unghiei degetului mare, a ridicat această parte desprinsă la nările sale și a 
inhalat mirosul de carne vie, apoi, cu o senzație de satisfacție a aruncat la o 
parte fragmentul de unghie desprins. 


De ce cu o senzație de satisfacţie? 

Pentru că mirosul inhalat corespundea cu alte mirosuri inhalate ale altor 
fragmente de unghii, trase Și desprinse de tânărul domn Bloom, elev la 
Școala elementară a doamnei Ellis, cu răbdare, în fiecare noapte în cursul 
acţiunii de scurtă genuflexiune și rugăciune nocturnă Și meditație 
ambițioasă. 


În ce ambiţie finală se strânseseră laolaltă în coalescenţă toate ambitiile 
concomitente Și succesive de până atunci? 

Nu să moștenească prin dreptul primului născut, partaj egal sau prin 
privilegiu de ultim născut, sau să stăpânească în perpetuitate un domeniu 
vast cuprinzând un număr respectabil de acri, stânjeni Și coturi, unități 
legale de măsură agrară (valoare impozabilă 42 lire sterline) de turbărie Și 
pășune în jurul unui conac memorial cu pavilion de paznic și alee pentru 
trăsuri, nici, pe de altă parte, o casă cu terasă sau o vilă semidetașată de 
felul celor descrise în Rus în Urbe sau Qui și Sana, ci să cumpere prin 
contract individual cu plata simplă o locuinţă cu aspect meridional sub 
forma unei căsuțe cu acoperiș ascuţit, cu două nivele, cu, pe acoperiș, o 
giruetă Și un paratrăznet legat cu pământul, cu verandă acoperită de plante 
parazite (iederă sau viţa sălbatică), cu ușă în faţă, verde oliv, dată cu lac de 
caroserie Și alămurile bine lustruite, faţadă de stuc cu cornișele și streașină 
aurite, ridicându-se, dacă ar fi fost posibil, pe o eminenţă blândă de teren cu 
perspectivă agreabilă de la un balcon cu parapet cu stâlpi de piatră spre 
niște pajiști virane și nefolosibile în viitor între case și situată în mijlocul 
unei proprietăți de cinci sau Șase acri proprietate proprie, și plasată la 
depărtare de cel mai apropiat drum public exact cât să-i fie vizibile luminile 
în timp de noapte pe deasupra și printr-un gard viu de carpen tăiat expert, ȘI 
aflându-se la un punct dat la nu mai puţin de o milă statutară de periferia 


metropolei, Și la o distanţă în timp de nu mai mult de cinci minute cu 
tramvaiul sau trenul (de pildă, Dundrum, sud, sau Sutton, nord, ambele 
localități deopotrivă atestate prin experienţă ca semănând polurilor terestre 
având clima favorabilă pentru bolnavii de ftizie), totul deţinut în virtutea 
dreptului de ocupaţie pe o durată de 999 de ani, casa și dependinţele 
constând dintr-un salon cu ferestrele în nișe (cu două canaturi arcate) Și 
termometru anexat, un salonaș, patru dormitoare, două camere de serviciu, 
bucătărie cu lespezi pe jos cu cuptor Și oficiu alături, hol cu dulapuri de 
lenjerie în perete, și un dispozitiv de rafturi de bibliotecă din stejar afumat 
cuprinzând Encyclopaeăia Britannica Și New Century Dictionary, panoplie 
cu arme vechi medievale și orientale așezate în cruciș, gong pentru 
anunţarea mesei de seară, lampă de alabastru, o jardinieră suspendată, 
aparat telefonic automat de vulcanit cu carte de telefon adiacentă, carpet 
Axminster lucrat de mână pe fond crem și bordură împletită, o măsuţă de 
jocuri cu picior central Și piciorușe cu gheare, cămin cu garnituri de aramă 
masivă Și pe consolă o pendulă cronometru de bronz aurit, garantată pentru 
exactitate Și cu bătaie de catedrală, barometru cu hartă hidrografică, fotolii 
confortabile și banchetă de colț, tapisate cu catifea rubinie, cu arcuri bune 
Și adâncituri pe banchete, trei paravane japoneze cu trei panouri Și 
scuipători {stil club, cadru de piele groasă culoarea vinului, cu luciul 
reînnoitei cu minimum de trudă prin folosirea oţetului și uleiului de în) și 
candelabru central cu ornamente de sticlă în fațete piramidale prismatice, o 
stinghie de lemn curbată cu un papagal dresat (cu limbajul păstrându-se în 
limitele decenţei), hârtie de tapet încrustată cu zece Șilingi duzina cu 
motive transversale în desene florale carmin Și friză în partea de sus, scară, 
trei paliere continui în unghiuri drepte succesive, din lemn de stejar lustruit, 
treptele, contratreptele. Centrul, balustradele și parapetul, de-a lungul ei 
lambriuri în panele, date cu ceară camiorată, cameră de baie, cu apă caldă și 
rece, cadă și duș; water closet la mezanin prevăzut cu o fereastră, cu un 
singur panel opac oblong, dreptunghiular, scaun cu capac articulat, lampă 
pe etajeră, lanţ și mâner de alamă, rezemători pentru braţe, taburet pentru 
picioare Și cromolitografie artistică pe panoul interior al ușii; idem la etajul 
al doilea water closet simplu, apartamentele servitorilor cu dependinţe 
separate sanitare Și igienice separate pentru bucătăreasă, cameristă Și 
ajutoare (salariul crescând în sporuri bienale automate de două lire sterline, 
cu un supliment anual de fidelitate și vechime de o liră sterlină și alocaţie 


de pensie (bazată pe sistemul vârstei de 65 de ani) după 30 de ani de 
serviciu), camera servitorilor, spălătorie, cămară, cameră frigorifică, oficii 
externe, dependinţe, pivniţă de cărbuni Și lemne și de vinuri (de tipul 
spumos Și nespumos) pentru oaspeții de seamă, dacă sunt invitați la masa 
de seară (ținută obligatorie), luminată peste tot cu gaz de hidrocarbon. 


Ce atracții suplimentare ar mai fi putut conţine un asemenea domeniu? 

Ca anexă, un teren de tenis Și jocuri cu mingea, o pepinieră, o seră 
acoperită cu sticlă cuprinzând plante tropicale, dotată cu cele mai frumoase 
produse botanice, o grădină japoneză cu ţâșnitoare arteziană, stupi 
amenajaţi după cele mai umane principii, straturi de flori ovale plasate în 
peluze dreptunghiulare de iarbă și plantate cu elipse excentrice de tulipe 
stacojii Și arămii, scile albastre, șofran, poliante, garoafe englezești, 
lăcrămioare, crini (bulbii fiind puși la dispoziție de către firma sir James W. 
Mackey Și compania), vânzare an gros Și cu amănuntul, prăvălie de 
semințe și bulbi, agent pentru produse și îngrășăminte chimice, strada 
Sackville nr. 23), o livadă, grădină de legume și viţă de vie protejate 
împotriva intrușilor nelegitimi prin îngrădituri de zid cu sticlă pisată 
deasupra, o magazie cu lacăt pentru diferitele unelte în inventar. 


Cum ar fi? 

Curse cu arc, glastre, undițe, secure, balanță romană, tocilă, roabă, scară 
cu prelungitoare, greblă cu zece dinţi, furcă de fân, trident, cârlige, bidinea, 
sapă Și așa mai departe. 


Ce îmbunătățiri ar mai fi putut fi introduse pe parcurs? 

Un coteţ pentru iepuri Și unul pentru păsări, un porumbar, o seră 
botanică, două hamacuri (de domn Și de doamnă), un cadran solar umbrit Și 
apărat de tufișuri de laur sau liliac, un clopoțel de grădină japonez 
armonizat cu sunet exotic fixat pe stâlpul lateral din stânga al porții, un 
amplu butoi cisternă, o mașină de tuns iarba cu cutie Și mecanism de 
evacuare lateral, o lancie de stropit cu furtun hidraulic. 


Ce mijloace de transport ar fi fost dezirabile? 

Spre oraș, legături frecvente de tren sau tramvai de la stațiile lor 
respective intermediare sau terminale. Spre regiunile rurale, velocipede, o 
bicicletă fără lanţuri, cu roţi libere ou coșuleţ lateral atașat, sau un vehicul 


de tracţiune, un măgar cu cărioară sau o trăsurică cochetă cu un cal trăpaș 
rezistent, verificat, puternic, (murg castrat cu talia 14). 


Care ar fi putut fi numele acestei rezidente existente sau posibile? 
Bloom Cottage, Saint Leopold's, Flowerville. 


Și-l putea imagina Bloom din strada Eccles nr. 7 pe Bloom din 
Flowerville? 

În vestminte comode de lână cu șapcă Han îs de tweed preţul 8 șilingi și 
6 pence, Și cizme practice de grădină cu elastic, înarmat cu o stropitoare, 
plantând un Şir frumos aliniat de pini tineri, udând, curăţând de crengi 
moarte, proptind în araci, semănând gazon, împingând o roabă plină cu 
buruieni Și fără oboseală excesivă la apusul soarelui într-un aer înmiresmat 
de mirosul finului proaspăt cosit, ameliorând solul, sporind înţelepciunea, 
dobândind longevitate, atingând o vârstă patriarhală. 


Ce program de preocupări intelectuale ar fi fost posibil în același timp? 

Realizarea unor instantanee fotografice, studiul comparativ al religiilor, al 
folclorului, cu privire la diferite practici amoroase și superstiţioase, 
contemplarea constelațiilor celeste. 


Ce ocupați recreative mai puțin pretentioase? 

În aer liber, grădinărit Și munca câmpului, ciclismul pe teren plat pe 
șosele asfaltate, ascensiunea unor coline de înălțime moderată, natația în 
apă curgătoare în locuri sigure Și canotajul fără efort în râuri pe porțiuni 
oferind toate garanţiile de securitate sau într-o luntre echilibrată sau 
ambarcaţiune ușoară cu ancoră pe porțiuni fără vârtejuri sau cataracte (în 
perioada estivală), deambulaţii vesperale sau circumprocesiuni ecvestre cu 
inspectarea unor peisaje sterile și cu adaosul contrastant al fumului de la 
focul de turbă ridicându-se plăcut de la locuinţele semenilor (perioada 
hibernală) în interior, discuţiile în adăpostul confortabil, călduros, pe 
marginea unor probleme cu caracter istoric sau criminal încă nerezolvate; 
lectura unor capodopere exotice erotice neexpurgate; lucrări de tâmplărie 
casnică cu ajutorul unei truse cu unelte cuprinzând ciocan, clește, cuie, 
Șurubelniţe, șuruburi, burghiuri, patente vătrai. 


Ar fi fost el în măsură să ajungă un gentleman fermier dispunând de 
produse agricole și de șeptel? 

Nu ar fi fost imposibil, dispunând de una sau două vaci de muls, o pajiște 
îngrădită Și inventarul necesar de unelte agricole, de pildă un putinei de 
smântână, o decorticatoare Și strivitoare de napi etc. 


Care ar fi fost funcțiile sale civice Și statutul său social în rândul 
familiilor de fermieri Și al nobilimii rurale? 

Urmând succesiv gradele ascendente ale ordinei ierarhice, cel de 
grădinar, muncitor agricol, cultivator, crescător de vite, și la zenitul carierei 
sale de magistrat local, sau judecător de pace, cu însemne Și blazon familial 
Și o deviză clasică corespunzătoare (Semper paratus), înregistrat cum se 
cuvine în anuarul regal (Bloom, Leopold, membru al parlamentului, 
consilier privat, cavaler al ordinului sfântul Patrick, doctor în litere, honoris 
causa, Bloomville, Dundrum) și menționat la rubricile de informații 
mondene (Domnul și Doamna Leopold Bloom au părăsit Kingstown 
îndreptându-se spre Anglia). 


Ce linie de conduită își trasa pentru sine însuși într-o asemenea calitate? 

O linie situată între o clemenţă necorespunzătoare Și o rigoare excesivă; 
posibilitatea, într-o societate eterogenă împărțită arbitrar în clase, Și 
neîncetat modificându-se în termenii unei inegalităţi sociale mai mult sau 
mai puțin pronunţate, de a distribui dreptatea necontestată omogenă lipsită 
de prejudecăţi, temperată de circumstanţe atenuante înţelese în limitele cele 
mai largi cu putinţă dar aplicabilă până la ultima centimă, inclusiv 
confiscarea proprietăților funciare, bunuri mobile și mobile, în folosul 
coroanei. Loial faţă de cea mai înaltă autoritate constituită în stat, însuflețit 
de respect Și dragoste înnăscută față de dreptate, ţelurile sale ar fi fost 
stricta menținere a ordinei publice, reprimarea a numeroase abuzuri chiar 
dacă nu a tuturor simultan (fiecare măsură de reformă sau concesie 
constituind o soluție preliminară integrabilă la modul fluid în soluția 
finala), apărarea literei legii (drept comun, legislaţie parlamentară, drept 
comercial) împotriva tuturor încălcărilor prin complicitate sau a celor 
acționând în contravenție cu regulamentele și ordonanţele în vigoare, 
împotriva tuturor celor care încearcă (prin nerespectarea legii sau alte 
delicte meschine de felul acesta) să resusciteze drepturile feudale, perimate 
prin desuetudine, împotriva tuturor celor care prin discursuri bombastice 


instigă la persecuții internaționale, împotriva tuturor agresorilor meschini ai 
bunei înţelegeri domestice, a tuturor violatorilor recalcitranți ai liniștii Și 
păcii interne. 


Dovediţi că el îndrăgise dreptatea încă din fragedă tinereţe. 

Faţă de junele Percy Apjohn, în liceu, își mărturisise lipsa de credinţă în 
doctrina bisericii (protestante) irlandeze (la care tatăl său, Rudolf Virag, mai 
târziu Rudolph Bicorn, fusese convertit de la credința și comunitatea 
israelită în 1865 de către Societatea pentru promovarea creștinismului 
printre evrei) mai târziu abjurată de el în favoarea catolicismului de rit 
roman în epoca Și în vederea căsătoriei sale în 1888. Pe vremea unei 
prietenii de tinereţe cu Daniel Magrane și Francis Wade (încheiată cu 
emigrarea prematură a primului), în 1882 susținuse în timpul unei plimbări 
nocturne teoria politică a expansiunii coloniale (adică în Canada) și teoriile 
evoluționiste ale lui Charles Darwin, expuse în Originea omului Și 
Originea speciilor. În 1885 își exprimase public adeziunea la programul 
național economic Și colectiv promovat de James Fintan Lalor, John Fisher 
Murray, John Mitchel, J.F.X. O'Brien și alţii, politica agrară a lui Michael 
Davitt, mișcarea constituţională a lui Charles Stewart Parnell (deputat de 
Cork City), programul de pace, economii Și reforme al lui William Ewart 
Gladstone (deputat de Midlothian, N.B.) Și, în sprijinul convingerilor sale 
politice, se cățărase pe o poziție sigură în ramificațile unui copac pe 
șoseaua Northumberland, pentru a asista la intrarea (la 2 februarie 1888) în 
capitală a unei demonstraţii sub forma unei procesiuni cu torţe a 20 000 de 
manifestanți reprezentând 120 de corporaţii sindicale, purtând 2 000 de 
torţe și escortându-l pe marchizul de Ripon și pe John Morley. 


Cât și cum își propunea să plătească pentru o asemenea reședință rurală? 

Potrivit prospectelor lansate de Societatea amicală de locuinţe străină, 
naţionalizată, aclimatizată, industrioasă, subvenționată de stat (constituită 
legal în 1884), un maximum de 60 de lire pe an, reprezentând % din venitul 
garantat, derivat din rente de prima categorie, reprezentând la 5% dobânda 
simplă pentru un capital de 1 200 de lire (preţul de cumpărare amortizabil 
în 20 de ani) dintre care va plătibil la achiziţie și restul sub forma unor rate 
anuale, adică 800 de lire plus 2⁄2% dobândă la aceeași, plătibilă trimestrial 
în rate anuale egale până la stingerea prin amortizare a împrumutului 


avansat pentru cumpărare, în decursul unei perioade de 20 de ani, 
ridicându-se la o rată anuală de 64 lire, chiria imobilului inclusă, titlurile de 
proprietate rămânând în posesiunea creditorului sau creditorilor cu o clauză 
de dispensă prevăzând vânzarea forțată, reintrarea în posesiune Și 
despăgubire reciprocă în eventualitatea carenței prelungite de plată la 
termenele fixate, în toate celelalte cazuri domeniul urmând să devină 
proprietatea chiriașului ocupant la expirarea numărului de ani stipulat. 


Ce mijloace rapide dar nesigure de obţinere a opulenţei ar fi putut facilita 
achiziționarea imediată? 

Un post particular de recepție pe sistemul de telegrafie fără fir care să 
transmită prin sistemul de linii și puncte rezultatul unei probe naționale de 
handicap ecvin (trap sau galop) de una sau mai multe mile și fracții 
câștigată de un outsider la cota de 50 contra 1 la ora 3 și 8 minute p.m. La 
Ascot (ora Greenwich), mesajul fiind recepționat în timp util pentru pariu la 
Dublin la orele 2,59 p.m. (ora Dunsink). Descoperirea neașteptată a unui 
obiect de valoare monetară mare (piatră prețioasă, timbre poștale adezive 
sau imprimate de mare valoare, 7 șilingi, mov, neperforate, Hamburg, 1886; 
4 pence, roz, hârtie albastră, dantelată, ștampilată, Marea Britanie, 1855; 1 
franc, bălțat, dantelat, supraimprimat: în diagonală, Luxemburg, 1878), a 
unui inel dinastic antic, relicvă unică, aflat într-un receptacol neobișnuit sau 
obţinut prin mijloace neobișnuite: din aer (scăpat de un vultur în zbor), prin 
foc (printre resturile carbonizate ale unui edificiu incendiat), din mare 
(printre resturile, rămășițele, epavele, gunoaiele depuse de flux pe țărm), pe 
pământ (în gușa unei păsări comestibile). O donație din partea unui 
prizonier spaniol a unei comori de undeva departe alcătuită din obiecte de 
valoare, monede sau lingouri încredinţată cu o sută de ani în urmă unei 
corporaţii bancare solvabile cu o dobândă compusă de 5% și reprezentând 
valoarea totală de 5 000 000 £ (cinci milioane lire sterline). Un contract 
încheiat cu un contractant neatent nechibzuit pentru livrarea în 32 de 
expediții a unei mărfi oarecare și prevăzând cu plata în bani lichizi la 
fiecare expediție pornind de la suma inițială de 1⁄4 penny Și sporită constant 
în proporţie geometrică de 2 (4 penny, P penny, 1 p. 2 p. 4 p, 8 p., $14 p. 
2Ș. 8p., ȘI tot așa până la termenul al 32-lea. Un plan dinainte pregătit bazat 
pe studierea legilor probabilității de spargerea băncii la cazinoul din Monte 


Carlo. O soluție a problemei multiseculare a cvadraturii cercului, premiu 
oferit de guvern în valoare de 1 milion lire sterline. 


Ar fi putut el realiza o avere importantă prin anumite eforturi în domeniul 
industriei? 

Repunerea în valoare a unor părți dintr-o vastă suprafaţă de teren nisipos, 
așa cum era propusă prin prospectele Agendath Netaim, Bleibtreustrasse, 
Berlin, W. 15, prin valorificarea unor plantaţii de portocali Și bostănării Și 
prin reîmpădurire. Folosirea deșeurilor de hârtie, a pieilor rozătoarelor de 
haznale, a excrementelor umane care posedă proprietăți chimice, ţinând 
seama de producţie enormă a primelor, de numărul uriaș al celor din a doua 
categorie Și de cantitatea imensă a celor din cea de a treia categorie, fiecare 
ființă omenească normală cu activitate Și apetituri medii producând anual, 
excluzându-se produsele secundare lichide, o greutate totală de 36 
kilograme 320 grame (la un regim mixt vegetariano-carnivor) de înmulțit 
cu 4 386 035, populația totală a Irlandei la recensământul din 1901. 


Existau Și alte planuri de o mai vastă anvergură? 

Un plan, urmând să fie formulat Și supus spre aprobare comisiei portuare 
pentru exploatarea cărbunelui alb (energia hidraulică) obținută prin 
instalaţiile hidroelectrice cu flux continuu la bancurile din Dublin sau la 
căderile de apă de la Poulaphouca sau Powerscourt sau la bazinele de 
colectare la principalele cursuri de apă pentru producerea în condiții 
economice a unei cantități de 500 000 cai putere electricitate. Un plan 
prevăzând înconjurarea cu diguri a deltei peninsulare de la North Bull la 
Dollymount Și pentru construirea pe această suprafaţă a unor terenuri de 
golf și de tur, a unei esplanade asfaltate, cu cazinouri, cabine de baie, galerii 
de tir, hoteluri, pensiuni, săli de lectură, stabilimente pentru băi mixte. Un 
plan pentru constituirea unui serviciu de carete trase de câini Și de capre 
pentru livrarea laptelui devreme dimineaţa. Un proiect pentru dezvoltarea 
traficului turistic în Irlanda în și în jurul orașului Dublin cu ajutorul unor 
ambarcațiuni riverane propulsate cu benzină, asigurând serviciul fluvial 
între Podul Island și Ringsend, șalupe cu bănci, căi ferate înguste locale și 
vase de vacanţă pentru navigație de-a lungul coastei (10 șilingi de persoană 
pe zi, ghidul trilingual inclusiv). Un plan privind renașterea traficului de 
bunuri Și de pasageri pe cursurile de apă irlandeze, atunci când vor fi 


curățate de ierburi marine. Un plan pentru legarea prin tramcaruri a târgului 
de vite (șoseaua North Circular și strada Prusia) cu cheiurile (strada Sheriff 
Jos și Meterezelor Est), paralelă cu calea ferată de joncțiune care deservește 
(în conjuncție cu calea ferată Great Southern și Western) târgul de vite, 
gara Liffey și gara terminus a liniei ferate Midiand Grand Western, North 
Wall 43-45, până la stațiile terminus sau gările locale din Dublin ale 
companiilor Great Central Railway, Midiand Railway of England, City of 
Dublin Steam Packet Company, Lancashire Yorkshire Railway Company, 
Dublin and Glasgow Steam Packet Company, Glasgow Dublin and 
Londonderry Steam Packet Company (linia Laird), British and Irish Steam 
Packet Company, Dublin and Morecamb Steamers, London and North 
Western Railway Company, Dublin Port and Docks Board Landing Sheds 
Și gărilor de tranzit de la Palgrave, Murphy and Company, ale armatorilor, 
agenților companiilor de transport maritim din regiunea Mediteranei, 
Spania, Portugalia, Franţa, Belgia și Olanda și pentru transportul animal Și 
a celor suplimentare operate de Compania unită a tramvaielor Dublin, 
urmând ca cheltuielile să fie acoperite din taxele percepute de la crescătorii 
de vite. 


Care ar fi fost protaza pentru ca realizarea unor asemenea planuri să 
devină o apodoză naturală și necesară? 

Dată fiind o garanție echivalentă cu suma căutată, sprijinul, prin act de 
donație Și titluri de transfer în timpul vieții donatorului sau prin drepturi de 
moștenire după stingerea fără dureri din viaţă a donatorului, din partea unor 
eminenți financiari (Blum Pașa, Rotschild, Guggenheim, Hirsch, 
Montefiore, Morgan, Rockefeller), posesori ai unor averi de ordinul 
milioanelor, acumulate în cursul unei vieți încununate de succese, Și 
adăugind capitalului simţul oportunității, lucrul cerut ar fi fost ca și realizat. 


Ce eventualitate l-ar fi putut face să nu mai depindă de o avere astfel 
dobândită? 

Descoperirea independent de aceste condiţii a unei vene aurifere cu o 
cantitate inepuizabilă de minereu. 


Din ce motive anume medita el la planuri de o realizare atât de dificilă? 
Era una din axiomele sale că meditații similare sau punerea automată în 
relație cu sine însuși a unei narațiuni privindu-l pe el însuși sau 


rememorarea calmă a trecutului exercitată de obicei înainte de a se retrage 
pentru odihna nocturnă îi atenua starea de oboseală și îi producea ca 
rezultat un somn sănătos reînnoindu-i vitalitatea. 


Justificările sale. 

Din experienţa sa de cercetător în științele fizice învățase că din cei 70 
de ani ai vieții omenești complete, cel puţin două șeptimi, adică 20 de ani, 
se consumau în somn. Ca filosof, el știa că la încheierea oricărei perioade 
de viaţa sortită omului, doar o parte infinitezimală din dorințele unei 
persoane s-au îndeplinit. Ca adept al științelor fiziologice el credea în 
posibilitatea de a concilia pe cale artificială influenţele malevolente 
acționând mai ales în timpul somnolenţei. 


De ce se temea el? 

De posibilitatea de a săvârși un omicid sau un suicid în timpul somnului 
ca urmare a unei aberaţii a luminii raţiunii, această facultate 
incomensurabilă și categorică a inteligenței situată în circumvoluțiile 
cerebrale. 


Care erau de obicei reflecțiile sale conclusive? 

Crearea unei singure Și unice reclame publicitare care să-i facă pe 
trecători să se oprească uimiţi, o noutate absolută în materie de afișe, din 
care să fie excluse orice adaosuri străine de subiectul în chestiune, redusă la 
cei mai simpli Și eficienţi termeni, Și care să nu depășească în lungime 
timpul unei priviri întâmplătoare Și care să fie compatibilă cu ritmul 
accelerat al modului de viață modern. 


Ce conţinea primul sertar descuiat? 

Un caiet dictando, proprietatea lui Milly (Millicent) Bloom, din care 
anumite pagini prezentau desene geometrice purtând inscripția Papii, 
înfățișând un cap mare globular cu 5 fire de păr zburlite, 2 ochi în profil, 
trunchiul văzut din faţă cu 3 nasturi mari, 1 picior triunghiular; 2 fotografii 
decolorate vechi ale reginei Alexandra a Angliei Și a lui Maud Branscombe, 
actriță Și frumuseţe recunoscută; o ilustrată cu felicitări de Crăciun, având o 
reprezentare pictografică a unei plante parazit, legenda Mispah Și data 
Crăciun 1892, numele expeditorilor, de la domnul și doamna M. 
Comerford, versurile: De Crăciun acum să-ți fie Pace, liniște și bucurie; o 


bucată de ceară de sigiliu roșie În parte lichefiată, obţinută de la magazinul 
general al domnilor Hely și Co., strada Doamnei 89, 90, 91; o cutie 
conținând resturile dintr-un carton mare de penite „J”, obținute de la raionul 
de mărunțișuri de la același magazin; o clepsidră veche, care se rostogolea 
în sertar conţinând nisip care se rostogolea înăuntru; un pronostic sigilat 
(niciodată desfăcut) scris de Leopold Bloom în 1886 cu privire la 
consecințele intrării în vigoare a legii pentru Administrarea Internă a lui 
William Ewart Gladstone (niciodată intrată în vigoare); un loz la loteria de 
la Bazarul de binefacere S. Kevin, și având numărul 2 004, preţul 6 pence, 
100 de premii; o scrisoare de la un copil, datată cu 1 mic luni, cu următorul 
cuprins; p mare Papii, virgulă c mare Ce mai faci semn de întrebare e mare 
Eu sunt foarte bine punct paragraf nou semnătură cu parafă m mare Milly 
fără punct; o broșa camee, proprietatea lui Ellen Bloom (născută Higgins), 
decedată, 3 scrisori dactilografiate adresate lui Henry Flower, oficiul poștal 
Westland Row, post restant, adresant Martha Clifford, oficiul poștal 
Dolphin's Barn, post restant; numele Și adresa ex-pveditoarei celor trei 
scrisori transcrise într-un alfabet bustrofedontic într-o criptogamă 
cvadrilineară alfabetică punctată (vocalele suprimate) N. IGS / WI. UU. OX 
/ W. OKS. MH/Y. IM; o tăietură de ziar dintr-o publicație periodică 
săptămânală englezească Modern Society, cu privire la pedepsele corporale 
în internatele de fete; o panglică purpurie care împodobise un ou de Paște în 
anul 1899; două prezervative de cauciuc parțial desfăcute având și piese de 
rezervă, cumpărate prin comandă poștală de la căsuţa poștală Charing 
Cross, 32, oficiul poștal Charing Cross, Londra, S.C.|; o mapă de 
corespondență cu o duzină de plicuri crem Și hârtie de scrisori vag liniată, 
cu filigran, din care lipseau trei; câteva monede austro-ungare strânse pe 
categorii, 2 bilete la Loteria regală și autorizată ungară; o lupă cu mică 
putere de mărire; două fotografii erotice reprezentând a) un coit bucal între 
o señorita goală (prezentată din spate, poziţie superioară) Și torero nud 
(prezentat din faţă, poziţie inferioară); b) un viol anal de către un cleric 
mascul (complet îmbrăcat, ochii coborâți) a unei călugărițe femelă (parțial 
îmbrăcată, ochi înălțaţi), cumpărate prin comandă poștală de la căsuţa 
poștală 32, oficiul poștal Charing Cross, Londra W.C.; o tăietură de ziar 
cuprinzând sfaturi pentru restaurarea ghetelor vechi; un timbru poștal de 1 
penny, cu lipici, din timpul domniei reginei Victoria; o fișă cu datele 
măsurabile ale lui Leopold Bloom completată înainte de, în timpul Și după 


o perioadă de 2 luni consecutive de exerciţii cu extensoarele gimnastice 
Whiteley (bărbaţi, 15 șilingi, atleți, 20 șilingi) adică, torace 71 cm Și 73 
cm, biceps 22,8 cm., 25,4 cm., antebraţe, 21,6 cm. Şi 22,8 cm, coapsă 25,4 
cm. Și 30,6 cm., pulpă 28 cm., și 30,6 cm. Un prospect provenind de la 
firma Faceminuni, cel mai eficient remediu din lume pentru afecțiuni ale 
rectului, expediat direct de Faceminuni Și Co., Coventry House, South 
Place, Londra, E.C. Adresat doamnei L. Bloom cu o scurtă notă însoţitoare 
începând astfel: Stimată Doamnă. 


Citaţi textual termenii în care sus-zisul prospect recomanda virtuțile 
acestui remediu taumaturgie. 

Vindecă și alină în timpul somnului, în cazul tulburărilor la eliminarea 
gazelor, ajută natura într-un mod cu totul miraculos, asigurând o ușurare 
imediată în evacuarea gazelor, păstrând curăţenia și igiena părților 
anatomice respective Și libertatea funcțiunilor naturale, o primă livrare în 
valoare de 7 șilingi și 6 pence face un om nou din dvs. Și viaţa meritând 
din nou să fie trăită. Doamnele în special constată că produsul Faceminuni 
este deosebit de eficient, constituind o surpriză plăcută ca atunci când se 
bucură de efectele încântătoare ale apei. De izvor răcoroasă sorbită într-o zi 
călduroasă de vară. Recomandaţi doamnelor și domnilor prietenii dvs. 
Acest produs ale cărui binefaceri le veți simți toată viaţa. Introduceţi 
capătul lung rotunjit. Faceminuni. 


Erau anexate recomandări? 

Numeroase. De la un pastor, un ofițer în marina britanică, un 
binecunoscut scriitor, un om de afaceri, o infirmieră de spital, o doamnă, o 
mamă cu cinci copii, un cerșetor distrat. 


Care erau cuvintele de la urmă ale acestei recomandări de la urmă din 
partea cerșetorului distrat? 

Ce păcat că guvernul nu a dotat pe băieţii noștri cu astfel de faceminuni 
în timpul campaniei din Africa de Sud! Ce ușurare ar fi fost pentru ei! 


Ce obiect a adăugat Bloom acestei colecții de obiecte? 
O a patra scrisoare dactilografiată primită de Henry Flower (să luăm HF 
ca fiind LB) de la Marha Clifford (dentificaţi-o pe MB). 


Ce reflecții plăcute însoțeau această acțiune? 

Reflecţia că, în afară de scrisoarea în chestiune, chipul, silueta și 
prestanţa sa magnetică fuseseră favorabil primite în cursul zilei precedente 
de către o casnică (d-na Josephine Been născută Josie Powell), o infirmieră, 
d-na Callan (numele de botez necunoscut), o fată, Gertrude (Gerty, numele 
de familie necunoscut). 


Ce posibilitate părea să se sugereze? 

Posibilitatea exercitării forței virile de fascinație în viitorul cel mai 
apropiat după colaţiune costisitoare aleasă într-un apartament rezervat în 
compania unei curtezane elegante, de mare frumuseţe trupească, moderat 
mercenară, cu o cultură variată, de familie bună. 


Ce conţinea sertarul al doilea? 

Documente; certificatul de naștere al lui Leopold Paula Bloom, o poliţă 
de asigurare pe viaţă în valoare de 500 £ eliberată de Societatea de asigurări 
a văduvelor scoțiene, pe numele Milicent (Milly) Bloom, valabilă după 25 
de ani ca poliţă cu dobândă în valoare de 430, 462,10,0, și 500 £ în 60 de 
ani sau în caz de deces, 65 de ani sau deces și caz de deces, respectivi sau 
cu poliţă cu dobândă (plătibilă imediat) în valoare de 299,10,0 împreună cu 
o plată peșin de 133,10,0 la alegere; o fișă de cont eliberată de Banca 
Ulster, filiala College Green, atestând un cont ridicându-se la sfârșitul 
semestrului încheiat la 31 decembrie 1903 de 18,14,6 (optsprezece lire, 
paisprezece Șilingi Și Șase pence, sterline), în favoarea deponentului, 
valoare netă; certificatul de proprietate a unor rente în valoare de 900 £ 
Canadian 4% (înregistrate) din fondul guvernamental fond de stat, 
(dispensate de timbru): certificate eliberate de comitetul cimitirelor catolice 
(Glasnevin), cu privire la achiziționarea unui loc de veci: o tăietură dintr-un 
ziar local privind schimbare de nume prin act simplu. 


Citaţi termenii textuali ai acestui anunţ. 

Eu, Rudolph Virag, în prezent domiciliat în strada Clansbrassil, nr. 52, 
Dublin, cu domiciliul anterior în Szombathely, în regatul Ungariei, declar 
prin prezenta că înțeleg ca de acum înainte să fiu cunoscut în toate 
prilejurile și în orice moment al existenţei mele sub numele de Rudolph 
Bloom pe care mi l-am asumat în mod liber. 


Ce alte obiecte legate de Rudolph Bloom (născut Virag) se mai aflau în 
sertarul al doilea? 

Un dagherotip destul de șters reprezentându-l pe RV și tatăl său LV, 
executat în anul 1852 în atelierul de portrete al vărului lor (de gradul 
respectiv 1 ȘI 2), Ştefan Virag din Székesfehérvár, Ungaria. O carte veche 
Hagadah în care o pereche de ochelari cu rame de baga și lentile convexe 
inserate marcau pagina cu rugăciunea de mulțumire din rugăciunile rituale 
pentru Pessach (Paști), o ilustrată reprezentând Hotel Queen, Ennis, 
proprietar Rudolph Bloom; un plic adresat Dragului meu fiu, Leopold. 


Ce fragmente de fraze au evocat lectura acestor patru cuvinte integrale? 

Mâine o săptămână de când am primit... n-are rost Leopold să mai... cu 
scumpa ta mamă... nu mai e pentru ce să suport... pentru ea... pentru mine 
totul e fără... fii bun cu Athos, Leopold... dragul meu copil... totdeauna... 
de mine... das Herz... Gott... dein... 


Ce amintiri despre o fiinţă omenească suferind de melancolie progresivă 
au evocat aceste obiecte în mintea lui Bloom? 

Un bătrân, văduv, cu părul nepieptănat, în pat, cu capul acoperit, oftând; 
un câine infirm, Athos; aconit, la care se recurgea în doze crescânde în 
grame Și cu scrupule ca un paliativ faţă de crize recrudescente de nevralgie; 
chipul încremenit în moarte al unui septuagenar sinucigaș prin otravă. 


De ce resimțea Binom un simțământ de remușcare? 
Deoarece, cu o nerăbdare nematură tratase cu lipsă de respect anumite 
credinţe Și practici religioase. 


Cum ar fi? 

Interdicția de a mânca carne Și lapte la o aceeași masă, congregarea 
hebdomadară a unor foști compatrioți, foști coreligionari distraţi și lipsiți 
de coordonare în manifestările lor, cu înclinații practice și mercantile 
exagerate;  circumciziunea copiilor de parte bărbătească; caracterul 
supranatural al scripturilor iudaice; caracterul inefabil al tetragramaronului; 
sanctitatea zilei de sabbath. 


Cum îi apăreau acum aceste credinţe Și practici religioase? 
Nu mai raționale decât i se păruseră atunci, nu mai puțin raționale decât 
îi apăreau acum alte credinţe Și practici. 


Ce primă amintire păstra el despre Rudolph Bloom (acum decedat)? 

Rudolph Bloom (decedat) povestind fiului său Leopold Bloom (în vârstă 
de 6 ani) despre un sistem retrospectiv de migrări Și stabilire în Și între 
Dublin, Londra, Florenţa, Milano... Viena, Budapesta, Szembatholy, 
însoţind povestirea cu expresii de satisfacţie (bunicul său o văzuse pe Mania 
Theresa, împărăteasa Austriei, regina Ungariei), sfaturi comerciale (odată 
ce ai avut grijă de mărunțiș, banii cei mari au ei singuri grijă de ei), 
Leopold Bloom (în vârstă de 6 ani) însoțind aceste naraţiuni cu consultări 
constante ale unei hărți geografice a Europei (politică) Și cu sugestii privind 
instituirea unor sucursale comerciale în diferitele centre menţionate. 


A Șters timpul, deopotrivă, dar de maniere diferite, amintirea acestor 
migrații în mințile povestitorului Și ascultătorului? 

În ce-l privește pe povestitor, prin scurgerea anilor și ca urmare a 
folosirii unor preparate narcotice toxice; în ce-i privește pe ascultător, ca 
urmare a acțiunii diferitelor moduri de divertisment asupra unor experienţe 
pe care nu le trăise personal. 


Ce idiosincrasii ale naratorului puteau fi citate ca fiind rezultate 
concomitente ale amneziei? 

Uneori se așeza la masă și mânca fără a-și scoate în prealabil pălăria de 
pe cap. Uneori sorbea cu aviditate zeama de jeleu de agrișe cu frișca din 
farfuria sa înclinată spre gură. Uneori se ștergea pe buze de resturile de 
mâncare folosind un plic deschis sau alte fragmente de hârtie accesibile în 
momentul respectiv. 


Care erau cele două mai frecvente fenomene de senilitate vizibile în cazul 
lui? 

Calculul monezilor prin palpare digitală în felul caracteristic miopilor, 
eructația consecutivă saturaţiei cu alimente. 


Ce obiect îi oferea o consolare parțială pentru aceste reminiscenţe 
dureroase? 

Poliţa de asigurare dotală, fișa de cont bancară, certificatul de proprietate 
asupra acțiunilor. 


Reduceţi-l pe Bloom, prin multiplicarea mixtă a  întorsăturilor 
nefavorabile ale evenimentelor de care aceste puncte de sprijin îl protejau, 
Și prin eliminarea tuturor valorilor pozitive la o cantitate neglijabilă, 
negativă, iraţională, ireală. 

Succesiv. În ordinea descrescătoare a unei scări de paupertate ȘI sclavie: 
Sărăcie; cea de negustor ambulant de ornamente de sticlă, de perceptor 
pentru recuperarea unor creanţe compromise sau îndoielnice, colector 
pentru taxe Și impozite pentru săraci Și taxe asociate. Starea de mendicitate: 
starea de falit fraudulos, dispunând de resurse neglijabile, în măsură să 
plătească Iș și 4p pentru o liră; de om sandwich, de distribuitor de afișe și 
prospecte, de vagabond nocturn, de sicofant încercând să se insinueze pe 
sub pielea semenilor, de marinar infirm, de tânăr orb, de ajutor de portărel 
în stare de senilitate avansată, de intrus care strică cheful, de linge-blide, de 
fraier, de bun-de-râsul-lumiui stând pe bancă într-un parc public sub o 
umbrelă spartă aruncată de alţii. Starea de destituţie: pensionar al căminului 
de bătrâni (Spitalul regal) Kilmainham, pensionar internat în spitalul 
Simpson pentru bărbați lipsiți de mijloace dar respectabili permanent 
incapacităţi de gută sau de pierderea vederii. Punctul cel mai de jos al 
mizeriei: pauper bătrân paralizat, privat de toate drepturile, ducându-și 
zilele în sarcina statului, muribund, cu mințile pierdute. 


Și ce umilinţe însoţind aceste situaţii? 

Indiferenţa ostilă a unor femei altădată manifestând amabilitate, disprețul 
bărbaţilor musculoși, acceptarea unor firimituri de pâine, ignorarea 
simulată din partea unor cunoștințe întâmplătoare, lătrăturile unor câini 
vagabonzi fără zgardă și fără autorizaţie, receptarea violentă a unor 
proiectile sub formă de produse vegetale în stare de descompunere ţintite 
spre el de copii necunoscuţi, proiectile de mică, nulă sau mai puțin decât 
nulă valoare. 


Prin ce anume ar fi putut fi evitată o asemenea situație? 
Prin deces (schimbare a stării), prin plecare (schimbare a locului). 


Care din două, de preferinţă? 
Cea de a doua alternativă, pe linia unei minime rezistenţe. 


Ce considerente făceau această alternativă nu cu totul indezirabilă? 


Starea de coabitare constantă opunându-se unei toleranţe reciproce a 
defectelor personale. Obișnuinţa crescând cultivată a unor achiziţii 
independente. Necesitatea de a contracara prin etape de sejur nepermanente 
permanenta unei opriri. 


Ce considerente făceau ca această alternativă să nu fie iraţională? 

Părţile interesate, unindu-se, crescuseră Și se înmulţiseră, lucru care 
odată făcut Și progenitura produsă și îngrijită până la maturitate, părțile, 
dacă acum ar fi fost despărțite, ar fi fost silite să se reunească pentru a 
crește Și a se înmulţi, ceea ce ar fi fost absurd, să formeze prin reuniune 
cuplul originar alcătuit din părți apte de uniune, ceea ce era imposibil. 


Ce considerente făceau această alternativă dezirabilă? 

Caracterul atractiv al anumitor localităţi din Irlanda și străinătate, așa 
cum erau reprezentate în hărțile generale geografice cu formulă policromă 
sau prin hărțile generale militare cu ajutorul scărilor Și hașurărilor. 


În Irlanda? 

Falezele de la Moher, landele bătute de vânturi de la Connemara, lacul 
Neagh cu orașul său scufundat pietrificat, Drumul Uriașilor, Fortul Camden 
Și Fortul Carlisle, Valea de Aur de la Tipperary, insulele Aran, pășunile de 
la Royal Meath, ulmul lui Brigid de la Kildare, șantierele Queen's Island 
din Belfast, Saltul Somonilor, lacurile de la Kilarney. 


În străinătate? 

Ceylonul (cu plantațiile de mirodenii furnizând ceai lui Thomas Kernan, 
agent pentru Pulbrook, Robertson and Co, aleea Mincing, nr. 2, Londra 
E.C., strada Dame, nr. 5, Dublin), Ierusalim, orașul sfânt (cu moscheea lui 
Ornar Și poarta Damascului, țintă a aspirațiilor), strâmtorile Gibraltar 
(incomparabilul loc natal al lui Marion Tweedy), Partenonul (conținând 
statui, divinități grecești nude), piața monetară din Wall Street (care 
controla finanţele internaţionale), Piaza de Tores la La Linea, Spania (unde 
O’Hara din regimentul Camerons ucisese taurul), Niagara (peste care nicio 
ființă omenească nu a putut trece cu impunitate), ţara Eschimoșilor 
(mâncători de săpun), ţara interzisă a Tibetului (din care niciun călător nu se 
mai întoarce), golful Neapolelui (pe care să-l vezi înseamnă să mori), Marea 
Moartă. 


Sub călăuzirea cui, urmând ce semne? 

Pe mare, către septentrion, noaptea, după steaua polară, situată la punctul 
de intersecţie a liniei drepte de la beta spre alpha în Ursa Mare prelungită și 
tăiată la exterior la omega cu ipotenuza triunghiului dreptunghi format de 
linia alpha omega astfel produsă și linia alpha delta a Ursei Mari. Pe uscat, 
spre ținuturile meridionale, o lună bisferică, dezvăluindu-se în faze 
variabile imperfecte de evoluţie lunară așa cum e văzută prin interstiţiul 
posterior al unei fuste imperfect închise a unei fiinţe feminine cărnoase, 
neglijente, evoluând în deambulare pedestră, un stâlp de nori pe timp de 
ziuă. 


Ce anunţ public ar fi dat în vileag această eclipsă a dispărutului? 

5 lire recompensă, pierdut, furat sau rătăcit de la reședința sa, strada 
Eccles nr. 7, domn de aproximativ 40 de ani, răspunzând la numele de 
Leopold (Poldy) Bloom, înălțimea 1,76 m, corpolent, ten măsliniu, posibil 
să-ȘI fi lăsat barbă, când a fost văzut ultima oară purta un costum negru. 
Suma specificată mai sus va fi acordată în schimbul informațiilor ducând la 
descoperirea sa. 


Care ar fi fost denumirea sa binominală cu aplicație universală în 
calitatea sa de entitate Și nonentitate? 

Susceptibilă a fi asumată de oricine sau necunoscută nimănui Omul-de- 
rând sau Nimeni. 


Care ar fi fost tributele ce i-ar fi putut fi acordate? 
Cinstire Și daruri de la străini, prietenii Omului-de-rând. O nimfă 
nemuritoare, frumuseţea întruchipată, mireasa lui Nimeni. 


Și cel plecat astfel n-avea să mai reapară niciodată, nicăieri în niciun fel? 

De-a pururi avea să rătăcească, de sine însuși împins, până la limita 
extremă a orbitei sale cometare, dincolo de stelele fixe și de sorii variabili 
Și de planetele telescopice, călătoare Și rătăcitoare astronomice, până la cele 
mai depărtate fruntarii ale spațiului, trecând din ţară în ţară. Printre oameni, 
printre evenimente. Undeva, imperceptibil avea să audă și într-un fel sau 
altul, fără voia lui, supunându-se soarelui, avea să dea ascultare chemărilor 
de reîntoacere. Drept care dispărând din constelația Coroanei nordice avea 


să reapară într-un fel renăscut deasupra deltei în constelația Cassiopeea Și 
după eoni incalculabili de peregrinare să se reîntoarcă, un răzbunător 
înstrăinat, împărți-tor de dreptate printre răufăcători, cruciat întunecat, un 
deșteptat din somnul cel mare, dispunând de resurse financiare 
(presupunându-se că depășind pe cele ale lui Rotschild. Sau ale regelui 
argintului. 


Ce ar fi făcut iraţională o asemenea reîntoarcere? 

O ecuație nesatisfăcătoare între un exodus Și reîntoarcerea în timp prin 
spațiul ireversibil și un exodus și reîntoarcerea în spațiu prin timpul 
ireversibil. 


Ce joc de forţe producând inerția ar fi făcut indezirabilă plecarea? 

Ora târzie care creează o stare de spirit proprie temporizării; obscuritatea 
nopţii, creând invizibilitate; nesiguranța căilor publice, creând primejdii; 
necesitatea odihnei împiedicând mișcarea; proximitatea unui pat ocupat, 
opunându-se unor noi cercetări; anticiparea căldurii (umane) atenuată de 
vaga răcoare (a cearșafurilor) împiedicând dorinţa și creând o stare 
dezirabilă; statueta lui Narcis, sunet fără ecou, dorinţă care dorește. 


Ce avantaje prezenta un pat ocupat, spre deosebire de un pat neocupat? 

Înlăturarea solitudinii nocturne, calitatea superioară a unei surse de 
căldură umană (femeie matură) faţă de una inumană (sticlă cu apă caldă), 
stimulul unui contact matinal, economisirea operației de călcare executată 
acasă în cazul plasării pantalonilor cu grije așezați pe dungă și plasați în 
sensul lungimii între arcurile somierei (în dungi) Și salteaua de lână 
(cadrilată maro). 


Ce cauze consecutive, percepute vag înainte de a se ridica, de oboseală 
acumulată a recapitulat în tăcere Bloom înainte de a se ridica în picioare? 

Pregătirea micului dejun (sacrificiu cu ardere de tot); congestie intestinală 
Și defecaţie premeditată (sfânta sfintelor); baia (ritul lui Ioan); funeraliile 
(ritul lui Samuel); reclama pentru Alexander Keyes (Urim și Thummin); un 
dejun nesubstanţial (ritul lui Melhisedec); vizita la muzeu Și la biblioteca 
naţională (loc sacru); căutarea unei cărți, pe aleea Bedford, galeriile 
negustorilor, cheiul Wellington (Simehath Torah); muzica ascultată la 
hotelul Ormond (Shira Shiritn); altercația cu un troglodit agresiv la 


stabilimentul lui Bernard Kiernan (holocaust); o perioadă nedeterminată de 
timp implicând un drum cu mașina, o vizită la o firmă de pompe funebre, o 
ceremonie de rămas bun (pustie), excitaţia erotică provocată de 
exhibiționismul feminin (ritul lui Onan); chinurile prelungite ale nașterii în 
cazul d-nei Mina Purefoy (sacrificiu cu dar ridicat); vizita în casa de 
toleranţă a d-nei Bella Cohen. Strada Tyrene lower nr. 82, Și disputa 
ulterioară cu încăierarea fortuită pe strada Castorului (Armageddon); 
deambulările nocturne spre Și de la taverna birjarilor, podul Butt (expierea). 


De ce enigmă de el singur impusă a devenit fără voie conștient Bloom pe 
cale de a se ridica în picioare spre a purcede de acolo spre a încheia 
lucrurile de teamă că n-ar mai fi ajuns să încheie? 

Cauza unei trosnituri scurte, seci, neașteptate, puternic auzindu-se, 
singuratecă, emisă de materia nesensibilă a unei mese de lemn supusă unei 
tensiuni pe direcţia fibrelor lemnului. 


De ce enigmă de sine însuși impusă a devenit în mod voluntar conștient, 
fără să o înţeleagă, Bloom ridicat acum în picioare, deplasându-se prin 
cameră, culegând vestminte multicolore, multiforma, multiple? 

Cine era M'Ferlan? 


Ce enigmă de la sine evidentă meditată cu o constanţă intermitentă timp 
de 30 de ani a înţeles acum dintr-o dată în tăcere Bloom, de vreme ce 
efectuase obscuritatea naturală prin extincţia luminii artificiale? 

Unde era Moise când s-a stins lumânarea? 


Ce imperfecţii în cursul unei zile perfecte a enumerat, Bloom în tăcere, 
deplasându-se prin încăpere, în succesiunea lor? 

Eșecul temporar în încercarea de a obţine prelungirea unei reclame, de a 
obține o anumită cantitate de ceai de la TK (agent -), de a certifica prezenţa 
sau absenţa orificiu-lui rectal posterior în cazul divinităților feminine 
helenice, dea obține intrarea (gratuită sau contra plată) la spectacolul cu 
Leah cu d-na Bandmann Palmer, la teatrul Gaiety, strada South King, 46, 
47, 48, 49. 


Ce imagine a unui chip absent Și-a amintit, deodată oprit locului, Bloom 
în tăcere? 


Chipul tatălui ei, maior în retragere Brian Cooper Tweedy, regimentul de 
pușcași regali Dublin, din Gibraltar și Rehoboth, DB. 


Ce imagini recurente ale aceluiași chip ar mai fi fost posibile la modul 
ipotetic? 

Îndepărtându-se, la gara terminus de Nord, strada Amiens, cu o 
accelerație constantă uniformă, pe Șinele paralele întâlnindu-se la infinit, 
dacă ar fi fost prelungite; pe șinele paralele reîntorcându-se prelungindu-se 
dinspre infinit, cu încetinire constantă uniformă, până la gara terminus 
capul liniei, gara de Nord, strada Amiens. 


Ce asortiment de piese vestimentare ţinând de toaleta personală feminină 
a văzut el? 

O pereche de ciorapi lungi de damă noi, negri, fără miros, demimătase, o 
pereche de jartiere noi violete, o pereche de pantalonași de damă măsură 
mare, de muselină de India, de talie generoasă, impregnați cu opoponax, 
iasomie Și țigarete turcești Muratti și având și un ac de siguranţă lung de 
oțel strălucitor, cu curbura închisă, un combinezon de batist cu margini din 
dantelă subţire, o fustiţă acordeon de mătase moirette albastră, toate aceste 
obiecte fiind dispuse neregulat peste un cufăr dreptunghiular, cu patru 
încuietori, având colțuri metalice, Și etichete multicolore, purtând pe partea 
din faţă inițialele albe BCT (Brian Cooper Tweedy). 


Ce obiecte impersonale a mai văzut el? 

Un scaun pentru oala de noapte, cu un picior rupt, acoperit cu totul de un 
careu de cretonă, cu imprimeuri reprezentând mere, pe care se afla o pălărie 
de paie neagră de damă. O garnitură cu motive portocalii, achiziționată de 
la Henry Price, magazin de mărunțișuri, sticlărie, fierărie, articole de 
fantezie, - dispuse neregulat pe lavoar și pe dușumea, Și constând din 
lighean, savonieră Și tavă pentru perii (pe lavoar, împreună), «cană de apă 
Și articol pentru uzul de noapte (pe dușumea, separate). 


Acţiunile lui Bloom? 

A depus pe un scaun articolele de îmbrăcăminte, Și-a scos de pe sine 
restul propriilor sale articole de îmbrăcăminte, a luat de sub perna de la 
capul. Patului o cămașă de noapte lungă, albă, împăturită, Și-a inserat capul 
Și brațele în deschizăturile corespunzătoare ale cămășii de noapte, a mutat 


o pernă de la capul la picioarele patului, a pregătit așternutul în consecinţă 
ȘI s-a suit în pat. 


Cum? 

Cu circumspecţie, ca întotdeauna când pătrundea într-un sălaș (al său sau 
străin); cu solicitudine, arcurile serpentinatspiralate ale somierei fiind vechi, 
discurile de alamă și barele viperine jucând și vibrând la presiuni Și 
tensiuni; ușor, ca să deranjeze cât mai puțin; cu respect, fiind vorba de patul 
procreației ȘI al nașterii, al consumării mariajului Și al încălcării mariajului 
al desfacerii mariajului, al somnului Și al morții. 


Ce au întâlnit membrele sale treptat întinzându-se? Destinse? 

Un așternut curat de pânză. Mirosuri suplimentare, prezenţa unui trup 
femeiesc, al ei. Întipăritura unui trup bărbătesc, nu al lui, unele firimituri, 
câteva bucățele mărunte de carne conservată, reîncălzită, pe care le-a dat ia 
o parte. 


Dacă ar fi surâs de ce ar fi surâs? 

Gândindu-se că fiecare din cei care intră își închipuie că el e primul care 
intră pe când în realitate el este ultimul termen al unei serii precedându-l, 
chiar dacă e primul termen al unei serii succedându-i, fiecare imaginându-și 
că el este primul, ultimul Și singur, pe când în realitate el nu este nici primul 
nici ultimul nici singurul nici singur într-o serie care-Și are originea în, Și se 
repetă întru, infinitate. 


Care serie precedându-l? 

Considerându-l pe Mulvey ca fiind primul termen al seriei sale, Penrose, 
Bartell d'Arcy, profesorul Goodwin, Julius Mastiansky, John Henry 
Menton, părintele Bernard Corrigan, un fermier de la Expoziţia cabalină a 
Societăţii Regale Dublineze, Maggot O"Reilly, Matthew Dillon, Velentine 
Blake Dillon (lord primar al Dublinului), Christo-pher Callinan, Lenehan, 
un flașnetar italian, un domn necunoscut de la Gaiety Theatre, Benjamin 
Dollard, Simon Dedalus, Andrew (Pipilică) Burke, Joseph Cuffe, Wisdom 
Hely, consilierul municipal John Hooper, dr. Francis Brady, părintele 
Sebastian de la Mount Argus, un lustragiu de la Oficiul Postai Central, 
Hugh E. (Blazes) Boylan și tot astfel și așa mai departe până ia niciun 
ultim termen. 


Care erau reflecțiule sale privindu-l pe ultimul membru al acestei serii Și 
cel mai recent ocupant al patului? 

Reflecţii cu privire la vigoarea acestuia (un grosolan), proporțiile sale 
trupești (un lipitor de afișe), aptitudinile sale comerciale (un profitor), 
impresionabilitatea sa (un fanfaron). 


De ce în calitatea sa de observator nota Și impresionabilitatea pe lângă 
vigoarea, proporţiile trupești Și aptitudinile sale comerciale? 

Pentru că observase cu o frecvenţă crescândă la membrii precedenţi ai 
aceleași serii aceeași concupiscență, inflamabil transmisă la început cu 
alarmă, apoi cu înțelegere, pe urmă cu dorință, în cele din urmă cu 
oboseală, cu simptome alternante de comprehensiune Și aprehensiune 
epicenă. 


De ce sentimente antagonice i-au fost afectate reflecțiile sale 
subsecvente? 
Invidie, gelozie, abnegație, sânge rece. 


Invidie? 

Cea a unui organism masculin fizic și mental apt în mod special pentru 
poziţia dominantă în actul energic al copulaţiei inter-umane Și al mișcării 
energice de tip piston Și cilindru necesar pentru satisfacerea deplină a unei 
concupiscenţe constante dar nu acute rezidind într-un organism trupesc Și 
mental feminin, pasiv dar nu inert. 


Gelozie? 

Pentru că un corp o natură solidă dar volatilă în stare liberă era în mod 
alternativ agentul Și reactivul în procesul de atracție. Pentru că acţiunea 
între agenți Și reactivi varia în orice moment, în proporție inversă de 
creștere Și descreștere, cu neîncetată extensie circulară Și reintroducere 
radială. Pentru că o asemenea contemplare deliberată a fluctuaţiilor atracției 
producea, dacă ar fi dorit aceasta, o fluctuatie a plăcerii resimtite. 


Abnegaţie? 

În virtutea unei a) cunoștințe iniţiată în septembrie 1903 în stabilimentul 
lui George Mesias, atelier de croitorie Și lenjerie, cheiul Eden, nr. 5, b) 
ospitalităţii, oferită și primită în aceeași termeni, manifestată reciproc între 


persoanele respective, c) unei tinereți relative supuse impulsurilor ambiţiei 
Și generozităţii, altruismului colegial și egoismului plin de iubire, d) unei 
atracții extrarasiale, inhbiții intrarasiale, prerogative mai presus de 
deosebirile de rasă, e) unui iminent turneu muzical în provincie, 
cheltuielilor obișnuite curente, profiturilor nete corespunzător împărțite. 


Calm? 

Ca fiind la fel de natural ca orice act natural de o natură exprimată sau 
făcându-se înțeleasă ca manifestându-se în natura naturală de către creaturi 
naturale potrivit cu naturi naturale ale lui, ei sau lor. Ca nefiind la fel 
deopotrivă de catastrofal ca o anihilare cataclismică a planetei ca urmare a 
coliziunii cu un soare întunecat. Ca fund mai puțin condamnabil decât 
furtul, tâlhăria de drumul mare, cruzimea faţă de copii Și animale, obținerea 
unor sume de i bani prin înșelătorie, falsificarea de acte publice, Șarlatanie, 
însușirea ilegală a banilor publici, abuzul de încredere, calomnia, simularea, 
coruperea de minori, defăimarea, Șantajul, disprețul față de tribunal, 
incendierea, trădarea, felonia, răzvrătirea pe bordul vasului, încălcarea 
proprietății particulare, furt prin efracție, spargere, evadarea din închisoare, 
practicarea unor vicii contrare naturii, dezertarea din forțele armate pe 
câmpul de luptă, sperjurul, braconajul, camătă, conspirația cu dușmanii 
tării, asumarea unei identități false, atacul înarmat, asasinatul deliberat cu 
premeditare. Ca nefiind mai anormal decât orice alte procese instabile de 
adaptare la condițiile instabile de existenţă, rezultând în echilibrul reciproc 
între organismul fizic Și circumstanţele sale ambiante, alimentele, băutura, 
obișnuinţele dobândite, înclinațiile acceptate, bolile specificate. Ca fiind 
mai mult decât inevitabil, ireparabil. 


De ce în mai mare măsură abnegație decât gelozie, mai puțină invidie 
decât) calm? 

Pentru că de la un ultragiu (mariaj) la ultragiu (adulter) nu s-a produs 
altceva decât ultragiu (copulaţie), și cu toată acestea factorul matrimonial 
care violase drepturile factorului matrimonial ale cărui drepturi fuseseră 
violate nu fusese ultragiat de factorul adulterin violator al factorului ale 
cărui drepturi fuseseră violate la modul adulterin. 


Ce represalii ar fi decurs de aici, dacă s-ar fi ajuns la represalii? 


Asasinatul, niciodată, întrucât două fapte reprobabile nu fac o faptă 
recomandabilă. Duelul prin înfruntare directă, nu. Divortul, nu acum. 
Surprinderea în flagrant delict prin artificii de ordin mecanic (pat trucat) sau 
mărturie individuală (martor ocular ascuns undeva) nu încă. Acţiune pe căi 
legale în vederea obţinerii unor daune interese eventual prin simularea unei 
agresiuni cu probe de molestări suferite (autoprovocate), nu imposibil. Dacă 
s-ar impune o anume conivenţă de natură pozitivă, introducerea unui factor 
de rivalitate (din punct de vedere material, o agenție de publicitate prosperă 
în concurenţă cu cea proprie; din punct de vedere moral, un factor rival cu 
acțiune intimă), de aici deprecierea, înstrăinarea, umilirea, separarea 
asigurând protecția celei separate față de celălalt, protecția celui care i-a 
separat față de ambii. 


Prin ce meditații, el, reacţionând conștient împotriva vidului 
nesiguranței, își justifica faţă de sine însuși sentimentele sale? 

Fragilitatea predeterminată a himenului, presupusa intangibilitate a 
lucrului în sine; incongruența Și disproporția între tensiunea de la sine 
prelungindu-se a acţiunii care ar fi urmat să fie săvârșită Și relaxarea prin 
autorestrângere a acţiunii făptuite; debilitatea în mod eronat atribuită 
femeii, vigoarea musculară a bărbatului; variaţiunile codului etic; tranziția 
firească gramaticală prin inversiune neimplicând nicio alterare a sensului 
unei propozițiuni aoriste preterite (analizată gramatical - subiectul la 
masculin, verbul tranzitiv onomatopeic monosilabic cu complement drept 
feminin) de la forma activă în propozițiunea corelativă aoristă preterită 
(analizată gramatical - subiect feminin, verb auxiliar Și participiu trecut 
cvasimonosilabic onomatopeic cu agent complementar masculin la modul 
pasiv; producția continuă a factorilor de însămânţare prin generație; 
producția continuă a semenului prin distilare; futilitatea unui eventual 
triumf sau protest sau răzbunări; deșertăciunea., atât de lăudatei virtuţi, 
normala letargie a materiei inconștiente; apatia astrelor. 


În ce satisfacţie finală s-au reunit aceste simțăminte și reflecţii 
antagonice reduse la cea mai simplă expresie a lor? 

Satisfacţie față de ubicuitatea în emisferele terestre estică Și vestică, în 
toate pământurile și insulele locuibile, explorate sau neexplorate (ţara 
soarelui de miazănoapte, insulele fericiților, insulele Greciei, ţara 


făgăduinţei) a emisferelor adipoase posterioare feminine, înmiresmate cu 
lapte Și miere, Și cu căldură excretorie sanguină și seminală, amintitoare a 
familiilor seculare de curbe ale amplitudinilor, nesusceptibile de a se lăsa 
impresionate de impresii de stări de spirit sau de expresii de contrarietate, 
expresive a animalităţii mature mute Și imutabile. 


Semnele vizibile ale unei satisfacţii incipiente? 
O erecție aproximativă; o atenţie plină de solicitudine; o „elevaţie 
Treptată; o relevație latentă; o contemplaţie tăcută. 


Apoi? 

A sărutat sferele cantalupate umflate afinate împalidate aromate ale 
crupei ei, pe fiecare emisferă durdulie pepenie, în a lor adâncitură matură în 
aur obscură, cu o osculație întunecată provocatoare mult prelungită a 
pepene înmiresmată. 


Semnele vizibile ale unei satisfacţii împlinite? 
O contemplaţie tăcută; o velaţie incipientă, o retracție treptată; o atenție 
plină de solicitudine; o erecție aproximativă. 


Ce a urmat acestei acțiuni tăcute? 
O invocaţie somnolentă, o identificație mai puţin somnolentă; o excitație 
incipientă, o interogație catehetică. 


Ce modificări a adus naratorul în răspunsul său la această interogaţie? 

Negative; a omis să menționeze corespondenţa clandestină între Martha 
Clifford și Henry Flower, altercația publică la, în și în vecinătatea 
stabilimentului autorizat al lui Bernard Kiernan Și Co, - provocarea erotică 
Și răspunsul la aceasta stârnite de exhibiţionismul Gertrudei (Gerty) numele 
de familie necunoscut. Pozitive: a inclus menţionarea unui spectacol cu d- 
na Bandmann Palmer în Leah la teatrul Gaiety - o invitaţie la cină la hotelul 
Wynn (al lui Murphy) - un volum cu tendinţă condamnabil pornografică 
intitulat P/ăcerile păcatului, anonim, autor fiind un om de lume, o contuzie 
temporară provocată de o mișcare greșită în cursul unei exercitări 
gimnastice după masa de seară, victima (între timp complet restabilită) fund 
Stephen Dedalus, profesor și scriitor, fiul cel mai vârstnic în viaţă al lui 
Simon Dedalus, fără ocupație stabilă, o demonstraţie aeronautică executată 


de el însuși (naratorul) în prezenţa unui martor, profesorul și scriitorul 
susmenţționat, cu promptitudine de decizie și flexibilitate gimnastică. 


In alte chipuri a mai fost narațiunea sa alterată de modificări? 
In niciun chip. 


In alte privinţe a rămas narațiunea sa nealterată de vreo altă modificare? 
In absolut nicio privinţă. 


Ce eveniment sau persoană au reieșit în evidenţă în cursul narațiunii? 
Stephen Dedalus, profesor și scriitor. 


Ce limitări ale activității și inhibări ale drepturilor conjugale au fost 
percepute de ascultătoare și de narator în ce-i privește pe ei înșiși în cursul 
acestei narațiuni intermitente Și tot mai laconice? 

De către ascultătoare, o limitare a fertilităţii întrucât căsătoria fusese 
celebrată la o lună calendaristică după cea de a 18-a aniversare a nașterii ei 
(8 septembrie 1870), adică la 8 octombrie,. Și consumată la aceeași dată cu 
progenitură feminină născută la 15 iunie 1889, fiind cu anticipație 
consumată la 10 septembrie același an și comerțul carnal complet, cu 
ejacularea semenului în organul feminin firesc având loc pentru ultima dată 
cu Șase săptămâni înainte, adică la 27 noiembrie 1893. Cu nașterea la 29 
decembrie 1893 a unei a doua (Și singura de parte bărbătească) progenituri, 
decedat la 9 ianuarie 1394, în vârstă de 11 zile, rămânând o perioadă de 18 
ani, 5 luni Și 11 zile, în care comerțul carnal fusese incomplet, fără 
ejacularea semenului în organul feminin firesc. De către narator, o limitare a 
activităţii, mentale și corporale, întrucât contactul complet mental între el 
însuși Și ascultătoare nu mai avusese loc de la consumarea pubertăţii, 
indicată prin hemoragie catamenică, a progenituri feminine a naratorului Și 
ascultătoarei, 15 septembrie 1903, rămânând o perioadă de 9 luni Și 1 zi în 
cursul căreia ca urmare a unei înţelegeri naturale prestabilite în ce privește 
neînțelegerea dintre femeile ajunse la maturitate (ascultătoarea Și 
progenitura) libertatea corporală totală de acţiune îi fusese circumscrisă. 


Cum? 
Prin variate interogații repetate formulate de partea feminină cu privire la 
destinaţia urmărită de partea masculină, înspre ce loc, locul unde, timpul la 


care, durata pentru care, obiectul împreună cu care în cazul unei absenţe 
temporare, proiectată sau efectuată. 


Ce se mișca vizibil deasupra gândurilor invizibile ale ascultătoarei și 
naratorului? 

Răstrângerea aruncată în sus de o lampă și abajurul ei, o serie inconstantă 
de cercuri concentrice de diferite gradaţii ale luminii Și umbrei. 


În ce direcţie erau întinși ascultătoarea Și naratorul? 

Ascultătoarea, est, sud-est; naratorul, vest, nord-vest, pe paralela 53 
latitudine nordică și meridianul 6 longitudine vestică; la un unghi de 45* 
față de ecuatorul terestru. 


În ce stare de imobilitate sau de mișcare? 

În stare de imobilitate faţă de ei înșiși și unul faţă de celălalt. În mișcare, 
fiind fiecare din ei Și ambii purtaţi spre vest, înainte Și respectiv înapoi, de 
către mișcarea corespunzătoare perpetuă a pământului prin mereu 
schimbătoarele căi ale niciodată schimbătorului spațiu. 


În ce postură? 

Ascultătoarea: întinsă semilateral, pe stânga, cu mâna stângă sub cap, 
piciorul drept extins într-o linie dreaptă Și sprijinit pe piciorul stâng, 
flexionat, în atitudinea Geei-Tellus, satisfăcută, culcată, îngreunată de 
sămânță. Naratorul; întins lateral, pe stânga, cu picioarele drept și stâng 
îndoite, cu arătătorul și degetul mare al mâinii drepte sprijinit de rădăcina 
nasului, în atitudinea reprezentată pe un instantaneu fotografic executat de 
Percy Apjohn, omul-copil ostenit, copilul-om în pântec. 


Pântec? Ostenit? 
El se odihnește. A călătorit. 


Cu? 

Sinbad Străbătătorul de mări, Tinbad Temnicerul și Jinbad Juvaerjerul și 
Binbad Balenierul și Ninbad Năierul și Finbad Fierarul și Binbad Bubosul 
Și Pinbad Părosul și Minbad Mincinosul și Hinbad Hăituitul și Rinbad 
Răguși-tul și Chinbad Chelarul și Vinbad Pietrarul și Linbad lerbivorul Și 
Xinbad Spintecătorul. 


Când? 

Îndreptându-se spre un pat întunecat unde era un rotund pătrat în jurul 
căruia Sinbad Străbătătorul de mări Și oul păsării roc Și al păsării auk în 
noaptea patului a tuturor aukilor dintre rocii crivatului lumii lui întunecat 
răului Sinbad Luminos născătorul de ziuă în pat. 


Unde? 


Da” pentru că n-a mai făcut niciodată până acuma asta să ceară să-1 duc 
micul dejun la pat cu două ouă de când cu hotelul City Arms când se 
prefăcea c-ar fi bolnav la pat Și cu vocea sfârșită și tot făcând pe delicatul 
Și prinţul ca să pară mai interesant în fața băbătiei ăleia de țaţă madam 
Riordan pe care zicea c-a îmbrobodit-o Și ea nu ne-a lăsat nicio para chioară 
toți banii pe liturghii pentru ea Și pentru suflețelul ei cea mai mare 
harpagoană care s-a pomenit se dădea de-a dreptul de ceasul morții să 
lepede patru pence pentru spirtul denaturat Și-mi descria toate bolile de care 
suferea numai gura de ea cu politica și cutremurele de pământ Și sfârșitul 
lumii da’ măcar să mai trăim Și noi niţel până atunci și ferească Dumnezeu 
să fie toate femeile ca ea pornită ca o cată împotriva costumelor de baie și a 
decolteurilor sigur că da cine i-ar fi cerut ei vreodată să poarte așa ceva mi- 
nchipui că era așa mironosiţă pentru că niciun bărbat nu s-ar fi uitat la ea 
mă rog lui Dumnezeu să n-ajung vreodată ca ea de mirare că nu ne punea Și 
pe noi să umblăm cu vălul pe faţă dar oricum e sigur că era o femeie cultă 
Și tot îi dădea zor cu domnul Riordan în sus domnul Riordan în jos mi- 
nchipui că lui i-a părut mai bine c-a scăpat de ea Și câinele ei mereu să-mi 
miroasă mantoul de blană și tot da să-mi intre pe sub fuste mai ales atunci 
când da” ce-mi place mie la el că e politicos cu doamnele mai în vârstă așa 
ȘI chiar Și cu chelnerii Și cu cerșetorii nu se ține mândru pe nimic numai că 
nu totdeauna Şi dacă ajunge vreodată să aibe ceva mai grav atunci e mult 
mai bine pentru ei să intre în spital unde e curat Și tot mi-nchipui c-o să 
trebuiască să-l bat la cap cu asta vreo lună de zile mda și pe-urmă primul 
lucru e c-o să pună pe tapet problema cu o infirmieră de la spital și-o să-l 
văd că stă acolo până-l dau ăia afară sau vreo călugăriţă poate ca fotografia 
aia porcoasă pe care o are la el e și aia călugărită cum nu sunt eu da asta 
pentru că ei sunt așa de slăbănogi și vai de capul lor când sunt bolnavi că 


au numai decât nevoie de-o femeie să se facă bine dacă-i curge sânge din 
nas ai zice că e o ce mai tragedie Și cu aerul ăla de parcă ar fi pe moarte 
când s-a dat Jos la South Circular de și-a scrântit piciorul la serbarea corului 
la Muntele de zahăr în ziua când eram cu rochia aia și dom'șoara Stack să-i 
aducă flori cele mai prăpădite și mai ofilite pe care le găsea pe fundul 
coșului făcea chiar orice numai să intre într-un dormitor de bărbat Și cu 
vocea ei de fată bătrână Și se străduia cât putea să creadă că el ar fi fost pe 
moarte de dragul ei și că adică n-am să te mai văd niciodată la faţă deși 
abia că mai arăta și el ca un bărbat cu barba care-i crescuse niţel acolo în 
fundul patului Și tata era tot așa și pe urmă eu nu pot să sufăr să stau să-l 
oblojesc Și să-i dau doctoria pe gât când s-a tăiat la degetul de la picior cu 
briciul când și-a râcâit bătăturile i-era frică să nu facă o cangrenă dar dacă- 
ar fi o dată să mă îmbolnăvesc eu atunci să vedem câtă atenție numai că 
sigur femela se mai ascunde ca să mai facă atâta tevatură cum fac ei da 
undeva Și-a făcut el damblaua sunt sigură după cum avea poftă de mâncare 
în orice caz îndrăgostit nu e că atunci ar lăsa-o mai moale la masă cu gândul 
la ea așa că a fost sau vreuna din femeile alea de noapte dacă a fost acolo c- 
o fi fost cu adevărat el și toată povestea cu hotelul a scornit-o ca s-ascundă 
ce punea la cale că m-a ținut Hynes de vorbă cu cine m-am mai întâlnit a 
da’ am dat peste îl mai ţii minte Menton și mai cine era cine stai niţel cu 
faţa asta a lui lătăreaţă de copilaș nevinovat l-am văzut eu om deabea 
însurat cum se fleorțăia cu o față tânără la Pooles Myriorama Și i-am întors 
spatele pe loc când s-a strecurat de-acolo spăsit de tot ce rău am făcut da’ a 
avut nerușinarea să se dea la mine odată acuma are ce merită cu mutra aia 
de cuceritor Și ochii de știucă fiartă dintre toţi nătăflețiu pe care i-am văzut 
în viaţa mea Și ăsta cică ar fi un avocat Și asta numai pentru că mie nu-mi 
place să-mi bat buzele în vânt când sunt în pat sau atunci dacă nu-i asta e 
vreo nenorocită de târfă peste care-a dat cine știe pe unde sau pe care a 
agăţat-o pe furiș dacă l-ar cunoaște și astea cum îl Știu eu da pentru că 
alaltăieri mâzgălea ceva o scrisoare când am intrat în camera din faţă după 
chibrituri să-i arăt în ziar că a murit Dignam de parcă-mi spunea mie ceva Și 
el a acoperit-o repede cu sugativa Și se prefăcea că se gândește la nu știu ce 
afacere de-a lui așa că foarte probabil că era la vreuna care-și închipuie că 
are cârlig la el pentru că toți bărbații o cam iau razna așa la vârsta lui mai 
ales când se apropie de patruzeci de ani cum e el acuma așa ca să-i stoarcă 
ce bani o putea de la el nu-i tâmpit mai mare ca un tâmpit bătrân și pe urmă 


când mă pupa în fund ca de obicei asta numai ca să nu bag eu de seamă nu 
că mie mi-ar păsa nici de două parale cu cine se culcă el sau pe cine-o mai 
fi avut înainte dar tot aș vrea să aflu atâta vreme cât nu-i am pe-amândoi 
sub nasul meu toată vremea cum a fost putoarea aia de Mary pe care-am 
avut când stăteam pe Ontario Terrace care-și tot căptușea cu nu știu ce 
fundul ăla fals al ei ca să-l excite destul că simt pe el mirosul ăla de femeie 
boită odată sau de două ori am bănuit eu ceva că l-am pus să vină mai pe 
lângă mine atunci când am găsit firul ăla de păr lung pe haina lui fără să mai 
spun de data aia când am intrat în bucătărie și se prefăcea că bea apă o 
femeie nu le-ajunge sigur că a fost numai vina lui le-a stricat pe servitoare 
Și pe-urmă să mai Și propună ca ea să stea cu noi la masă de Crăciun mă 
rog o nu mulțumesc nu-n casa mea Și mă fura la cartofi și la stridii 2 șilingi 
Șase pence duzina Și că se duce s-o vadă pe mătușe-sa vă rog mă fura ca-n 
codru asta e dar eu eram sigură că are el o învârteală cu aia pe mine nu mă 
duce de nas miros eu lucrurile astea și el cică n-ai nicio dovadă că era ea 
dovadă o da mătușisii-i plăceau grozav stridiile numai că i-am spus ce cred 
eu despre ea tot da zor să plec eu de acasă să rămână el singur cu ea nu mă 
cobor eu până-ntr-acolo să-i spionez jartierele pe care le-am găsit în cameră 
la ea vinerea aia când era ea-n oraș asta pentru mine a fost de-ajuns puţin 
cam prea mult chiar Și-am văzut Și pe faţa ei cum se umflă de furie când 1- 
am pus în vedere să-și ia papucii într-o săptămână mai bine renunţ de tot la 
ele fac eu singură curat în casă mai repede dacă n-ar fi bucătăria asta 
afurisită și să scoţi gunoiu afară da” i-am spus-o Și lui oricum ori ea ori eu 
pleacă din casa asta nici măcar n-aș mai putea să m-ating de el dacă m-aș 
gândi că se-ntinde cu o mincinoasă de-asta ordinară Și nerușinată ȘI-o 
târâtură una care mă minte de la obraz și cântă prin toată casa Și Și la w c 
pentru că Știa ea că s-a pus bine de da pentru că nu e el în stare să stea atâta 
vreme fără să așa că trebuie să-și dea el drumul pe-undeva, Și ultima dată 
când Și-a dat drumul pe popoul meu când a fost în noaptea când Boylan m- 
a strâns tare de mină când ne plimbam la Tolka și simt în mâna mea alta Și 
eu l-am apăsat așa pe dosul palmei cu degetul mare ca să-i arăt că-l strâng 
ȘI eu Și cântând luna tânără de mai străluce cu iubire pentru că bănuiește el 
ceva între mine Și el nu e el chiar așa de tâmpit zice diseară mănânc în oraș 
Și mă duc la Gaiety da” n-am să-i dau eu satisfacția asta oricum Dumnezeu 
Știe că el tot e o schimbare într-un fel să nu mai stau mereu Și mereu să tot 
port aceeași pălărie veche decât dac-aș angaja pe vreun tinerel mai drăguţ 


așa să mă servească doar nu mi-oi face-o singură un băiețaș așa tânăr m-ar 
place întâi l-aș pune puțin în încurcătură singură numai cu el dac-am 
rămâne l-aș lăsa să-mi vadă jartierele astea noi și l-aș face să se roșească 
tot când mă uit la el l-aș seduce știu eu ce simt băieţii cu puf pe faţă când 
se joacă cu jucărica câte-un ceas întreg întrebare Și răspuns ai face una-alta 
Și-ailaltă cu omu” care-aduce cărbunii da c-un episcop da aș face-o pentru 
că i-am spus cum un decan sau episcop sau așa ceva s-a așezat lângă mine 
în grădina templului ovreiesc când ședeam Și-mi-pleteam chestia aia de 
lână străin nu era din Dublin ce loc era ăsta și tot așa despre monumente Și 
m-a plictisit de tot cu statuile să-l încurajezi să-l faci mai rău decât e la cine 
te gândești acuma la cine spune-mi cum îl cheamă cine-i spune-mi cine e 
împăratul Germaniei el e da închipuie-ţi că eu sunt el gândește-te la el îl 
simţi cum încearcă să facă o târfă din mine ceea ce n-o să reușească 
niciodată ar trebui să se lase păgubaș acuma la vârsta asta pur Și simplu 
asta o distruge pe orice femeie și nu simte niciun fel de plăcere se preface 
numai până a făcut el și pe urmă trebuie să mă termin singură cum oi putea 
Și-ţi face buzele palide oricum s-a terminat acuma odată pentru totdeauna Și 
cu asta Și oricât își bat gura toți pe lumea asta cu asta numai prima dată 
contează după asta e doar o chestie obișnuită pe care-o faci Și nu te mai 
gândești după aia la asta de ce să nu poţi să te săruţi cu un bărbat fără să 
trebuiască să te-apuci să te măriți cu el întâi uneori îţi place la nebunie când 
te simţi așa nu Știu cum așa de bine peste tot Și nu mai poţi să te ţii aș vrea 
să fie un bărbat să mă posede când e el aici și să mă sărute când mă ține el 
în braţe nimic nu-i mai bine ca o sărutare lungă și caldă adânc de tot până-n 
suflet aproape că ești paralizată atunci nu pot să sufăr spovedania când mă 
duceam la părintele Corrigan a pus mâna pe mine părinte și ce rău a făcut 
dacă a pus unde și eu am spus pe cheiul canalului ca o proastă dar unde pe 
persoana ta copila mea pe picior la. Spate sus era da cam sus era acolo unde 
te așezi pe scaun da o Doamne nu putea să-i spună fund pe nume Și să 
terminăm cu asta Și ce-are a face asta cu toată treaba Și ai făcut cum i-o fi 
spus el c-am făcut am uitat nu părinte Și întotdeauna mă gândesc la 
părintele meu la tata și la ce mai vroia el să știe când eu mă mărturisisem 
deja în faţa lui Dumnezeu avea o mână mare grasă bună cu palma umedă 
totdeauna nu m-aș da în lături s-o simt pe mine Și nici el aș zice judecind 
după ceafa de taur în gulerul lui preoţesc mă gândesc dacă m-o fi 
recunoscut acolo în confesional eu puteam să-l văd pe el la faţă el nu mă 


vedea pe mine firește el nu s-a întors niciodată n-a lăsat să se-nţeleagă 
nimic dar îi erau ochii roșii când a murit taică-su ei sunt ca Și morți pentru 
femei sigur trebuie să fie groaznic să vezi un bărbat plângând cu atât mai 
mult ei mi-ar place să mă ia-n brațe unul în odăjdiile lui și cu mirosul de 
tămâie din el ca papa și pe urmă nu-i niciun risc cu un preot dacă ești 
măritată are el grijă când se gândește la el și pe urmă îi dai ceva sfinției 
sale papa ca pocăință mă întreb lui i-o fi plăcut cu mine un lucru care mie 
nu mi-a plăcut când mi-a dat cu palma peste dos la plecare așa familiar de 
tot în hol cu toate că am râs eu nu sunt cal sau măgar nu mi-nchipui că se 
gândea la taică-su stau și mă întreb dacă stă treaz noaptea să se gândească 
la mine sau să viseze ȘI oi fi Și eu în visele astea cine i-a dat floarea aia 
zicea c-a cumpărat-o el mirosea a nu Știu ce băutură nu whisky sau bere sau 
poate o fi fost pasta aia dulceagă cu care-și lipesc afișele vreun lichior ceva 
mi-ar place Și mie să gust odată din băuturile alea scumpe groase verzi ȘI 
galbene pe care le beau tipii ăia cu jobene care se învârtesc pe lângă actrițe 
odată am gustat cu degetul dintr-una de la americanul ăla cu veverița care 
discuta despre mărci poștale cu tata deabea se mai ţinea să n-adoarmă după 
ultima dată când am avut porto și carne din cutie era bună la gust cam 
sărată da și că mă simţeam așa bine și eram Și eu obosită Și-am adormit 
buștean chiar din clipa când m-am suit în pat până m-a trezit tunetul de-ai fi 
zis că-i sfârșitul lumii Doamne ferește credeam că se răstoarnă ceru peste 
noi să ne pedepsească pentru păcatele noastre Și rai-am făcut cruce Și-am 
spus o Ave Maria exact ca furtuna aia cu trăsnetele grozave de la Gibraltar 
Și mai vin unii să-ți spună că nu există Dumnezeu ce-ai fi făcut dac-ar fi 
intrat să se învârtească peste tot prin cameră nimic doar să te pocăiești 
sincer lumânarea pe care am aprins-o în seara aceea la capela din 
Whitefriars pentru luna mai a Mariei vezi că tot mi-a adus noroc deși el ar 
râde de mine dac-ar ști pentru că el nu se duce niciodată la biserică la 
liturghie sau la predică zice sufletul n-ai niciun suflet în tine numai materie 
cenușie pentru că el habar n-are ce-nseamnă să ai suflet da când îi dau eu 
semnalul da că trebuie c-a dus-o până la capăt de 3 sau 4 ori cu chestia aia a 
lui nemaipomenită mare roșie ca un animal pe care o are că ziceam că vâna 
sau cum de i-o mai fi zicând are să-i pleznească acolo deși nici n-are nasul 
așa mare Și după ce mi-am scos toate de pe mine și lăsasem storurile după 
ce-am stat ceasuri întregi să mă gătesc și să mă parfumez Și să mă pieptăn 
Și ea ca de fier sau ca o bară groasă tot sculată toată vremea trebuie să fi 


fost că mâncase stridii câteva duzini cred Și era și-n voce de cântat nu nici 
odată în viaţa mea nu l-am simţit pe vreunul să o aibă chiar așa de mare să 
te facă că te-ai umplut toată trebuie c-a mâncat o oaie întreagă după aia ce 
idee o mai fi Și asta să ne fi făcut așa cu o gaură mare în mijloc ca un 
Armăsar care s-o înfigă acolo în tine pentru că asta-i tot ce vor ei de la tine 
cu pornirea aia pornită vicioasă în ochi c-a trebuit aproape să-mi închid eu 
ochii Și cu toate astea uite nici n-are așa grozav de multă spermă în el când 
l-am făcut s-o scoată afară și să facă pe mine când te gândești ce mare o are 
cu atât mai bine dacă nu s-o fi dus toată când m-am spălat ultima dată când 
l-am lăsat să termine în mine frumoasă invenție s-a mai făcut și pentru 
femei ca numai el să aibă toată plăcerea dar dacă i-ar pune cineva Și pe ei să 
simtă măcar o parte atunci ar Ști prin ce-am trecut cu Milly nimeni n-ar 
crede Și Și când i-au ieșit dinții și bărbatul lui Mina Purefoy cu rânjetul 
mereu gata dintre tufele alea de păr care-i toarnă câte-un copil sau o pereche 
de gemeni în fiecare an ca ceasul totdeauna cu mirosul de copii pe ea Și ăla 
care-i zic mititelul sau nu știu cum ca un negrișor cu o claie de pâr aspru pe 
el Isuse Doamne copilu” ăsta-i negru ultima dată când am fost la ei erau o 
droaie care se rostogoleau unii peste alții și zbierând că nu te-auzeai 
vorbind cică așa ar fi sănătos nu-s mulțumiți până nu ne-au umflat de tot ca 
niște elefanţi sau mai Știu eu ce să zicem c-aș mai risca să mai am unul nu 
de la el deși totuși dac-ar fi însurat sunt sigură c-ar avea un copil frumos Și 
sănătos dar poți să ştii Poldy are mai multă spermă-n el da grozav de 
frumos ar mai fi ar fi cum s-ar zice ca întâlnirea dintre Jos ie Powell și 
înmormântare ȘI tot gândindu-se la mine Și la Boylan asta l-a stârnit Și pe el 
foarte bine n-are decât să se gândească la ce poftește acum dacă asta-i face 
plăcere știu eu că se dădeau unul la altul când am intrat eu în scenă dansa 
cu ea Și ședea pe lângă ea în seara când și-a inaugurat casa Georgina 
Simpson Și pe urmă a încercat să mă facă pe mine să-nghit că din cauză că 
nu-i plăcea s-o vadă că stă singură Și se plictisește din cauza asta am avut 
cearta aia groaznică despre politică el a început nu eu când despre Domnul 
nostru Isus Cristos a fost tâmplar până la urmă m-a făcut să plâng sigur o 
femeie e atât de sensibilă în toate mi-era o ciudă de numai puteam pe mine 
după ce am cedat numai fiindcă Știam că e pornit de tot pe mine Și când 
zicea că El a fost primul socialist asta m-a înnebunit atâta că nu puteam de 
loc să-l fac să-și iasă din sărite dar totuși știe o grămadă de lucruri din 
astea amestecate mai ales în legătură cu corpul și cu ce-i pe dinăuntru de 


multe ori am vrut Și eu să învăţ singură asta ce avem fiecare pe dinăuntru în 
cartea aia cu doctorul de familie întotdeauna-i auzeam vocea lui vorbind 
când era camera plină de lume și să-l supraveghez niţel după asta m-am 
prefăcut că m-am răcit cu ea din cauza lui pentru că el era cam gelos ori de 
câte ori mă întreba la cine te duci acuma Și eu ziceam până la Floey și mi-a 
făcut cadou poemele lordului Byron și cele trei perechi de mănuși așa că s- 
a terminat Și cu asta puteam foarte ușor să-l fac ce vreau eu ori când aș fi 
vrut Știu cum aș fi făcut-o chiar presupunând că ar fi luat-o iar de la capăt 
cu ea Și că se ducea să se întâlnească cu ea pe undeva știam dacă nu vroia 
să mănânce ceapă știu eu o grămadă de feluri să-l pun să-mi potrivească 
gulerul bluzei sau să-l ating cu voalul și mănușile când să iasă un singur 
sărut atunci ar fi ajuns să le facă pe toate să se ducă învârtindu-se oricât de 
foarte bine o să vedem noi atunci lasă-l să se ducă la ea ea sigur ar fi foarte 
încântată să se prefacă atunci c-ar fi îndrăgostită la nebunie de el de asta nu 
mi-ar păsa așa de mult m-aș duce doar la ea Și-aș întreba-o îl iubești Și aș 
privi-o drept în ochi pe mine nu m-ar putea duce ea de nas dar el ar fi putut 
să-Ș1 închipuie că e el și să-i facă o declaraţie în felul ăla al lui încâlcit Și ei 
cum mi-a făcut mie deși eu a trebuit să fac pe dracu”n patru s-o scot de la el 
cu toate că-mi plăcea de el pentru că arăta că putea să se stăpânească și că 
nu era gata să se dea după oricine i-ar fi întins mina dar tot era cât pe-aci să 
mă ceară în seara aia în bucătărie când făceam musacaua aia de cartofi aș 
vrea să-ţi spun ceva numai că eu l-am luat eu cu vorba când m-am prefăcut 
că eram furioasă că mi-s mâinile Și braţele toate murdare de aluat în orice 
caz mă cam dădusem de gol cu o seară înainte când am vorbit despre vise 
așa că nu vroiam Să-l las să înțeleagă mai multe decât ar fi trebuit pentru 
binele lui ea mă tot mă strângea în braţe Josie ori de câte ori era și el acolo 
cu gândul la el bine înţeles și mă tot micșora peste tot Și când eu spuneam 
că mă spăl de sus până cât mai des posibil ea să mă întrebe te speli și pe 
posibil femeile aduc întotdeauna vorba de asta și chiar se pricep să și 
insiste când e el de față știu ele după cum îi sclipește mai șmecherește 
ochiul și și clipește puţin și-și ia un aer indiferent când ies ele cu ceva de 
felul ăsta ăsta-i felul de bărbat care e el și asta-l strică nici nu mă miră de 
loc pentru că și el era foarte bine pe vremea aceea și încerca să arate ca 
lordul Byron eu îi spuneam că-mi place cu toate că era prea frumușel pentru 
un bărbat Și chiar Și semăna puţin înainte de a ne logodi după aceea chiar 
dacă ei nu i-a mai plăcut chiar așa mult în ziua când mă prăpădeam de râs 


că nu mai puteam să mă mai opresc cu toate acele de păr care-mi cădeau 
unul după altul cu toată claia aia de păr care-o aveam tu ești întotdeauna 
foarte bine dispusă zicea ea da pentru că o cam ustura pentru că Știa ea ce 
însemna asta că aveam eu grijă să-i spun o grămadă de lucruri despre cum 
mergea între noi nu totul dar de ajuns ca să-i lase gura apă dar n-a fost vina 
mea că ea nu ne-a mai trecut pragul prea mult după ce ne-am căsătorit noi 
mă întreb cum o fi ajuns astăzi după ce-a trăit atâta cu nebunul ăla de 
bărbatu-su începuse să se scofâlcească la faţă să-i cam cadă cărnurile ultima 
dată când am văzut-o trebuie să fi fost chiar după o ceartă cu el că am văzut 
eu încă din momentul când se căznea să împingă discuţia despre bărbaţi Și 
vroia să vorbească despre el și-ncearcă să-l vorbească de rău ce mi-a spus 
atunci. A da că uneori se urcă în pat cu ghetele în picioare când îi veneau 
pandaluile ia închipuiește-ţi să trebuiască să te culci în pat cu așa ceva care 
ar putea să te asasineze în orice moment ce bărbat ei nu-ntr-un singur fel 
înnebunesc cu toții Poldy oricum orice ar face se șterge întotdeauna pe 
picioare pe preș când vine acasă fie că-i ploaie fie că-i soare ȘI-ȘI face Și 
ghetele întotdeauna ca cremă Și își scoate întotdeauna pălăria când te 
întâlnește pe stradă așa Și-acuma uite-l că umblă în papuci să ceară 10 000 
de lire pentru o carte poștală prăpădită cu caca o iubirea mea în mai nu te-ar 
face așa ceva să mori de plictiseală să fie într-adevăr așa de cretin nici să 
nu-Și mai scoată ghetele din picioare Și atunci ce să mai faci cu un bărbat ca 
ăsta mai degrabă aș muri da douăzeci de ori decât să mă mai mărit cu 
vreunul din ei sigur el n-ar mai găsi niciodată altă femeie ca mine să-l 
suporte cum îl suport eu cum m-ai cunoscut vino să te culci cu mine da și el 
ȘI Știe asta în adâncul inimii s-o luăm pe doamna Maybrick aia care Și-a 
otrăvit bărbatul pentru ce-o fi făcui-o în dragoste cu vreun alt bărbat da s-a 
Şi descoperit asta ea n-a fost de-a dreptul o ticăloasă să se-apuce să facă un 
lucru ca ăsta sigur unii bărbați pot să te scoată cu totul din fire să te facă să- 
nebunești de tot Și totdeauna cu gura spurcată pe noi de ce ne mai cer 
atunci să ne mărităm cu ei dacă noi suntem așa de rele cum se ajunge până 
la urmă da pentru că nu pot fără noi arsenic alb i-a pus în ceai de pe hârtia 
de muște o fi fost mă întreb de ce i-o fi zicând așa dacă l-aș întreba pe el ar 
spune că-i din grecește ne lasă la fel de proaste cum eram trebuie să fi fost 
grozav de îndrăgostită cu ălălalt ca să se expună la riscul să fie spânzurată O 
mi i-a păsat dacă așa-i era firea ce putea să facă și pe urmă nu sunt ei atât 
de porci să se-apuce să spânzure o femeie sigur nu-i așa. 


sunt cu toţii așa deosebiți Boylan care tot da să-mi vorbească despre ce 
formă are piciorul meu a observat el de la început chiar înainte de a-mi fi 
fost prezentat când eram la berărie cu Poldy și râdeam Și încercam să ascult 
Şi-mi legănam piciorul am comandat amândoi două ceaiuri Și pâine cu unt 
numai l-am văzut că se uită cu fetele alea două bătrâne de surori ale lui când 
m-am ridicat în picioare Și-am întrebat-o pe chelneriţă unde era Și ce-mi 
mai păsa când începuse să și picure din mine Și pantalonașii ăia negri 
închişi pe care m-a făcut el să-i cumpăr îţi trebuie o jumătate de oră să-i dai 
jos să mă ud toată întotdeauna cu câte-o marotă nouă în fiecare săptămână 
Și-atâta de mult am făcut că mi-am uitat mănușile de piele pe scaun la spate 
pe care nici nu le-am mai găsit pe urmă vreo hoaţă de femeie și el vroia să 
dau anunţ la /rish Times pierdut în toaleta de dame berăria strada Doamnei, 
găsitorul să le restituie doamnei Marion Bloom Și l-am văzut cu ochii pe 
picioarele mele când am ieșit prin ușa turnantă se uita când m-am uitat Și 
eu îndărăt și m-am dus acolo să beau un ceai două zile după asta în speranţa 
dar el nu era Și-acuma cum de-l excita asta pentru că mi le pusesem picior 
peste picior când eram în camera cealaltă noi la început zicea pantofii care 
sunt prea mici să poţi să mergi în ei mâna mea e frumoasă Și așa dac-aș 
avea măcar un inel cu piatră potrivită pentru luna mea o acuamarină 
frumoasă îl pun eu să-mi cumpere unul și o brățară de aur mie nu-mi place 
piciorul meu chiar așa de mult dar tot l-am făcut să-și dea drumul cu 
piciorul meu odată în noaptea de după concertul ăla nereușit la Goodwin 
era așa de frig Și vânt că bine c-ara avut romul ăla în casă să facem grog Și 
focul nu se stinsese de tot când m-a rugat să-mi scot ciorapii acolo întinsă 
pe covor în strada Lombard mda și altă dată cu ghetele mele murdare de 
noroi că-i plăcea să merg prin toată baliga de calpe care puteam s-o găsesc 
dar sigur el nu e normal ca restul oamenilor că eu ce zicea că eu pot să-i dau 
9 puncte din 10 avans lui Katty Lanner Și tot s-o întrec ce mai înseamnă Și 
asta l-am întrebat am uitat ce mi-a zis că tocmai trecea ediția specială Și ăla 
cu părul buclat de la lăptăria Lucan care-i totdeauna așa politicos cred că l- 
am mai văzut înainte pe undeva ani băgat de seamă că e acolo tocmai când 
gustam untul așa că am mai zăbovit niţel și încă Bartell d'Arcy de care-și 
bătea el joc când a început să mă sărute pe treptele corului după ce am 
cântat Ave Maria de Gounod ce mai așteptăm O inima mea sărută-mă 
acuma pe frunte și partea care este partea mea mai întunecoasă după care se 
înfierbântase el atâta cu toată vocea aia slăbuță a lui notele joase pe care le 


iau eu Și el tot dădea cu gura despre asta dacă stai să-l crezi îmi plăcea cum 
îȘi ţinea gura când cânta pe urmă a spus nu-i groaznic să faci așa ceva într- 
un loc ca ăsta eu nu văd nimic așa de groaznic am să-i spun odată într-o zi 
Şi-o să-i fac o surpriză mda și am să Şi- duc acolo și-am să-i arăt locul 
unde am făcut așa că poftim acuma Și dacă nu-ţi place tot trebuie s-o 
înghiţi el își închipuie că nu se poate întâmpla nimic fără să știe și el nici 
n-avea idee cu maică-mea până când ne-am logodit altfel nu m-ar fi avut el 
așa de ieftin cum m-a avut el era el însuși de 10 ori mai rău oricum 
rugându-se de mine să-i dau o bucăţică tăiată din pantalonașii mei asta era 
în seara când veneam prin piaţa Kenilworth m-a sărutat în deschizătura 
mănușii Și a trebuit să mi-o scot Și tot punându-mi întrebări este permis să 
se intereseze de forma dormitorului meu așa că l-am lăsat s-o ţină el ca și 
cum aș fi uitat-o să se gândească la mine când l-am văzut cum şi-o 
strecoară în buzunar bineînţeles că-i nebun când vine vorba de pantalonași 
e limpede se vede după cum se zgâiește totdeauna la nerușinatele alea de 
biciclete cu fustele care li se ridică până la buric chiar când eram Milly și 
cu mine cu el la serbarea aia în aer liber Și aia în muselină crem care stătea 
în soare că putea să-i vadă orice fărâmă de ce avea pe ea când m-a văzut pe 
mine de la spate ţinându-se după mine prin ploaie eu l-am văzut pe el 
înainte de a mă vedea el pe mine totuși cum sta la colț la răspântie la 
Harold cu o haină de ploaie nouă pe el și cu un fular cu culori ţipătoare ca 
țiganii ca să-și scoată în evidenţă tenul și cu pălăria cafenie și cu aerul ăla 
pervers ca de obicei ce făcea acolo mă rog unde n-avea nicio treabă unde 
ăștia pot să se-apuce și să scoată orice poftesc de la vreuna cu fustă oricât 
de prăpădită și noi n-avem voie să întrebăm nimic dar ei vor să știe noi 
unde-am fost unde te duci îl simțeam cum vine după mine furiș cu ochii 
țintă pe ceafa mea nu mai venise pe acasă că simţea că se complică lucrurile 
pentru el acolo așa că ra-am întors pe jumătate și m-am oprit Și atunci el 
m-a pisat să-i spun da până când mi-am scos mănușa încet de tot privindu-l 
mereu Și el zicea că mânecile astea ajurate erau prea friguroase pentru 
ploaia asta orice ca o scuză să pună mâna pe mine cât mai de-aproape 
pantalonașii pantalonașii toată vremea asta până i-am promis să i-i dau pe 
ăia de la păpușa mea să-i ţină el în buzunarul de la vestă O Maria 
Suntissima arăta ca un tâmpit mare stând acolo cu ploaia șiroind de pe el 
splendizi dinți mai avea mă făcea să-mi fie foame uitându-mă la ei Și mă 
implora să-mi ridic în sus fusta portocalie pe care-o aveam pe mine cu 


plătea în raze de soare că nu era nimeni zicea că se pune-n genunchi acolo 
în udeală dacă n-o făceam și așa de insistent că chiar avea s-o facă ȘI-ȘI 
distruge Și haina nouă de ploaie nu poți să știi nici-odată ce nebunie-i mai 
apucă când sunt singuri cu tine parcă-s turbaţi după asta dacă trecea cineva 
așa că mi-am ridicat-o niţel și l-am atins peste pantaloni pe dinafară cum 
făceam la Gardner după aia cu mâna cu inelul ca să-l ţin să nu facă mai rău 
încă acolo în public muream să aflu dacă era circumcis tremura ca o piftie 
din cap până-n picioare așa vor ei să facă totul prea repede să stoarcă toată 
plăcerea din asta Și tata care m-aștepta în vremea asta cu masa de seară el 
zicea că să spun că mi-am uitat poșeta la măcelărie Și-a trebuit să mă întorc 
după ea ce mai Mincinos Și pe urmă mi-a scris scrisoarea aia cu toate 
cuvintele alea cum a mai avut tupeul să dea ochii cu vreo femeie după asta 
Și manierele lui de lume îl făceau Și mai rău după aia când ne-am întâlnit și 
m-a întrebat te-am supărat cumva cu genele coborâte eu sigur că da a văzut 
el că nu eram avea el ceva în cap nu ca tâmpitul ălălalt Henry Doyle ăla 
spărgea sau rupea totdeauna ceva în jocurile de societate nu pot să-i sufăr 
pe-ăștuia care n-au noroc Și dac-aș fi Știut ce-nsemna asta bineînţeles a 
trebuit să-i spun nu de formă nu te-nţeleg am spus și nu era normal este 
normal sigur scria Și pe desenul cu o femeie pe zidul ăla de la Gibraltar cu 
vorba aia pe care n-am găsit-o nicăieri ce înseamnă numai copiii s-o vadă 
prea mici pe atunci Și scria câte o scrisoare în fiecare dimineaţă câteodată 
de două ori pe zi îmi plăcea cum făcea dragoste pe atunci știa cum să ia o 
femeie când mi-a trimis opt maci mari de ziua mea e în 8 atunci am scris 
noaptea când m-a sărutat pe inimă la Dolphins Barn n-am putut să descriu 
cum era pur Și simplu te face să te simți cea mai fericită de pe pământ dar el 
n-a Știut niciodată cum să sărute bine ca Gardner sper c-are să vină luni 
cum a zis la aceeași oră patru nu pot să-i sufăr pe-ăștia care vin la orice oră 
sună la ușă crezi că-i zarzavagiul și pe urmă vezi că-i cineva Și tu 
dezbrăcată sau ușa de la bucătăria aia murdară și scârboasă se deschide 
deodată în ziua când bătrânul Goodwin cu faţa lui scorțoasă a venit să-mi 
spună despre concertul din strada Lombard Și eu tocmai după masă ȘI eu cu 
tot sângele în faţă și Șleampătă că trebuisem să fierb rasolul ăla bătrân nu 
vă uitaţi la mine domnule profesor a trebuit să-i spun sunt ca q sperietoare 
da dai’ el era un adevărat gentleman de modă veche în felul lui imposibil să 
fie cineva mai respectuos nimeni să spună că nu ești acasă trebuie să 
spionezi pe sub stor cum a fost cu comisionarul astăzi la început am crezut 


că amână pe altă zi că mi-a trimis portoul și piersicele întâi Și începusem să 
casc de nervi gândindu-mă ea-și bate joc de mine când i-am auzit bătaia 
tac-tactac la ușă trebuie să fi întârziat puţin era trei Și un sfert când le-am 
văzut pe fetele două ale lui Dedalus venind de la școală nu știu niciodată 
cât e ceasul chiar Și ceasul pe care mi l-a dat parcă n-ar merge bine 
niciodată trebuie să-l dau să vadă ce-i cu el când i-am aruncat atunci un 
penny lu marinarul ăla șchiop pentru azil Și pentru fete și fluieram uite-o 
fată frumușică chiar așa cum le iubesc și eu nici nu-mi pusesem cămașa 
curată Și ni; mă pudrasem Și nimic Și pe urmă de azi într-o săptămână 
trebuie să mergem la Belfast tocmai bine că el trebuie să se ducă la Snnis cu 
parastasul lui taică-său la 27 n-ar fi plăcut dacă ar sta să se gândească că la 
hotel camerele noastre sunt una lângă alta și dacă am face ceva prostii în 
patul ăla nou nici n-aș putea să-i spun să se potolească și să mă lase în pace 
cu el în camera de alături sau poate vreun pastor protestant cu tusea-n gât să 
ne bată-n perete pe urmă nici n-ar crede a doua zi că n-am făcut nimic așa 
ceva îți merge cu bărbatul tău dar cu un iubit după mine să-i spun că n-am 
făcut nimic sigur că nu m-ar crede nu e mai bine că el se duce unde se duce 
Și pe urmă cu el totdeauna se întâmplă câte ceva de data aia când mergeam 
la concertul Mallow la Maryborough când a comandat supă fierbinte pentru 
noi amândoi Și pe urmă a fluierat că pleacă trenul și uite-l c-o pornește pe 
peron cu supa plescăind în farfurie și mâncând cu lingura din ea n-ai fi 
crezut atâta nesimţire Și chelnerul după el de ne-a dat în spectacol Și tot 
tapajul și învălmășeala și locomotiva gata să pornească dar el n-a vrut să 
plătească până n-a terminat ăia doi domni din compartimentul de clasa a 
treia ziceau că avea cu totul și cu totul dreptate și chiar și avea e așa de 
încăpățânat uneori când îi intră ceva în cap noroc c-a reușit să deschidă ușa 
de la compartiment cu briceagul altfel ne-ar fi dus mai departe până la Cork 
mi-nchipui c-au făcut asta să se răzbune pe el O cum îmi place să mă legăn 
în tren sau într-o mașină cu perne frumoase moi mă întreb are să ia bilete de 
clasa întâia pentru mine s-ar putea să vrea s-o facem în tren dacă-i dă un 
bacșiș bun conductorului O mi-nchipui c-au să fie obișnuiţii de idioţi de 
bărbaţi care să caște ochii la noi proști cum nu se mai vede a fost un om cu 
totul deosebit lucrătorul ăla de rinei care ne-a lăsat singuri în compartiment 
în ziua aceea când mergeam la Howth aș vrea să știu și eu cine-o fi fost 1 
sau 2 lunele poate pe urmă trebuie să te uiţi pe fereastră cu atât mai frumos 
pe urmă la întoarcere să zicem că nici nu m-aș mai întoarce ce-ar zice ei 


atunci a fugit cu ei asta e ce-ţi face prestigiu pe scenă ultimul concert la 
care-am cântat unde acum peste un an când a fost la sala Sfânta Tereza pe 
strada Clarendon acuma au acolo niște domnișorele care cântă Kathleen 
Kearney Și altele asemenea din cauză că tata era în armată Și eu cântam 
cerșetorul cu gândurile aievea și aveam și broșa cu lordul Roberts când eu 
am tras toate ponoasele și Poldy că nu era de ajuns de irlandez el o fi pus la 
cale toată asta nu m-ar mira ar fi în stare ca atunci când m-a pus. Să cânt în 
Stabat Mater când se învârtea peste tot și spunea că pune pe muzică Condu- 
ne Tu Lumină Blândă eu l-am pus pe roate în asta pân-au aflai iezuiţii că 
era francmason Și pocnea în pian Condu-Mă Tu acuma mai departe copiată 
dintr-o operă veche da și se mai băgase în ultima vreme Și cu ăia din Sinner 
Fein sau cum Și-or mai fi zicând Și tot spunând prostiile alea fără cap și 
coadă cum are obiceiul zice omuleţul ăia pe care mi l-a arătat ăla fără ceafă 
de loc e foarte inteligent e omul viitorului Griffiths nu așa-l cheamă n-are 
decât nu arată de loc a așa ceva asta-i tot ce pot să spun eu dar el trebuie să 
fi fost Și el știa foarte bine că era un boicot eu nu pot să sufăr să se 
vorbească de politică după război când cu Pretoria și Ladysmith și 
Bloemfontem unde Gardner locotenent Stanley G batalionul 8 regimentul 2 
East Lanciers de disenterie era bărbat frumos în uniformă Și tocmai bine de 
înalt mai mult ca mine sunt sigură că era Și curajos mi-a spus că eram 
frumoasă în seara când ne-am sărutat de despărțire la stăvilarul canalului 
frumoasa mea irlandeză era palid de tot la față de emoție că pleacă sau că s- 
ar putea să ns vadă cineva dinspre drum nici nu i se scula ca lumea și eu 
înfierbântată cum: nu mai fusesem niciodată ar fi putut să facă pace de la 
început sau babalâcul de om Paul și cu restul de ramoliţi de Krugeri să se 
pună să lupte între ei în loc s-o ducă așa ani de zile să omoare toţi bărbaţi 
mai bine care mai erau cu molimele lor dacă ar fi fost măcar împușcat cum 
se cade n-ar fi fost așa rău ce-mi mai place să văd cum trece un regiment în 
pas de paradă prima dată am văzut cavaleria spaniolă de La Roque ce 
frumos după aia să priveşti peste golf de la Algeciras toate luminile de pe 
stâncă chiar ca niște licurici sau manevrele alea pe cele 15 acri Garda 
Neagră cu kilturile lor în cadență în marș trecând al zecilea de husari ai 
prințului de Wales sau lăncierii O lăncierii ăștia-s splendizi sau cei din 
Dublin care-au câștigat bătălia de la Tugela taică-su a făcut avere vânzând 
cai pentru cavalerie chiar c-ar fi putut să-mi cumpere un cadou frumos 
acolo la Belfast după ce i-am dat eu au pânză frumoasă acolo unul din 


capoatele alea frumoase trebuie să-mi cumpăr naftalină cum am mai avut 
înainte s-o ţin în sertar cu ele ar fi amuzant să ies cu el la cumpărături să 
cumpăr toate lucrurile astea într-un oraș mai bine să las aici inelul ăsta 
trebuie să-l tot întorci așa să-ți treacă peste încheieturi că altminteri s-ar 
putea să se-apuce să bată toba prin tot orașul și în ziare sau să mă pârască 
la poliție dar ar putea să creadă că suntem însuraţi n-au decât să spună ce 
vor până le rămâne în gât cât îmi pasă mie el are o grămadă de bani Și nu e 
omul care să se-nsoare așa că tot mai bine să se găsească cineva să-i scoată 
de la el dac-aș afla numai dacă lui îi plac arătam cam stoarsă sigur când m- 
am uitat mai bine la mine în oglinda de la pudrieră dar o oglindă nu-ți redă 
nici odată expresia Și pe urmă după ce l-am avut atâta vreme peste mine să 
mă strivească și cu oasele alea mari de la șolduri ȘI e și greu cu pieptul ăla 
păros pe căldura asta totdeauna trebuie să să te culci să le fie lor bine mai 
bine ar fi să mi-o bage pe la spate cum zicea madam Mastiansky că o ia 
bărbatu-su cum fac câinii ȘI să-Și scoată și limba cât poate mai tare când te 
gândești că-i un bărbat așa de blând și liniștit cu chitara aia la care 
zbârnâie n-ai s-ajungi să-i mulţumești niciodată pe bărbaţi când îi apucă 
frumoasă stofă costumul ăla bleumarin pe care-l avea Și cu cravata aia Șic 
ȘI ciorapii cu chestiile alea de mătase albastre ca cerul brodate pe ei e sigur 
un om cu avere Știu bine după cum îi sunt croite hainele și ceasul ăla greu 
dar parcă intrase de-a dreptul dracu”n el când s-a întors cu ediţia de seară 
ȘI-Și rupea biletele și înjura cât îl ţinea gura că pierduse 20 de lire zicea c-a 
pierdut cu calul ăla cotat outsider care a câștigat Și jumătate îi pariase 
pentru mine din cauza tuioului lui Lenehan și-l făcea acuma albie de porci 
porcul ăsta care te tapează care-și luase unele libertăți cu mine după dineul 
de la Glencree la întoarcere pe drumul ăla lung peste munte după ce lordul 
primar se uitase la mine cu privirile alea murdare Val Dillon pungașul ăla 
care n-are nimic sfânt eu l-am observat întâi de abea la desert când 
spărgeam alune cu dinții îmi venea să-mi ling orice fărâmiţă din puiul ăla 
de pe degete așa era de gustos Și rumenit Și fraged de tot numai că nu 
vroiam să mănânc chiar tot din farfurie și furculiţele și cuțitele de pește 
erau de argint marcat și mie mi-ar place să am din astea aș fi putut ușor să 
strecor vreo două în manșon când mă jucam cu ele și pe-urmă aș fi avut Și 
eu pe ce conta de niște bani într-un restaurant pentru bucăţica pe care ţi-o 
bagă pe gât trebuie să le fim recunoscători Și chiar pentru prăpădita aia de 
ceașcă de ceai de parcă i-ar face un mare compliment pe care trebuie să-l 


iei în seamă felul în care-i împărțită lumea în orice caz dacă mai e să 
meargă mai departe am nevoie de cel puţin încă două cămășuţe bune în 
primul rând și de dar nu știu ce fel de pantalonași îi plac lui niciun fel 
parcă a zis nu-i așa da Și jumătate din fetele de la Gibraltar nici nu purtau 
niciodată sau goale goluţe cum le-a făcut Dumnezeu andaluziana aia care 
cânta cu Manola ei ea nu făcea mare taină din ce n-avea pe dedesubt da și a 
doua pereche de ciorapi din ăia de mătase artificială s-au și deșirat după ce 
i-am purtat o zi ar fi trebuit să-i duc înapoi la Lewers azi dimineaţă Și să fac 
scandal Și s-o fac pe-aia să mi-i schimbe numai că n-am vrut să mă mai 
enervez Și mă mai expun să dau nas în nas cu el și atunci se strica toată 
chestia Și un corset din alea care să te strângă ca o mănușă aș vrea care au 
reclamă că-s ieftine în Gentlewoman cu elastic peste șolduri el l-a pus 
deoparte pe-ăla care-l am dar nu mai e bun care ziceau că-ți face o siluetă 
încântătoare 11 șilingi Șase pence care-ţi ascunde aspectul acela neplăcut 
lătăreţ din spate de jos să-ţi mai scadă din grăsime burta mea e puţin cam 
prea mare are să trebuiască să-mi scot berea de la masă sau am ajuns să-mi 
placă prea mult ultima pe care ne-au trimis-o de la O'Rourke era trezită ca o 
apă chioară ăsta-și face banii ușor Larry i se Și zice bătrânul zgârie brânză 
a trimis de Crăciun o prăjitură de casă și o sticlă de spălătură de vase pe 
care a încercat s-o dea drept claret și care nu găsise pe nimeni să i-o dea 
Dumnezeu să-l ajute să-și economisească singur scuipatul că altfel are să 
moară de sete sau dacă nu atunci trebuie să fac niște exerciții de-astea de 
respirație mă întreb dacă doctora asta de slăbit o fi bună la ceva s-sa putea 
să Și exagerez astea slabele nu mai sunt așa la modă acuma jartiere de-astea 
am perechea violete pe care-am purtat-o azi asta-i tot ce mi-a cumpărat el 
din cecul pe care l-a primit la întâi A nu era Și loţiunea de față din care am 
terminat ultimul pic alaltăieri care-mi făcea pielea ca nouă i-am spus mereu 
vezi de-mi mai fă din asta tot de-acolo și vezi de nu uita și Dumnezeu știe 
dacă a făcut-o după cât l-am bătut la cap am să văd eu după sticlă oricum 
dacă nu mi-nchipui c-o să trebuiască, să mă spăl cu pipi de la mine care 
parcă e supă de vacă sau de pui cu niște opoponax din ăla și violete mă 
gândeam c-a-nceput s-arate rufoasă sau îmbătrânită pielea pe dedesubt e 
mult mai fină acolo unde s-a cojit aici pe deget după ce m-am ars păcat că 
nu e toată așa și nenorocitele alea de batiste vreo șase pence la un loc de 
sigur nu poți s-o scoţi la socoteală pe lumea asta fără să te-mbraci cum 
trebuie totul se duce pe mâncare și pe chirie când ajung să pun mâna pe ei 


am s-arunc cu ei în toate părțile poţi să fii sigură în stil mare întotdeauna 
am vrut să pun un pumn întreg de ceai în ceainic tot să stai să masori ȘI să 
te socotești dacă-mi cumpăr până Și o pereche de papuci vechi îţi plac 
pantofii ăștia noi da cât au costat eu n-am haine de loc costumul cafeniu Și 
cămașa Și jacheta Și aia care am dat-o la curăţat 3 ce-nseamnă asta pentru o 
femeie să-mi transforme pălăria aia veche și s-o cârpesc pe aialaltă bărbaţii 
nici nu se mai uită la tine și femeile vor să te ia de sus pentru că Știu ele 
bine că tu nu ești bărbat ca lumea pe urmă cu toate care se scumpesc de la o 
zi la alta încă patru ani doar mai am de viață până la 35 de ani nu eu am cât 
am am să am 33 în septembrie nu ce O n-are a face uită-te la madam 
Galbraith aia e mult mai bătrână ca mine am văzut-o eu când am ieșit 
săptămâna trecută frumuseţea ei e pe ducă a fost femeie frumoasă cu un păr 
superb îi ajungea până la mijloc Și ȘI-l flutura așa ca aia Kitty O'Shea din 
strada Grantham primul lucru pe care-l făceam dimineaţa să mă uit peste 
drum s-o văd cum se piaptănă ca și cum ar fi fost îndrăgostită de părul ei și 
se mândrea cu el păcat că n-am ajuns s-o cunosc decât cu o zi înainte de a 
ne muta Și aialaltă madam Langtry crinul din Jersey pe care o iubea prințul 
de Waies mi-nchipui că-i Și el un om care ca oricare de pe stradă decât că 
are nume de rege toţi sunt făcuţi la fel numai un negru o are mi-ar place să- 
ncerc o frumuseţe orna la cât avea 45 de ani era Și o poveste nostimă cu 
bărbatul bătrân gelos cum era era toată și el umbla cu un cuțit de deschis 
stridiile nu o punea să poarte o chestie de tablă jur împrejur și prinţul de 
Wales da avea cuțitul de desfăcut stridiile nu poate să fie adevărat o chestie 
ca asta ca din cărțile alea pe care mi le aduce el operele meșterului Francois 
nu Știu mai cum se zicea c-ar fi font popă cu un copil care i s-a născut din 
urechea ei pentru că-i căzuse maţul de la popo frumos cuvânta un preot Și 
c-rul ei ca Și cum n-ar ști orice prostălău ce-nseamnă asta nu pot să sufăr 
când se prefac așa Și cu faţa aia de păcătos a lui că oricine poate să-și dea 
seama că nu-i adevărat Și aia. Cu Rubinica Și frumoasele pedepsitoare pe 
asta mi-a adus-o de două ori mi-am adus aminte când am ajuns la pagina 50 
acolo unde l-a atârnat de un cârlig de măcelărie și-l biciuia cu-o frânghie 
sigur că-o femeie n-are ce simţi în așa ceva e totul o scorneală închipuită și 
cum el bea șampanie din pantiofiorul ei după ce s-a terminat balul ca Și aia 
cu pruncul Isus în iesle la Inchicore în braţele Sfintei Fecioare sigur nicio 
femeie n-ar fi putut să scoată din ea un copil așa mare și mă gândeam la 
început că a ieșit dintr-o coastă pentru că cum s-ar mai fi putut duce la oliţă 


când ar fi avut nevoie Și mai era Și o doamnă din lumea bună bogată sigur 
că se știa onorată cu o alteţă regală el era în Gibraltar în anul când m-am 
născut eu pariez c-a găsit Și pe-acolo crini unde-a sădit pomul de 
comemorare a mai sădit el și altceva la vremea lui ar fi putut să mă 
sădească Și pe mine dac-ar fi ajuns niţel mai devreme Și n-aș mai fi aici 
unde sunt acuma Și el ar trebui să lase dracului Freenian ăsta cu nenorociții 
ăștia de câțiva șilingi pe care-i stoarce de aici Și să se angajeze într-un 
birou sau ceva unde-ar primi o leafă regulată sau o bancă unde l-ar pune pe 
un tron să numere bani toată ziua sigur preferă să se învârtească că nu mai 
poți să te mişti de el nici într-o parte ce program ai azi măcar dac-ar fuma 
pipă ca tata să miroasă ȘI el a bărbat sau se preface că aleargă după reclame 
când ar fi putut să mai fie și acuma la domnul Cuffe dacă n-ar fi făcut ce-a 
făcut atunci Și m-a ȘI trimis pe mine să-ncerc s-o dreg aș fi putut să-i obţin 
Și avansări acolo s-ajungă director că odată sau de două ori mi-a aruncat 
câte-o ocheadă mamă-mamă l-a-nceput era țeapăn de tot într-adevăr sincer 
vorbind doamnă Bloom nu mai că eu mă simţeam groaznic cu rochia aia 
veche prăpădită doar pe mine care i-am Și pierdut ciucurii din poale și fără 
nicio croială dar vin iar la modă o cumpărasem doar ca să-i fac lui plăcere 
am văzut eu cum era finisată că nu făcea nici două parale că mă 
răzgândisem să mă duc la Todd și Burns cum am spus Și nu la Lees era 
exact ca Și prăvălia niște vechituri o adunătură de socoteli de duzină nu pot 
să sufăr prăvăliile astea pretențioase te calcă pe nervi e-adevărat că pe mine 
nu stau chiar prost toate numai că el își închipuie că se pricepe mai mult de- 
o grămadă la rochiile femeiești și la bucătărie toarnă alandala tot ce poate 
să ia din etajere dacă m-aș lua după sfaturile lui orice pălărie nenorocită pe 
care o încerc asta-mi merge da ia-o pe-asta asta-i foarte bună aia ca un tort 
de nuntă care-mi sta ca un turn pe cap el zicea că mi se potrivește sau aia ca 
o cratiţă care-mi cădea în jos mai Jos de ceafă cu ace și zorzoane pe ea Și 
vânzătoarea din magazinul ăla din strada Graf ton unde am avut ghinionul 
să-l iau Și el înăuntru Și ea o insolentă de te enerva cu rânjetul ăla Și el sta 
să-i spună mi-e teamă că vă deranjăm prea mult pentru ce-i pusă ea acolo 
dar Și eu când m-am uitat odată fix la ea da el grozav de scorţos Și nici nu-i 
de mirare dar a schimbat-o repede cum s-a mai uitat odată mai bine Poldy 
încăpățânat ca de obicei ca Și cu supa dar l-am văzut eu că se uita cu niște 
ochi la pieptul meu când s-a ridicat să-mi deschidă ușa drăguţ din partea lui 
că m-a condus până afară în orice caz îmi pare foarte rău doamnă Bloom 


credeţi-mă fără să mai apese prea mult prima dată după el fusese jignit Și eu 
oricum fiind nevasta lui i-am surâs Și eu așa pe jumătate știu că-mi ieșea 
pieptul afară așa acolo la ușă când a spus îmi pare extrem de rău Și cred Și 
eu că-ți părea da cred că el i-a făcut mai tari niţel tot sugându-i așa atâta 
vreme că mă făcuse să-mi fie sete ţâțișoare le zice chiar că mi-a venit să râd 
da ăsta cel puţin i se ridică sfârcul numaidecât am să-l fac s-o țină așa 
mereu cu asta Și am să-mi fac Și ouă bătute în marsala ca să-i fac mai grași 
pentru el ce-or mai fi Și vinișoarele astea și chestiile curios că sunt 2 la fel 
pentru cazul c-ar fi gemeni se zice că reprezintă frumuseţea puși acolo sus 
ca statuile alea de la muzeu una care se preface că și-l acoperă cu mâna or 
fi chiar așa frumoși sigur în comparaţie cu cum arată bărbatul cu săculeţii 
ăia doi ai lui plini Și cu chestia aialaltă a lui care-i atârnă jos în față sau se 
scoală spre tine ca un cuier să-ţi atârni pălăria nu-i de mirare că și-o ascund 
cu o frunză de varză femeia e însăși frumuseţea sigur Și e lucru recunoscut 
când zicea el că pot să pozez pentru un tablou goală la vreun tip bogat din 
strada Holles când și-a pierdut slujba la Hely și eu îmi vindeam hainele și 
zdrăngăneam la pian la cafenea aș semăna cu nimfele alea în baie așa cu 
părul despletit pe umeri da numai că nimfa aia-i mai tânără sau sunt ȘI eu 
cam ca putoarea aia din fotografia spaniolă pe care o are el nimfele adică 
așa umblau goale l-am întrebat scoţianul ăla dezgustător din regimentul 
Cameron din spatele pieţei de carne sau prăpăditul ăla cu părul roșu în 
spatele pomului unde era statuia cu peștele când am trecut eu se prefăcea că 
face pipi Și stând mai într-o parte ca să i-o văd eu cu fustița aia de copil 
ridicată într-o parte și erau din garda reginei frumos n-am ce zice bine că i- 
au înlocuit cu regimentul din Surrey gata oricând să facă ce să facă ȘI să Și- 
o arate de fiecare dată aproape când treceam prin fața pisoarului de bărbați 
de lângă staţie de pe strada Harcourt doar așa ca să-l pun la încercare pe 
vreunul sau altul din ei cum caută să-mi prindă privirile sau ca Și cum ar fi 
una din cele Șapte minuni ale lumii O și ce mai putea printre toate 
murdăriile Și gunoaiele ales noaptea când mă întorceam acasă cu Poldy 
după petrecerea de la Comerford cu portocale Și limonada să te facă să-ți 
vină tot timpul am intrat Și eu într-unul era așa de groaznic de frig că nici 
nu mai puteam să mă ţin când a fost în 93 când a îngheţat canalul era câteva 
luni după aia păcat că nu erau Și vreo doi din regimentul Cameron pe-acolo 
să mă vadă cum stăm acolo pe vine în toaleta bărbaţilor scumposcumpo am 
Și încercat să fac un desen cu asta până l-am rupt din mine ca un cârnat sau 


ceva mă mir că nu le e frică să umble așa că le dă unul cu piciorul sau cu 
laba sau cu ceva acolo Și cuvântul ăla să te-ntâlnești cu ceva care parcă are 
un furtun Și el a și început cu niște cuvinte lungi Și încâlcite despre 
încarnare nu e în stare Și el să explice ceva simplu să-l înţeleagă omul Și pe 
urmă se duce Şi-mi arde tigaia pe fund cu Rinichii lui asta parcă nu-i așa 
mare se mai vede urma de la dinţii lui când a încercat să-mi muște sfârcul 
c-am ȘI ţipat tare nu-s groaznici tot încearcă să te facă să te doară ara avut 
la lapte când cu Milly de ajuns pentru doi care-o fi fost cauza el zicea c-aș 
fi putut să câștig o liră pe săptămână dacă m-aș angaja ca doică umflaţi de 
tot dimineaţa când studentul ăla care părea așa delicat care se oprise la nr 
28 cu lămâile Penrose aproape că m-a văzut cum mă spălam pe fereastră 
decât că mi-am pus repede prosopul pe faţă asta era studiul lui de student ce 
mă mai dureau ziceau s-o înţarce până l-a convins pe doctorul Brady să-mi 
dea reţeta ele belladonă a trebuit să-l pun pe el să mă sugă așa erau de tari 
zicea că e mai dulce și mai gros decât vacile pe urmă voia să mă mulgă în 
ceai e nemaipomenit omul ăsta zău așa ar trebui să-l pună cineva pe 
manșetă la gazete dac-aș ține minte măcar jumătate din chestiile astea Și aș 
scrie o carte cu ele operele meșterului Poldy da și el cu mult mai fină și 
moale pielea aici mult o oră întreagă a stat pe ei sunt sigură după ceas ca un 
fel de bebeluș mare îl aveam peste mine ei vor să ia orice în gură ce plăcere 
scot bărbații ăștia de la o femeie îi simt și acuma gura O Doamne trebuie să 
mă întind aș vrea să fie el aici sau cineva să-mi dau Și eu drumul cu cineva 
așa până la capăt și încă o dată simt un foc în mine sau dac-aș putea să 
visez la asta când m-a făcut să fac până la capăt a doua oară când m-a 
gâdilat pe la spate cu degetul cinci minute în Şir cred c-a ţinut și-l 
strângeam între picioare Și după aia l-am luat în brațe O Doamne îmi venea 
să ţip în gura mare tot felul de porcării haide sau așa sau orice lucru mai 
porcos numai să nu 1 se fi părut murdară sau ridurile astea de la încordare 
cine Știe cum ar lua-o el trebuie să mergi încet cu un bărbat nu sunt toţi ca 
el mulțumesc lui Dumnezeu unii din ei vor să fu drăguță și fină la treaba 
asta am văzut eu că la el nu se potrivește el face și tace mi-am Și făcut Și 
eu cu expresia aia cu părul cam despletit de la cât mă sforţasem Și cu vârful 
limbii printre buze cu faţa-n sus spre el animalul meu sălbatic joi vineri una 
sâmbătă două duminică trei O Doamne nu mai pot s-aștept până luni 


Ele ca niște uriași mari de tot și apa șiroind peste tot și din ele ca la 


departe de neveste și de familie în locomotivele astea unde te prăjești de 
viu Și ce zăpușeală a fost astăzi bine c-am ars măcar jumătate din numerele 
alea vechi din Freeman Și fotografiile lasă lucrurile așa peste tot neglijent 
mai e Și restul le-am aruncat în WE am să-l pun să le taie el mâine în locul 
meu în loc să le ţin aici până la anul să scot câteva parale pe ele să-l mai 
aud cum întreabă unde-i ziarul din ianuarie Și toate pardesiile alea vechi 
care le-am îngrămădit afară în hol de fac mai cald decât e bună a fost ploaia 
chiar după ce-mi terminasem somnuleţul credeam că se pune cum a fost la 
Gibraltar Doamne ce căldură era acolo până venea mistralul întunecat ca 
noaptea Și cum lucea stânca aia înaltă prin el ca un uriaș grozav în 
comparație cu munţii ăștia trei ai lor care cred ei că-s așa teribili cu 
sentinelele roșii ici și colo plopii și ei albiţi de-tot de căldură și plasele de 
țânțari Și mirosul de apă de ploaie în cisterne să vezi soarele toată vremea 
cum vine-n jos pe capul tău cu căldura aia s-a decolorat de tot rochia aia așa 
frumoasă pe care mi-a trimis-o prietena tatii doamna Stanhope de la B 
Marche din Paris ce păcat draga mea căţelușa scria pe ce era drăguță era 
cum o mai chema pe numele mic era doar-o carte poștală să-ţi spun că ți- 
am trimis micul cadou am făcut tocmai o baie bună caldă și mă simt ca un 
căţel foarte curăţel m-a distrat căţelușul îi spunea lui cățelușul aș da orice 
să fiu îndărăt la Gib și să te mai ascult cântând la Vechiul Madrid sau 
Concona oare te-așteaptă așa le zice ia exerciţiile alea el mi-a cumpărat 
unul din șalurile astea cu un cuvânt nou pe care nici n-am putut să-l 
descifrez drăguţe sunt dar se rup cum le agăţi totuși sunt frumoase zic eu 
nu te gândești și tu mereu ce bine era când ne beam ceaiul amândouă cu 
prăjiturele care-ţi trosneau în dinţi Și tartele de căpșuni care le ador eu 
acuma draga mea căţelușa vezi nu lenevi Și scrie-mi repede calde a sărit 
salutări tatălui tău și de asemenea și căpitanului Grove cu dragoste a ta 
cinci cruciulițe pentru sărutări nu arăta de loc a femeie măritată chiar ca o 
fetiță era cu ani nu știu câţi mai bătrână decât căţelușul ei el ţinea mult la 
mine când a îndoit în jos cu piciorul sârma aia să trec eu la corida de la La 
Linea când matadorul ăla Gomez a primit trofeu urechea taurului ce haine 
mai trebuie să purtăm Și noi cine le-o mai fi inventat Și-ţi mai ȘI cer pe 
urmă să urci pe dealul Killiney sau de exemplu la picnicul ăla strânsă toată 
în corset nu poți să faci nicio mișcare nimic așa împopoţonată când e 
înghesuială sau să fugi sau să sări la o parte de asta mi s-a Și făcut frică 


atunci când taurul ălălalt bătrân fioros a început să se dea la banderillos cu 
ţepușele lor Și la creaturile alea cu pălăriile lor și brutele de bărbaţi care 
urlau bravo toro sigur Și femeile erau la fel de rele cu toate mantilele lor 
drăguțe albe și le-a spintecat de tot maţele la caii ăia săracii nici nu 
crezusem în viaţa mea că s-ar face așa ceva da râdea de murea când mă 
apucam eu să fac ca dinele care latră în Bell Lane sărăcuţul animal și 
bolnav ce s-o mai fi întâmplat cu ei de atunci mi-nchipui că au murit de 
mult amândoi e totul ca printr-o ceaţă te face să te simţi bătrână de tot eu 
făceam prăjiturele bineînţeles aveam pe atunci tot ce doream o fată Hester 
ne comparam părul una cu alta al meu era mai des decât al ei m-a învățat 
cum să mi-l aranjez la spate când îl pieptănam ridicat și mai ce încă cum să- 
ţi faci cocul sau codiţele cu o singură mână eram ca niște verișoare câţi ani 
aveam pe urmă în noaptea cu furtuna am dormit în patul ei mă ţinea strânsă 
în brațe tare pe urmă dimineaţa ne-am bătut cu pernele ce ne-am mai distrat 
el sta Și se uita la mine ori de câte ori avea ocazia la fanfara pe esplanada 
Alameda când eram cu tata Și cu căpitanul Grove întâi m-am uitat în sus 
spre biserică Și și pe urmă spre ferestre și pe urmă în Jos ȘI ni s-au întâlnit 
privirile Și am simţit cum mă străbate toată ca niște ace îmi jucau ochii mi- 
aduc aminte după aia când m-am uitat în oglindă de-abia m-am mai 
recunoscut ce schimbată aveam o piele splendidă de la soare și emoţionată 
ca un trandafir nici n-am putut să-nchid ochii noaptea n-ar fi fost frumos din 
cauza ei dar aș fi știut să opresc eu totul la vreme ea mi-a dat Piatra lunii să 
citesc asta a fost prima care am citit-o de Wilkie Collins East Lynne am mai 
citit Și umbra lui Ashlydyat doamna Henry Wood Henry Dunbar de femeia 
ailaltă 1 le-am împrumutat eu lui după aia cu fotografia lui Mulvey în ea ca 
să vadă și el că nu eram chiar fără și lordul Lytton Eugene Aram Molly 
Bawn ea mi-a dat-o pe doamna Hungerford din cauza numelui nu-mi plac 
cărțile în care e o Molly cum era aia pe care mi-a adus-o el cu una din 
Flanders o târfă mereu fura tot ce putea să pună mâna pânză Și stofă Și cu 
metri pătura asta e prea grea peste mine așa-i mai bine n-am nici măcar o 
cămașă de noapte ca lumea asta se strânge toată sub mine Și pe lângă asta 
mai e Și el cu prostiile lui așa-i mai bine atunci parcă mă coceam de căldură 
cămășuţa udă toată de sudoarea care mi se strânsese între bucile popoului 
pe scaun când m-am ridicat erau cărnoase Și tari când mă sculam în capul 
oaselui pe pernele canapelei să văd cu fustele ridicate și ploșniţele cu 
droaia noaptea Și plasele de țânțari nu puteam să citesc niciun rând Doamne 


ce mult mi se pare de atunci secole sigur astea nu se mai întorc ȘI ea nici nu 
Și-a trecut adresa acolo sau poate c-o fi băgat de seamă cum cățelușul ei 
toată lumea tot pleca în străinătate numai noi niciodată îmi aduc aminte de 
ziua aia când erau valuri Și corăbiile cu catargele lor înalte se legănau și 
vaporul se hâţâna tot uniformele alea de ofiţeri învoiţi pe țărm îmi dădeau 
rău de mare el nu spunea nimic era foarte serios eu eram cu ghetele înalte 
cu nasturi Și fusta mi se înfoia ea m-a sărutat de șase Şapte ori eu n-am 
plâns da cred c-am plâns sau cât pe-aci îmi tremurau buzele când am spus 
adio ea avea o capă Nemaipomenită de un fel deosebit albastră pe ea pentru 
călătorie croită așa mai fistichiu într-o parte parcă și era nemaipomenit de 
drăguță s-a făcut o plictiseală de moarte după ce au plecat ei aproape că-mi 
pusesem ia gând să fug ca o nebună să scap de toate astea undeva unde-o fi 
nu ne simţim niciodată bine unde suntem tata sau mătușa sau căsătoria 
așteptând mereu așteptând să viiină el spre mine așteptăm și el nu-și 
poaoaoartă mai degrabă pașii Și tunurile lor blestemate care bubuiau chiar 
peste prăvălie mai ales de ziua reginei Și zburau toate în toate colţurile dacă 
nu deschidea: ferestrele când generalul Ulysses Grant cine-o mai fi fost Și 
ăsta sau ce-o fi făcut Și el că ziceau că-i un om mare a debarcat de pe vapor 
Și bătrânul Sprague consulul care era acolo dinainte de potop îmbrăcat de 
gală săracul de el și era în doliu după băiat și pe urmă aceeași goarnă de 
deșteptare dimineaţa și tobele răpăind și nefericiţii ăia de soldați 
mărșăluind cu gamelele lor de putea în toată piaţa mai rău decât de la ovreii 
ăia bătrâni cu bărbile. Lor lungi în halatele lor și la adunările lor de leviţi și 
stingerea Și semnalele de tun pentru soldați să rupă rândurile și străjerul 
care venea încet cu cheile să încuie porțile și cimpoaiele și numai căpitanul 
Groves Și cu tata care discutau despre manevra lui Rorke și despre Plevna 
Şi despre sir Garnet Wolseley și despre Gordon la Khartum Și trebuia să le 
aprindem pipele de fiecare dată când plecau undeva un babalâc rău și beţiv 
cu grogul pe pervazul ferestrei nici mort n-ar fi lăsat o picătură se tot scobea 
în nas Și-Și scormonea creerul să mai găsească vreo anecdotă porcoasă să 
ţi-o spună prin colţuri decât că nu-și da drumul când eram eu de față mă tot 
trimitea după câte ceva un pretext străveziu îmi făcea complimente numai 
whiskyul Bushmill vorbea în el sigur dar făcea la fel cu orice femeie care-i 
ieșea în cale mi-nchipui c-a murit de beţie galopantă de secole zilele cât 
niște ani nicio scrisoare de la un suflet de om decât alea câteva pe care mi 
le trimiteam singură cu petece de hârtie înăuntru așa de plictisită eram 


câteodată că-mi venea să zgârii cu unghiile când îl ascultam pe arabul ăla cu 
un Singur ochi Și cu instrumental ăla dogit cum cântă hi-hi hi-ha ha-ha 
foarte mulţumesc pentru așa cântec lumesc hi-ha la fel de rău ca și acuma 
stăm cu mâinile bălăngănind stăm și mă uitam pe fereastră doar-doar o fi 
vreun tip mai de Doamne-ajută măcar în casa de vizavi felcerașul ăla din 
strada Holles pe care-și pusese ochii infirmiera când eu mi-am pus 
mănușile Și pălăria la fereastră să-i arăt că am de gând să ies nici nu i-a 
trecut prin cap ce vroiam eu să-l las să înţeleagă nu sunt ăștia cu-adevărat 
tâmpiti nu te înţeleg niciodată ce spui chiar dacă ai vrea să le-o scrii cu 
litere de-o șchioapă pe afișe numai pentru ochii lor de bobleți nici chiar 
dacă dai mâna cu ei de două ori la rând cu stânga Și nici nu m-a recunoscut 
când aproape-aproape m-am încruntat la el în faţa capelei de la Westland 
Row unde le-o mai fi deșteptăciunea aia grozavă tare mult aș vrea să știu 
materia cenușie o au toată acolo în coadă dacă mă-ntrebi pe mine și 
țărănou ăia altfel gata oricât să te tragă pe sfoară de la City Arms 
deșteptăciune au dracului cu mult mai puțină decât boii Și vacile de la care 
vând carnea ei, Și băiatul care aduce cărbunele obraznicul ăla negricios care 
încerca să mă tragă pe sfoară cu nota de plată de la altul pe care Și-a scos-o 
din pălărie Și ce labe avea Și ăla cu spoi tingiri vreo sticlă spartă pentru-un 
om sărac n-aveţi azi cumva ȘI nicio vizită Şi nicio scrisoare vreodată decât 
cecurile pentru el sau vreo reclamă ca aia cu Șarlatanul care te vindecă de 
orice boală-ai-fi-cuprins pe care i-au trimis-o lui Și începea cu Stimată 
Doamnă numai scrisoarea lui Și carta aia poștală de la Milly azi dimineaţă 
ca să vezi dumneaei îi scrie scrisori lui de la cine am primit eu ultima dată 
vreo scrisoare A doamna Dwenn chiar ce i-o fi venit să scrie după atâția ani 
să-mi ceară reţeta pe care-o aveam pentru pisto madrileno Floey Dillon de 
când a scris să spună că s-a măritat cu un arhitect foarte bogat parcă stau eu 
să cred tot ce-aud cu vilă și opt camere tatăl ei era un om teribil de drăguţ 
aproape Șaptezeci de ani avea Și totdeauna așa bine dispus ei Și-acuma 
domnişoară Tweedy sau domnişoară Gillsspie uite și pianul și avea Și 
serviciu de cafea din argint masiv pe bufetul ăla de acaju și pe urmă a murit 
așa de departe nu pot să-i sufăr pe ăștia care se-apucă să-și povestească 
toate necazurile toată lumea își are necazurile lui Nancy Blake asta săraca 
de ea a murit acum o lună de pneumonie acută e adevărat dar eu n-o 
cunoșteam chiar așa de bine era mai mult prietena lui Floey mai mult decât 
prietena mea mare plictiseală să trebuiască să răspunzi el nu-mi spune 


niciodată cum trebuie și fără puncte de loc să zicem ca și cum ai ţine un 
discurs trista pierdere aţi suferit-o simpatie eu totdeauna greșesc aici Și 
scriu nepoți cu un singur i sper că are să-mi scrie el o scrisoare mai lungă 
data viitoare dac-o fi adevărat că mă place cu adevărat O mulțumesc 
bunului Dumnezeu că am Și eu pe cineva să-mi dea ce mi-am dorit atâta să- 
mi mai bage ceva putere în mine n-ai niciun noroc într-o groapă ca asta de 
aici cum a fost de mult odată și pentru tine aș vrea și eu să-mi scrie Și mie 
o scrisoare de dragoste aia de la el nu era cine știe ce Și i-am și spus că n- 
are decât să-mi scrie ce poftește al dvs. devotat Hugh Boylan la Vechiul 
Madrid proastele alea de femei își închipuia că dragoste e să stai să oftezi 
cu spor ţine-mă că mor ȘI totuși dacă el ar scrie așa mi-nchipui că ar fi ceva 
adevărat Și adevărat sau nu îţi umple toată ziua Și viaţa îţi dă mereu ceva la 
care să te gândești în fiecare clipă Și să vezi toate în jurul tău de parcă e o 
altă lume aș putea să-i scriu răspunsul din pat să-l las să-și imagineze cum 
stau acolo scurt doar câteva cuvinte nu scrisorile alea lungi scrise în sus Și 
în jos pe care le scria Atty Dillon la individul ăla care era nu Știu ce pe la 
tribunal și care a și lăsat-o după aia cu buzele umflate copiate din rubrica 
curierul pentru doamne când i-am cerut Și eu să-mi scrie câteva cuvinte 
simple pe care el să poată să le întoarcă așa cum vrea să nu acționez cu 
precipit precipitare cu sinceritate deopotrivă cea mai mare fericire de pe 
pământ să răspunzi afirmativ la cererea în căsătorie a unui gentleman O 
Doamne altceva ce să faci e foarte simplu pentru ei dar când ești femeie 
cum de-ai îmbătrânit ăia odată te-au și aruncat tocmai la fund la lada de 
gunoi aia de la Mulvey a fost prima când eram în pat atunci dimineaţa Și 
doamna Rubio a adus-o cu ea când a venit cu cafeaua Și sta ţeapănă acolo 
când i-am cerut să mi-o dea mie Și am arătat cu degetul spre ele nu-mi 
venea în minte cuvântul cum le pune un ac de păr s-o deschid cu el a da 
horquilla așa antipatică băbătia și doar le avea acolo chiar sub nasul ei cum 
sta acolo cu claia aia de păr fals pe capul ei Și mai voia să fie și cochetă 
urâtă foc cum era trebuie să fi avut vreo optzeci de ani sau 100 toată faţa 
numai riduri cu toată religia ei gata să-i tiranizeze pe toţi pentru că n-a putut 
niciodată să înghită că flota din Atlantic înseamnă acuma jumătate din toate 
vapoarele din lume Și drapelul Union Jack flutură cu toţi carabineros ai ei 
cu tot pentru că patru englezi beți le-au luat lor stânca Și pentru că eu nu 
dădeam fuga la liturghie destul de des la Santa Maria cât i-ar fi plăcut ei Și 
ea îmbrobodită până sus cu șalul decât era vreo nuntă Și cu toate minunile 


sfinților și cu sfânta ei fecioară neagră cu rochia de argint și soarele care să 
danseze de trei ori în dimineaţa de Paști și când trecea preotul prin faţă cu 
clopoțelul să ducă vaticanul la muribunzi tot făcându-și și ea cruce în 
numele Majestății lui un admirator așa semna el acolo aproape că am sărit 
în sus nu-mi mai încăpeam în piele îmi venea să-l agăţ când l-am văzut că 
mă urmărește pe Calle Real în vitrina magazinului pe urmă m-a atins el 
când a trecut pe lângă mine n-aș fi visat niciodată că are să-mi scrie să-mi 
dea întâlnire am ţinut-o toată ziua în corsajul rochiei o citeam prin toate 
colțurile și oriunde când a plecat tata la exerciţii să văd după scris sau după 
cum erau puse mărcile și cântam ţin minte am să-mi iau un trandafir alb și 
aș fi vrut să dau înainte prostul ăla de ceas să vie mai repede timpul el a fost 
primul bărbat care m-a sărutat sub zidul maurilor iubitul meu atât de tânăr 
nici nu-mi trecuse până atunci prin cap ce însemna să te săruți până când Și- 
a băgat limba în gura mea gura lui era dulce fragedă și mi-am ridicat 
piciorul de câteva ori pe el ca să învăţ cum ce i-am spus că eram logodită 
așa ca să râd cu fiul unui nobil spaniol care-l chema Don Miguel de la Flora 
Și el a crezut că am să mă mărit cu el în 3 ani multe lucruri serioase le spui 
așa în glumă orice floare înflorește câteva lucruri i le-am spus adevărate 
despre mine tocmai ca el să poată să-și închipuie pe fetele spaniole el nu le 
plăcea mi-nchipui că fusese vreuna care l-a respins l-am excitat de tot mi-a 
strivit toate florile pe care mi le adusese peste pieptul meu nu se uita de loc 
la bani și la mărunțiș până nu l-am învăţat eu să fie mai cu grijă de la 
Cappoquin zicea că vine pe Blackwater dar prea a ținut puțin pe urmă în 
ziua dinainte de a pleca mai da era în mai când s-a născut infantul regele 
Spaniei așa sunt eu totdeauna primăvara aș vrea alt bărbat în fiecare 
primăvară acolo sus sub stânca cu tunul lângă turnul lui O'Hara i-am spus 
că a fost lovit de trăsnet și toată povestea cu maimuţele bătrâne din 
Barbaria pe care le-au trimis la Clapham fără coadă și se îmbulzeau toate la 
spectacol unele peste altele în cârcă doamna Rubio spunea că femela era ca 
un scorpion de stânca și fura puii de la ferma lui Ince Și arunca în tine cu 
pietre dacă te apropiai prea mult el se uita la mine eram atunci cu bluza aia 
albă deschisă în faţă să-i dau curaj pe cât puteam și eu fără să fie prea pe 
față tocmai pe atunci începuseră să fie mai durdulu așa am spus că sunt 
obosită ne-am întins pe jos chiar deasupra golfului cu brazi un loc de-a 
dreptul sălbatic cred că-i stânca cea mai înaltă care există galeriile și 
cazematele Și toate stâncile alea de ţi se făcea frică și peștera Sf. Michael 


cu stalactitele sau cum le-o fi zicând oare atârnă în jos și scările tot noroiul 
ăla care-mi plescăia în ghete sunt sigură că ăsta-i drumul pe care se duc 
maimuţele în jos pe sub mare spre Africa când mor vapoarele departe ca 
niște surcele aia era corabia spre Malta care tocmai trecea da marea și cerul 
puteai să faci ori Și ce-ţi plăcea să stai acolo întinsă în veci vecilor el îi 
mângâia pe dinafară tare mult le place lor să facă așa rotunzimea lor eu mă 
aplecasem peste el cu pălăria mea albă de paie ca s-o îndoi niţel că era prea 
nouă profilul meu din stânga mai frumos cu bluza descheiată era ultima zi 
cu el el avea un fel de cămașă transparentă îi vedeam pieptul roz voia să Și- 
l atingă de al meu numai o secundă dar n-am vrut să-l las la început s-a 
supărat foc de frică nu poţi să știi niciodată tuberculoză sau să lase 
însărcinată embarazada servitoarea aia bătrână Ines îmi spusese că o singură 
picătură chiar dacă-ți intră după aceea am încercat cu o Banană dar mi-a 
fost frică să nu se rupă Şi-mi intră că nu mai pot s-o scot undeva sus da 
odată au scos ceva dintr-o femeie care-i rămăsese acolo sus de ani de zile și 
era toată prinsă în săruri de var cu toţii parcă sunt turbati să intre de unde au 
ieșit ai zice că nu le-ajunge oricât de adânc ar intra Și pe urmă au terminat 
cu tine într-un fel până data viitoare da pentru că te simţi minunat de bine 
acolo toată vremea așa de bine și moale cum am terminat atunci da O da l- 
am stors în batista mea mă prefăceam că eu nu sunt excitată dar. Mi-am 
desfăcut picioarele nu l-am lăsat să mă atingă pe sub fustă aveam o fustă 
care era desfăcută sus într-o parte l-am torturat de moarte la început îl 
gâdilam îmi plăcea grozav să stârnesc câinele ăla la hotel grrrrst 
hamhamham închisese ochii Și o pasăre zbura sub noi era timid cu toate 
astea îmi plăcea să-l văd așa în dimineaţa aia când l-am făcut să roșească 
puțin când m-am pus peste el așa când l-am descheiat și i-am scos-o afară 
Și am tras la o parte pielea avea un fel de ochi acolo ei toţi sunt ca niște 
manechine acolo la mijloc ei o au rău așezată Molly iubita mea îmi spunea 
cum îl chema pe numele mic Jack Joe Harry Mulvel era da așa cred 
locotenent era mai mult spre blond avea o voce care parcă râdea așa că-ți 
spun m-am dus să văd chestia aia cum îi zice toate erau chestia aia cum îi 
zice la el mustață avea adică zicea că se întoarce Doamne parc-a fost ieri 
când mă gândeam Și că dacă aveam să fiu măritată avea să facă cu mine Și 
eu i-am promis cu mâna pe inimă l-aș lăsa să se suie acuma pe mine cu 
ochii închiși poate o fi mort sau l-au omorât sau căpitan sau amiral sunt 
aproape 20 de ani dacă spun golful cu brazi la el mă dacă ar veni pe la spate 


Și mi-ar pune mâinile pe ochi să spun cine e poate că l-aș recunoaște e 
tânăr încă cam vreo patruzeci de ani s-o fi însurat cu vreo fată din 
Blackwater Și s-o fi schimbat de tot toţi se schimbă ei n-au caracter nici pe 
jumătate cât o femeie Și ea nici nu știe ce-am făcut eu cu iubitul ei bărbăţel 
înainte ca el să fi visat măcar că ea există Și-ncă ziua în amiaza mare în 
ochii lumii întregi ai putea să spui ar fi putut să scrie un articol despre noi în 
Chronicle îmi cam pierdusem ȘI eu busola după aia când am suflat în punga 
aia biscuiții îi luasem de la Frații Benady și am pocnit-o Doamne ce poc 
mare toate găinușile de munte și porumbeii ţipând ne-am întors tot pe 
drumul pe unde-am venit peste dealul din mijloc am ocolit pe lângă vechiul 
post de pază și locul de îngropăciune al ovreilor ziceam că citim literele 
ebraice de pe ele vroiam să trag cu pistolul lui el zicea că n-are și nu mai 
Știa ce să facă cu mine să-mi ia îndărăt chipiul lui de uniformă pe care și-l 
purta într-o parte Și eu i-l tot îndreptam H M S Calypso Şi-mi legănam în 
mână pălăria mea episcopul ăia bătrânul care vorbea din faţa altarului 
predica aia nesfârșită despre rolul înalt al femeii despre fetele care merg 
acuma cu bicicleta și umblă cu chipiuri pe cap și pantalonii bufanți 
bloomerși ai femeilor de azi Dumnezeu să-i dea mai multă minte Și mie 
mai mulți bani bloomerși cred că le zice așa de la numele lui nici n-aș fi 
visat că ăsta are să fie numele meu Bloom când îl scriam cu litere mari ca să 
văd cum ar sta pe o carie de vizită sau îl repetam ca să-l spun la măcelar Și 
cu mulțumiri M Bloom arăţi ca o blumicică înfloritoare îmi spuneam Josie 
după ce m-am măritat cu el oricum e mai bine decât Breen sau Briggs cu 
brizbrizuri sau numele astea groaznice care au câte un popo în ele doamna 
Ramspopo sau cine știe ce alt fund nici după Mulvey nu m-aș fi înnebunit 
sau să zicem că aș divorța de el doamna Boylan mama cine-o fi fost ar fi 
putut să-mi dea un nume mai ca lumea slavă Domnului după numele ăla 
splendid al ei Luni ta Laredo ce nostim era când alergam pe Willis Road 
până la Europa point învârtindu-ne încolo și-ncoace de cealaltă parte a 
Jerseyului Şi-mi tremurau Și săltau în bluză ca ăștia mici ai lui Milly acuma 
când dă fuga-n sus pe scări îmi plăcea grozav să mă uit în jos la ei săream în 
sus spre arbuștii de piper Și plopii albi și smulgeam frunze Și aruncam cu 
ele în el s-a dus în India voia să scrie călătoriile pe care trebuie să le facă 
bărbaţii ăștia până la capătul lumii și îndărăt măcar să aibe și ei atâta 
bucurie să mai stoarcă Și ei o femeie două cât mai pot Și pe-urmă pleacă să 
se înece sau să sară în aer pe undeva am urcat pe dealul morilor până la 


platforme atunci duminică dimineaţă cu căpitanul Rubio care-a murit avea 
un ochean ca al sentinelei zicea c-o să ia unul-sau două de pe bordul 
corăbiei eu eram în rochia aia de la Marche B din Paris și aveam colierul de 
coral Și strâmtoarea scânteia de-ți lua ochii vedeam până dincolo spre 
Maroc aproape golful Tangerului alb și muntele Atlas cu zăpada pe el și 
strâmtoarea ca un râu așa limpede Harry Molly iubita mea mă gândeam la 
el pe mare toată vremea după aia la liturghie când fusta a început să mi se 
deșire la înălțare săptămâni Și săptămâni de zile tineam batista sub pernă că 
avea mirosul lui n-aveai de unde să iei un parfum mai ca lumea la Gibraltar 
numai de-ăla ieftinul peau despagne care se trezea Și-ţi lăsa un miros urât 
pe tine mai mult decât orice altceva aș fi vrut să-i dau o amintire el mi-a dat 
inelul ăla incomod de Claddagh să-l am ca noroc pe care i l-am dat lui 
Gardner când a plecat în Africa de sud unde burii ăia l-au omorât cu 
războiul lor Și cu molima dar tot au luat bătaie ei până la urmă ca și cum ar 
fi dus nerorocul cu el ca un opal sau perlă trebuie să fi fost aur curat 16 
drong trenul ăla iar ce ton plângăreț odată în zilele de demult și moarte Și 
care nu se mai întorc să-mi închid ochii să-mi suflu buzele în afară sărut ce 
trist deschide ochii pianul Și-asta dinainte ca peste lume să fi început 
ceţurile ce detest eu cântecele-astea iubire a ce vine cântecul dulce cu tine 
am să-l zic cu toată vocea când mai ies iar în rampă Kathleen Kearney și 
grupa ei de schelălăitoare domnișoara cutare domnișoara cum îi spune 
domnișoara zi-i-pe-nume droaie de vrăbii spârcuitoare care se bâţâie acolo 
Și discută despre politică se pricep și ele cum se pricepe dosul meu fac 
orice ca să fie și ele interesante într-un fel sau altul frumoase irlandeze 
marca depusă fiică de soldat sunt eu da și tu de ce de cizmar sau cârciumar 
râde ciob de oală soartă ar cădea moarte de pe picioare dacă ar avea 
vreodată norocul să se plimbe pe Alameda la braţul unui ofiţer seara când e 
fanfara mic ochii-mi strălucesc piept ca al meu n-au ele pasiunea să. Le- 
ajute Dumnezeu vai de capul lor Ştiam eu mai multe despre bărbați Și viaţă 
când aveam 15 ani decât au să știe ele toate la 50 habar n-au cum să chite 
un cântec ca ăsta Gardner zicea că nu există bărbat care să se uite la gura 
mea Și la dinții mei când zâmbesc așa Și să nu se ducă cu gândul exact la 
lucrul ăsta la început mi-a fost frică că n-are să-i placă accentul meu el e 
atât de englez tot ce mi-a lăsat tata cu mărcile lui cu tot am ochii Și silueta 
mamii oricum el întotdeauna a spus că sunt niște porci unii dintre ăștia el 


nu are de loc așa se pierdea tot când vedea buzele mele să pună și ele mâna 
pe un bărbat la care să facă să te uiţi Și să facă o fata ca a mea sau să 
încerce să le-o scoale la unul cu bani care poate să-și permită s-aleagă pe 
cine poftește cum e Boylan s-o facă de patru cinci ori la rând ţinându-ne 
toată vremea strâns în braţe sau cu vocea mea aș fi putut să fiu prima dona 
decât că m-am măritat cu el vino iiiiubirea mea de demult voce adâncă 
bărbia nu prea înapoi c-ar fi gușă Fereastra iubitei mele colo sus e prea 
lungă pentru Ms aia cu conacul bătrân în amurg și odăile boltite da am să 
cânt Vânt care sufli dinspre miazăzi ca el după chestia aia de pe treptele 
corului am să-mi schimb Și dantela de la rochia neagră să mi se vadă mai 
bine vârfurile și am să da pe cuvântul meu am să-mi dau la reparat 
evantaiul ăla mare să le fac să pleznească de invidie mă mănâncă-n găurică 
totdeauna când mă gândesc la el simt că vreau parc-ar fi și un vânt mai bine 
să-i dau drumul ușor să nu-l trezesc să-l văd iar că-ncepe să-și mai lase 
balele pe mine după ce m-am spălat peste tot și pe spate și pe burtă pe părți 
dacă-am avea măcar o baie sau cel puţin camera mea să-l văd că doarme în 
alt pat singur cu picioarele alea reci ale lui peste mine s-aibă și omu” loc să- 
Și dea un vânt Doamne sau să facă ceva mai bine da să le ţin puţin să mă- 
ntorc pe o parte ușor acuma piano iiiiu uite iar trenul ăla departe acuma 
pianissimo iiiuiiire gata și cântecul ăsta mai ușurată acum oriunde ai fi 
vântul să nu ţi-l ţii cine știe cotletul ăla de porc pe care l-am comandat la 
ceai după aia n-o fi fost prea bun pe căldura asta de mirosit nu mi-a mirosit 
de loc sunt sigură că ăla cu ochii ăia de la măcelărie e mare pungaș sper că 
lampa asta nu fumegă să-mi umple nasul cu porcării mai bine decât să-l las 
să lase gazul aprins toată noaptea nu mă puteam odihni ca lumea în patul 
meu acolo la Gibraltar mă sculam chiar să văd de ce dracu-s așa nervoasă 
de asta dar îmi place s-o fac iarna simți că nu ești singură. O Doamne ce 
frig scârbos în iarna aia când n-aveam decât vreo zece ani da aveam păpușa 
aia mare cu rochiţele alea nostime o tot îmbrăcam și-o dezbrăcam și vântul 
ăla îngheţat care vâjâia dinspre munţii nu știu cum Nevada sierra nevada 
stăteam la foc cu fustiţa aia mititică o tot ridicam la poale să mă-ncălzesc 
îmi plăcea să dansez puțin prin cameră numai în ea și pe-urmă fuga în pat 
sunt sigură că individu-ăla de vizavi sta acolo toată vremea să pândească cu 
lumina stinsă vara și eu goală-goluţă învârtindu-mă prin cameră mult îmi 
mai plăcea de mine pe vremea aia goală la lavoar cu puful și cu crema 
numai că atunci când ajungeam să fac la oală stingeam și eu lumina Și 


atunci eram amândoi S-a dus cu somnul meu în noaptea asta în orice caz 
sper că n-o să se-n-hăiteze cu studenţii ăia de la medicină îl îmbrobodesc 
să-ȘI închipuie că mai e tânăr încă să se întoarcă-acasă la 4 dimineaţa 
trebuie să fie dacă nu și mai mult dar tot s-a simţit să nu mă deștepte ce-or 
fi găsind să trăncănească toată noaptea aruncă banii Și se-mbată ca porcii n- 
ar putea să bea apă pe urmă începe să ne dea nouă comanda ouă Și ceai 
Șuncă Findon și pâine prăjită cu unt mi-nchipui că-l vedem iar cum stă 
cocoţat în pat ca regele și-și dă cu coada linguriţei în sus și-n jos prin ouă 
de unde-o mai fi învăţat și asta și ce-mi mai place să-l aud când se 
împiedică pe scară dimineaţa și-i zdrăngăne ceștile pe tavă și pe-urmă stă 
să se joace cu pisica se tot freacă de tine numai să fie ea mulțumită o fi 
având purici ea mai rea ca o femeie numai să se lângă Și să se puţuiască dar 
când scot ghiarele nu le mai sufăr mă întreb uneori or fi văzând ceva ce nu 
putem noi să vedem cum stă cu ochii ficși strânsă acolo în capul scărilor 
atâta vreme Și ascultă cum stau Și eu Și-aștept și hoaţă pe deasupra plătica 
aia proaspătă așa frumoasă pe care o cumpărasem cred c-o să mai cumpăr 
niște pește mâine sau astăzi ce e vineri da așa am să fac cu niște smântână 
Și cu dulceaţă de afine ca pe vremuri nu borcanele astea de două livre de 
prune amestecate cu mere de la Londra și Newcastle Williams Și Woods e 
mai spornic dublu că-s oasele astea tipari cod da am să iau o bucată 
frumoasă de cod totdeauna cumpăr pentru 3 Și uit oricum ar fi m-am săturat 
de carnea asta mereu de la măcelărie de la Buckley vrăbioare și pulpă de 
vacă Și antricoate și piept de miel Și fleică de mânzat numai și denumirile 
ȘI-ți ajunge pentru un picnic să zicem că dăm fiecare câte cinci Șilingi Și 
sau să-l lăsăm pe el să plătească și să invităm încă-o femeie pentru el cine 
madam Fleming Și să mergem cu mașina până la Furry Glen sau la Fraget 
la început o să-l vedem cum stă Și se zgâiește la copitele cailor cum face Și 
cu literele nu nu dacă-i Boylan acolo da și cu niște sandviciuri cu Șuncă Și 
friptură rece sunt acolo și niște căsuțe chiar în fundul văii expres pentru 
asta dar e cald de te coci zice ei nu-n zi de sărbătoare în orice caz nu pot să 
le văd droaia aia de servitoarele ce ies și ele la aer Lunea de înălţare e o zi 
cu ghinion sigur nu-i de mirare ca l-a înţepat albina aia mai bine pe coastă 
undeva dar cât trăiesc eu nu mai urc într-o barcă cu el după chestia aia la 
Bray când le-a spus barcagiilor că știe el cum să vâslească dacă l-ar întreba 
cineva dacă poate să alerge și el la steeplechase pentru cupa de aur ar spune 
că da și pe urmă s-a stricat vremea ȘI vechitura aia de barcă a început să se 


hâțâne și cu toată greutatea în partea mea el să mă-nveţe cârmește la 
dreapta acuma trage spre stânga Şi toată apa potop peste noi Și trecea prin 
fundul bărcii Și i-a ieșit și vâsla din găoacea ei mila lui Dumnezeu că nu 
ne-am înecat toţi sigur el știe să-noate eu nu nu-i niciun pericol fii calmă cu 
pantalonii lui albi de flanelă cu tot de-mi venea să i-i smulg de pe el acolo 
de faţă cu toată lumea Și să-i trag o ce spun ăștia că-i o flagelație până s-ar 
fi făcut negru Și vânăt asta l-ar fi învăţat minte decât că era tipul ăla cu 
nasul lung. Nici nu Știu cine e cu frumosul ălălalt Burkeieșiţi de la Hotelul 
City Arms acolo să spioneze ca de obicei pe debarcader totdeauna acolo 
unde nu-i nevoie de el nu cumva e vreun scandal o față când o vezi să și 
verși n-a mai fost chef de dragoste între noi tot e o consolare mă mir ce gen 
o mai fi cartea asta pe care mi-a adus-o Plăcerile Păcatului de un domn la 
modă vreun alt domnul de Kock cocoș mi-nchipui că i-au dat porecla asta 
că se tot vântura cu maţul lui de la vreo femeie la alta nici măcar n-aveam 
să mă schimb pantofii noi albi s-au dus dracului cu apa aia sărată Și pălăria 
cu care eram aia cu pană muiată toată Și-mi sta-ntr-o parte și nu mai 
puteam de necaz și de supărare mai ales că mirosul de mare mă excită sigur 
sardelele și plătica în golful catalan dincolo în spatele stâncii frumoși erau 
ca de argint în coșurile pescarilor bătrânul Luigi se zicea că-are aproape o 
sută de ani de la Genoa Și ăla bătrân și înalt cu cercei la ureche nu-mi place 
un bărbat la care trebuie să te caţeri ca s-ajungi mi-nchipui că acuma sunt 
de mult cu toții oale și ulcele și pe urmă nu-mi place de loc să stau singură 
aici în hardughia asta de casă noaptea până la urmă probabil c-o să 
trebuiască să mă resemnez n-am adus nici măcar un boţ de sare cu mine 
când ne-am mutat cu toată trambalarea aia salon de dans avea de gând să 
facă în salonul de la întâiul Și o plăcută de alamă sau pensiunea de familie 
Bloom zicea adică s-ajungă chiar la sapă de lemn cum a făcut Și ta-su 
dincolo la Ennis ca toate lucrurile pe care i le spunea tatii c-are să le facă el 
Și cu mine dar pe mine nu m-a dus și-i tot da zor în ce locuri splendide-o să 
mergem în luna de miere Veneţia în clarul de lună cu gondolele și lacu’ 
Como avea o fotografie cu ei tăiată dintr-un ziar Și mandoline Și lanterne O 
ce frumos am spus eu orice aș fi vrut eu el avea să facă numaidecât dacă nu 
chiar mai repede vrei să fii bărbatul meu ai să duci tot ce-i mai greu ar 
trebui să-i dea o medalie de ciocolată cu margini de cremă pentru toate 
planurile pe care știe că le născocească Și pe urmă ne lasă singure aici toată 
ziua nu poți să știi niciodată cine știe ce cerșetor bătrân care-ţi bate în 


poartă pentr-o coajă de pâine și se-apucă Și-ţi toarnă o poveste de nu se mai 
sfârșește n-o fi vreun vagabond Și-odată-și vâră piciorul prin ușă să nu mă 
mai lase s-o închid cum a fost poza cu criminalul ăla înrăit cum îi ziceau în 
Lloyds Weekly News 20 de ani în pușcărie Și pe-urină cum iese o 
asasinează pe o femeie bătrână să-i ia banii închipuie-ți nevastă-sa săraca 
sau maică-sa sau cine-o fi femeia aia o față ca aia să dai Și să fugi nu sunt 
liniştită până când n-am încuiat Și zăvorit bine toate ușile și ferestrele să 
fiu eu sigură dar pe urmă e și mai rău să stai închisă așa ca într-o-nchisoare 
sau la casa de nebuni ar trebui să-i împuște pe toți sau cu pisica cu nouă 
cozi ce animal ce brută să atace așa o femeie bătrână săraca s-o asasineze în 
patul ei eu la ăștia li le-aș tăia zău așa nu nu c-ar fi mai bun dar tot mai 
bine decât nimic în noaptea când eram sigură c-am auzit hoțu în bucătărie 
Şi s-a dus jos în cămașa de noapte Și cu o lumânare Și un vătrai de parc-ar 
fi vânat vreun șoarece alb la faţă ca hârtia se speriase de nu mai Știa pe ce 
lume e și făcea cât mai mult tapaj putea s-audă hoţii nu prea au ce fura 
Dumnezeu știe dar ce simţi atunci mai ales acuma cu Milly plecată ce idee 
la el s-o trimită pe fată tocmai acolo să-nveţe să facă fotografii asta pentru 
că bunicul lui în loc s-o trimită la academia Skerry unde ar trebui să stea să- 
nveţe nu ca mine care-am rămas numai cu liceul numai c-a vrut morțiș să 
facă așa ceva din cauză că eu și Boylan de-asta a făcut așa sunt sigură cum 
se mai pricepe să pună la cale și să le aranjeze nu mai puteam de loc să fac 
ce vreau cu ea aici acuma în urmă decât dacă puneam zăvorul la ușă întâi 
am crezut că m-apucă nebunia când a intrat fără să bată când pusesem 
scaunul la ușă tocmai când mă spălam acolo jos cu mănușa îţi calcă pe 
nervi Și pe-urmă face pe cucoana mare toată ziulica s-o pui sub sticlă și să 
vină doi câte doi să se uite la ea dacă ar ști el ea a rupt mina de la statueta 
aia mică așa fâțâită și neglijentă cum e chiar înainte de a pleca a trebuit să-l 
aduc pe băiatul ăla italian ăla micul s-o dreagă că nici nu vezi lpitura cu doi 
Șilingi nici nu voia măcar să-ţi curețe un cartof acuma sigur are dreptate să 
nu-Și strice mâinile am văzut eu cum acuma în urmă mereu stă de vorbă cu 
ea la masă Şi-i explică el ce scrie în ziar că ea se preface că pricepe Șireată 
sigur asta de la el a moștenit-o Și-i ţine pardesiul când se-mbracă dar dacă i 
s-ar întâmpla ceva tot la mine vine nu la el el nu poate să spună că vorbesc 
numai așa în vânt nu eu sunt prea cinstită de fapt mi-nchipui că el își zice 
că s-a terminat cu mine sunt bună de pus la naftalină ei bine nu sunt nu nici 
pe departe mai vedem noi mai vedem noi acuma se pornise să se 


fleorţăiască cu amândoi băieții lui Tom Devan și mă imită pe mine fluieră 
cu vagabondele alea de fete Murray care vin Și-ntreabă de ea Milly poate să 
iasă vă rog are mare căutare să scoată tot ce se poate scoate de la ea dincolo 
pe strada Nelson cocoţată pe bicicleta lui Harry Devan noaptea mai bine c-a 
trimis-o unde-i acum aproape că întrecuse măsura voia să se ducă la 
patinoar Și fuma țigări de-alea de-ale lor care le trag pe nas le-am simțit 
mirosul pe rochia ei când am mușcat firul de la nasturele care i l-am cusut 
la jachetă nu prea poate ea să se-ascundă de mine știu eu decât că n-ar fi 
trebuit să 1-l cos eu câtă vreme avea jacheta pe ea asta înseamnă despărțire 
Și pe urmă Și budinca asta din urmă s-a frânt în două jumătăţi vezi se 
împlinește orice ar zice ei cam are ea limba prea lungă pentru gustul meu 
bluza matale e prea decoltată îmi zice ea mie cine vorbește Și eu care 
trebuie să-i spun să nu-și mai cocoaţe așa picioarele sus să se vadă pe 
pervaz în faţă la toţi ăia care trec pe stradă Și se uită cu toții la ea ca la mine 
când eram de vârsta ei acum firește orice cârpă veche ţi-ai pune pe tine tot 
te prinde pe urmă felul ei să-nu-m-atingi-nici-cu-o-floare acolo, la Teatru la 
Singurul Sacrificiu a-ţi piciorul de-aici nu pot să sufăr să m-atingă cineva 
i-era frică de nu mai putea c-am să-i strivesc fusta aia cu pliuri o grămadă 
de pipăială acolo la teatru în îmbulzeală pe întuneric ăia mereu încearcă să 
se bage-n tine individul ăla din stat în stat la Gaiety când ne-am dus pentru 
Beebohm Tree în Trilby ultima cară când mă mai duc vreodată acolo să mă 
strivească așa pentru vreo Trilby cu dosul ei gol cu tot la fiecare două 
minute mă pipăia acolo și se-ntorcea să se uite într-altă parte cred că-i niţel 
cam ţicnit l-am văzut după aia cum se trăgea mai aproape de două doamne 
foarte bine afară în fața vitrinei de la Switzer tot cu trucul ăsta l-am 
recunoscut imediat fața și totul dar el nu-și mai aducea aminte de mine și 
ea nici nu m-a lăsat s-o sărut la despărțire la Broadstone foarte bine să dea 
Dumnezeu să găsească pe cineva totdeauna la dispoziţia ei cum am făcut eu 
atunci când era la pat cu oreionul și 1 se umflaseră gâlcile de tot dă-mi una 
dă-mi alta sigur n-are cum să simtă ceva prea adânc acuma eu n-am juisat 
ca lumea până nu-mplinisem cât 22 de ani sau cam așa ceva niciodată n- 
ajungea cum trebuie numai prostii Și chicoteli din astea obișnuite de fete 
tinere Cinny Connolly aia care-i scrie cu cerneală albă pe hârtie neagră 
pecetluită cu ceară cu toate că Și ea a aplaudat când s-a lăsat cortina pentru 
că era chiar un bărbat bine pe urmă l-am avut pe Martin Harvey la micul 
dejun la masă ȘI la cină mă Și gândeam în sinea mea după aia că trebuie să 


fie dragoste adevărată dacă-un bărbat își dă chiar așa viața pentru ea pe 
nimic mi-nchipui că n-au mai rămas. Prea mulți bărbați de felul ăsta dail 
tot îți vine greu să crezi decât că mie chiar mi s-a întâmplat majoritatea din 
ei chiar fără nicio fărâmă de dragoste în firea lor să găsești două ființe ca 
astea în ziua de azi așa de pierduţi unul după altul care să simtă exact la fel 
cu tine de obicei sunt cam săltaţi niţel taică-su trebuie să fi fost cam într-o 
parte să se apuce să se otrăvească după ce ea totuși săracul bătrân mi- 
nchipui că s-a simțit singur pierdut și mereu gata să cadă în extaz după 
lucrurile mele câteva cârpe vechi acolo pe care le am Și eu vrea să se 
pieptene cu părul sus la 15 ani Și Și pudra mea numai să-i strice tenul de pe 
față are ea timp destul și pentru. Asta toată viaţa după ce sigur n-are 
răbdare că știe că e frumoasă cu buzele așa roșii păcat că n-au să rămână 
așa dai” n-are niciun rost să mă-n-șel singură cu. Asta care-mi răspunde ca 
o precupeaţă când i-am cerut să se ducă să cumpere niște cartofi în ziua 
când ne-am întâlnit cu madam Joe Gallagher la cursele de trap Și ea s-a. 
Făcut că nu ne vede în trăsurica ei cu Friery avocatul nu eram destul de 
lume bună până i-am ars vreo două bune după ureche așa ca pentru ea na 
ţine pentru că-mi răspunzi așa Și-ncă asta pentru c-ai fost obraznică mă 
scosese din sărite cred Și eu că mă contrazicea Și eram Și prost dispusă 
pentru că de ce-oi fi fost căzuse o buruiană în ceai sau nu dormisem noaptea 
mâncasem brânză parcă Și i-am tot spus mereu să nu mai lase cuțitele 
cruciș așa pentru că n-are cine s-o ţină de scurt cum a zis Și ea foarte bine 
dacă el nu-i bagă mințile în cap am s-o iac eu atunci a fost ultima oară când 
a mai dat apă la șoareci tot așa eram Și eu nu îndrăznea nimeni să-mi dea 
vreun ordin acasă e vina lui bineînţeles că ne ține pe amândouă să slugărim 
aici în loc să fi angajat o femeie încă de mult oare am să mai am vreodată o 
servitoare ca lumea iar sigur l-ar vedea pe el când vine ar trebui să-i spun 
dinainte sau să se răzbune pe mine dacă nu-s o adevărată pacoste baba aia 
madam Fleming trebuie să tot umbli după ea să-i dai toate în mână și 
strănută Și dă vânturi prin oale mda sigur e bătrână nu mai poate bine c-am 
găsit spălătorul ăla de vase vechi putred tot și ce mirosea care se pierduse în 
dosul dulapului știam eu că e ceva și-am și deschis fereastra să iasă 
mirosul Și-și mai aduce Și prietenii lui să-i primească aici mă rog ca-n 
noaptea aia când îl văd că se întoarce acasă cu un câine să nu-ţi vină să 
crezi ar fi putut să fie Și turbat mai ales băiatul lui Simon Dedalus și taică- 
su unul care găsește nod în papură la orice cu ochelarii cocoţați pe nas Și cu 


jobenul pe cap la meciul de cricket și-n ciorap cu o gaură uite-atâta s-a găsit 
Și cin” să râdă de alţii și fiu-su cu toate premiile lui pentru ce i le-or fi dat la 
Școala secundară auzi să sară gardul dacă l-o fi văzut cineva care ne 
cunoaște pe noi mă mir că nu Și-a făcut o gaură în pantalonii ăia grozavi de 
înmormântare ca Și cum aia pe care i-a dat natura n-ar fi de ajuns pentru 
oricine Și să-l tragă cu el jos în bucătăria aia murdară acuma e sănătos la 
cap stau Și mă-n-treb păcat că nu era zi de spălat perechea mea de chiloți 
vechi s-ar fi putut să stea acolo pe sfoară la vedere cât i-ar fi păsat lui Și cu 
semnul de la mașina de călcat când i-a ars tâmpita aia de băbătie pe ei ar fi 
putut să creadă că-i altceva Și aia nici măcar n-a ajuns să topească slănina 
cum i-am spus Și-acuma uite-o că pleacă cum a fost din cauză că bărbatu-su 
paralizat s-a agravat întotdeauna e ceva rău la ei o boală sau trebuie să-l 
opereze pe vreunul sau dacă nu-i asta e băutura și el o snopește-n bătaie o 
să trebuiască să m-apuc iar să caut una în fiecare zi când mă scol e altă 
chestie o Doamne Dumnezeule Doamne Dumnezeule da când o să stau 
acolo întinsă moartă în groapă atunci cred c-o să am Și eu nițică liniște 
trebuie să mă scol acuma puţin nu cumva ce stai O Isuse stai da mi-a venit 
chestia de acuma n-ar ajunge asta să te scoată din minți sigur că da cu-atâta 
cât a scormonit Și a râcâit Și-a lucrat el acolo în mine acuma ce mă fac 
vineri sâmbătă Și duminică să nu-ți vină să mori numai dacă nu i-o place lui 
așa la unii bărbați le place Dumnezeu știe totdeauna e ceva cum nu trebuie 
eu noi 5 zile la fiecare 3 sau 4 săptămâni regulat ca o licitație odată pe lună 
scapi de toate cele nu de-a dreptul dezgustător în noaptea aia când mi-a 
venit așa prima Și ultima dată când eram și noi într-o lojă că i-o dăduse 
Michael Gunn s-o vedem pe doamna Kendal și pe bărbatu-su la Gaiety 
ceva un serviciu 1-l făcuse el cu asigurarea la Drimmies eram nebună de 
legat dar n-am vrut să mă las cu domnul ăla așa șic care se uita în jos la 
mine cu binoclul și el pe partea cealaltă îmi tot da zor cu Spinoza Și cu 
sufletul lui care-o fi mort de milioane de ani zâmbeam Și eu cum puteam 
eram ca-ntr-o băltoacă și mă aplecasem înainte ca Și cum aș fi fost foarte 
interesată să trebuiască să stau acolo până la sfârșit de tot cică era o piesă 
mai subtilă despre adulter idiotul ăla de la galerie o fluiera pe femeia 
adulterină urla cât putea mi-nchipui că s-a dus Și-a agăţat vreo femeie pe 
prima stradă mai dosnică Și-a scormonit-o peste tot prin spate să se răzbune 
să aibă ȘI el ce-am eu și să-l mai văd atunci dacă mai dă cu huo pariez că și 
pisica o duce mai bine decât noi om fi având noi prea mult sânge în noi sau 


ce O ţine-mă Doamne curge din mine ca din mare dar oricum nu m-a lăsat 
grea așa mare cum e nu vreau să-mi nenorocesc cearceafurile astea curate 
rufăria asta nouă pe care-am pus de-a făcut-o la dracu” la dracu” și-ăștia vor 
totdeauna să vadă o pată în pat să fie siguri că ești fecioară pentru ei numai 
asta-i tot ce-i doare tâmpiţi mai sunt poţi să fii văduvă sau divorțată de 40 
de ori ajunge să te dai niţel cu cerneală roșie sau cu zeamă de mure nu asta- 
i prea purpurie închisă O Cristoase să mă scol din porcăria asta plăcerile 
dulci ale păcatului cine dracu” a mai scornit Și treaba asta la femei ce-ţi mai 
rămâne cu tot gătitul și cu croitul rochiilor și copiii patul ăsta blestemat 
cum mai scârțâie ca dracu” cred că auzeau tocmai din partea aialaltă a 
parcului până când mi-a dat în gând să-i propun să-ntindem pătura pe jos cu 
perna sub popotei meu mă întreb o fi mai drăguţ în timpul zilei cred că da-i 
ușor cred c-o să-mi tund tot părul ăsta de pe mine aici mă opărește s-ar 
putea chiar să par ca o fetiță tânără n-o să aibă Și el o surpriză data viitoare 
când are să-mi ridice poalele ce n-aș da să-i văd mutra care-o s-o facă unde- 
o fi oala de noapte ușor mi-e o frică să nu se spargă sub mine de când cu 
scaunul ăla găurit vechi mă gândesc n-oi fi fost prea grea când m-am așezat 
pe genunchii lui l-am pus dinadins să se-așeze pe șezlong când mi-am scos 
bluza și fusta în camera cealaltă era așa preocupat să nu dea unde nu 
trebuie că nici nu m-a simțit sper că-mi mirosea frumos răsuflarea după 
toate bomboanele alea de sărutat ușor Doamne mi-aduc aminte că era o 
vreme când puteam s-o scot pe loc fluierând ca un bărbat aproape la fel de 
ușor O Doamne ce zgomot sper că face clăbuci deasupra că-i semn că-mi v; 
n^ o grămadă de bani de la cineva o să trebuiască să-i dau cu parfum mâine 
dimineaţă să nu uit pariez că n-a mai văzut el până acuma coapse așa 
frumoase uite ce albe sunt locul cel mai moale e exact aici între bucățica 
asta aici ce moale ca o piersică ușor Doamne n-aș zice nu să fiu Și eu odată 
bărbat să mă sui peste o femeie frumoasă O Doamne ce tapaj mai faci ca aia 
crinul din jersey ușor O cum coboară apele de frumos la Lahore-n jos cine 
Știe oi fi având ceva pe dinăuntru sau o fi ceva care crește în mine dacă tot 
îmi vine chestia așa în fiecare săptămână când a fost ultima dată că am 
Lunea de Rusalii da nu sunt decât vreo trei săptămâni ar trebui să mă duc la 
doctor sau o fi numai ca înainte de a mă mărita cu el când era chestia aia 
albă care ieșea din mine Și Floey m-a făcut să raft duc la babalâcul ăla 
ramolit dr Collins boli de femei pe Pembroke Road vagina dumitale așa îi 
zicea el așa și-a făcut cred toate oglinzile alea aiurite și covoarele tot 


trăgându-le pe sfoară pe alea bogate din Stephens Green care dau fuga la el 
pentru orice fleac vagina ei Și cochincina ei alea au bani sigur așa că lor le 
merge bine nu m-aș mărita cu el nici dacă ar fi ultimul bărbat din lume și 
pe urmă e ceva ȘI cu copiii lor toată vremea să le miroasă pe căţelele alea 
scârboase prin toate părţile și să mă întrebe dacă ce-aveam eu are un miros 
pătrunzător ce-ar fi vrut să fac decât singurul lucru care se face aur poate ce 
întrebare dacă i l-aș fi trântit așa pe toată faţa aia a lui de babalâc numai 
riduri împreună cu toate complimentele mele atunci cred c-ar afla Și poți să 
treci ușor să trec ce mă gândeam că vrea să spună despre strâmtoarea de la 
Gibraltar în ce fel se mai exprimă Și ăsta o mai fi Și asta vreo invenţie mai 
elegantă de a lor se poate numai că mie îmi place să mă las cât pot mai 
adânc în scaun cât încap Și să trag de lanţ și să mi-l las la duș ace și 
vârfuleţe mici Și reci dar e ceva aici mi-nchipui Știam totdeauna după al lui 
Milly când eram-mică dacă are viermi sau nu totuși cu toate astea să-i dai 
bani pentru asta cât mă costă domnule doctor o guinee vă rog și să mă 
întrebe dacă am omisiuni frecvente de unde or mai fi învățând toţi ramoliții 
ăștia cuvintele astea pe care le știu omisiuni or fi având ei cu ochii ăia 
miopi ai lui pe mine Și capu-ntr-o parte n-aș avea prea multă încredere în el 
să mă adoarmă sau Dumnezeu mai știe ce altceva dar mi-a plăcut când s-a 
așezat pe scaun să-mi scrie chestia aia Și se încrunta serios de tot Și cu 
nasul inteligent ca Și cum să te ia dracu” mincinoasă ce oști O o fi fost cum 
o fi fost dar idiot nu era destul de deștept ca să-nţeleagă sigur că era numai 
gândul la el și la scrisorile alea nebunești de nebun Scumpa mea fără de 
preţ ori ce e în legătură cu Trupul tău încununat de raze orice subliniat vine 
din el este un lucru al frumuseții al bucuriei pentru vecie ceva scos din vreo 
carte de-alea fără niciun Dumnezeu pe care le avea el și eu mereu luând-o 
iar de la capăt patru sau cinci ori pe zi uneori Și i-am spus că n-am făcut 
ești sigură O da am spus sunt foarte sigură, pe un ton care i-a închis gura 
Ştiam eu bine ce-avea să urmeze de aici numai slăbiciune naturală era că el 
mă excita nici nu Știu cum în prima seară când ne-am întâlnit când ședeam 
la Rehoboth Terrace am stat așa Și ne-am uitat unul la altul cam vreo zece 
minute ca Și cum ne-am fi Știut dinainte de undeva din cauză cred că eu 
sunt evreică semăn cu mama mă distram cu el lucrurile pe care le spunea cu 
zâmbetul ăla cam leneș pe care-l avea Și toate alde Doyle spuneau că avea 
să candideze să ajungă membru al parlamentului O n-am fost eu tâmpită din 
naștere să cred toată vorbăria aia a lui despre independenţa internă Și liga 


națională $i mi-a mai trimis Și sulul ăla lung cu un cântec de pe vremea 
hughenoților să-l cânt pe franţuzește să fie mai Șic așa O beau pays de la 
Tourraine pe care nici nu l-am cântat nici o singură dată Și-mi tot explica 
Şi-mi bătea capul despre religie și persecuții nu te lasă să te bucuri de nimic 
așa simplu Și nu-i permit ca o mare favoare chiar la primul prilej când a 
văzut că are o șansă în piaţa Brighton dând buzna direct în dormitorul meu 
sub pretext că se murdărise pe mâini de cerneală să se spele cu săpunul 
Albion cu lapte și sulf pe care-l aveam eu și încă învelit în hârtie 
transparentă O am râs de m-am prăpădit atunci de el mai bine să nu-mi 
pierd toată noaptea stând așa pe chestia asta ar trebui să facă oalele de 
noapte de mărime mai naturală să poală și o femeie să stea pe ele cum se 
cade el că stă-n genunchi să facă cred că nu există în toată lumea asta a lui 
Dumnezeu niciun alt bărbat cu obiceiurile pe care le are el uite de pildă cum 
doarme la piciorul patului cum de-o fi putând fără o pernă mai tare să se 
proptească bine că nu dă din picioare sau mi-ar scoate toţi dinții Și respiră 
cu mina așa peste nas ca zeul ăla indian pe care m-a dus să mi-l arate într-o 
duminică când ploua la muzeul din strada Kildare galben tot cu un fel de 
șorțuleţ și întins pe o parte cu o mână sub el cu toate zece degetele de la 
picioare care-i ieșeau ţepene în afară care zicea el că e o religie mai mare 
decât a evreilor și a Domnului Nostru Isus Cristos amândoi la un loc peste 
Asia întreagă imitându-l pe el așa cum imită totdeauna pe oricine mi- 
nchipui că Și ăla dormea la picioare în pat cu picioarele alea ale lui mari Și 
pătrate în gura neveste-si dracu” s-o ia Și chestia asta puturoasă zău așa 
unde-i asta șerveţelele astea sunt aha. Da știu măcar dacă n-ar scârțâi ușa 
de la dulap mda știam eu c-o să scârțâie doarme tun Și-a făcut el de cap pe 
undeva oricum trebuie că i-a dat aia ce-a avut pentru banii lui sigur pe ea 
trebuie s-o plătească pentru așa ceva O ce mai scârboșenie cu nădejdea c-o 
să fie ceva mai bun pentru noi pe lumea aialaltă să trebuiască să ne legăm 
așa Doamne ajută așa asta e pentru noaptea asta Și patul ăsta prăpădit cum 
mai scârţâie Și ce i-au ieșit arcurile mi-aduce aminte totdeauna de bătrânul 
Cohen cât s-o mai fi scărpinat Și ăla-n el și el crede că tata l-a cumpărat de 
la lordul Napier pentru care aveam eu atâta admirație când eram mică că 
așa i-am spus ușor piano Oho ce-mi mai place-n pat la mine Doamne uite- 
ne cum suntem acuma după 16 ani la fel de rău prin câte case am stat cu 
toatele Raymond Terrace și Ontario Terrace Și strada Lombard și strada 
Holles și el se tot învârtește fluierând de fiecare dată când ne mutăm iar 


hughenoți lui sau marșul broaștelor se preface că-i ajută pe oameni cu alea 
pentru cioburi de mobile pe care le-avem Și noi Și pe-urmă hotelul City 
Arms din rău în mai rău cum zicea gardianul Daly Și toaleta aia grozavă pe 
palier totdeauna cineva acolo să se roage și pe-urmă-și lăsau toate 
mirosurile după ei de fiecare dată știam cine fusese acolo înainte de fiecare 
dată când ne mai îndreptăm puţin se-n-tâmplă ceva sau își bagă el 
picioarele astea mari ale lui în vreo chestie cu Thomas și Helly și domnii 
Cuffes și Drimmies sau o să-l bage la-nchisoare cu biletele alea vechi de 
loterie care zicea c-or să fie salvarea noastră sau se-apucă și le spune câte-o 
obrăznicie curând-curând îl vedem că vine acasă concediat de la Omul liber 
ca Și de la restul din cauza ălora de la Sinner Fein sau a francmasonilor Și 
pe urmă vedem noi dacă individul ăla mititel pe care mi l-a arătat atunci 
strecurându-se prin ploaie singur pe acolo pe lângă pasajul Coady o să ne 
ajute cu ceva care zice el că-i așa de capabil și irlandez sincer o fi într- 
adevăr judecind după sinceritatea pantalonilor care i-am văzut pe el stai uite 
clopotele de la biserica George stai trei sferturi acuma ori stai ora două mda 
frumoasă oră de noapte pentru dumnealui să vină acasă pentru oricine care 
se-apucă Și sare gardul dacă l-o fi văzut cineva am să-l dezvăţ eu de 
obiceiul ăsta mâine mai întâi mă uit la cămașa lui să văd sau să văd dacă 
mai are chestia aia franțuzească în portmoneu mi-nchipui că el o fi crezând 
că eu nu știu niște mincinoși Și ascunși bărbaţii ăștia nu le ajunge toate 
astea douăzeci de buzunare ale lor pentru minciunile lor Și-atunci de ce să 
le mai spunem noi chiar dacă-i adevărul adevărat tot nu te cred pe urmă 
frumușel în pat ca un copilaș ca în capodopera aia a aristocraților care mi-a 
adus-o nu știu când ca și cum n-am văzut noi destule de-astea în viaţa 
adevărată fără vreun babalâc de aristocrat sau cum i-o fi zicând pe nume 
mai mult te dezgustă cu pozele alea scârboase copii cu două capete și fără 
picioare asta e genul de porcării la care visează ei mereu că n-au nimic 
altceva în capetele astea goale ale lor ar trebui să le dea câte-o otravă din 
alea înceată cel puţin la unul din doi din ei pe urmă ceai și pâine prăjită 
pentru dumnealui unsă cu unt pe amândouă părțile și ouă proaspăt ouate 
mi-nchipui că eu n-am să mai însemn nimic când n-am să-l mai las să mă 
lingă când eram pe strada Holles într-o noapte bărbatul bărbat tiranul tot 
tiran rămâne întâi a dormit pe dușumea jumătate din noapte gol cum făceau 
ovreii când moare cineva din ai lor Și n-a vrut nici să mănânce nimic la 
micul dejun sau să scoată o vorbă se aștepta tot eu să-l mângâi așa că m-am 


gândit că m-am ţinut tare destul de data asta și l-am lăsat de altfel o și face 
foarte prost se gândește numai la plăcerea lui are limba prea lată sau nu știu 
cum uită că noi pe urmă eu nu am să-l mai las odată și dacă nu e atent 
singur am să-l încui jos să doarmă în pivniţa de cărbuni cu gândacii mă 
gândesc n-o fi ea Josie de bucurie că are și ea resturile de la mine și mai e 
Și un mincinos fără pereche nu n-are el curajul cu o femeie măritată de asta 
vrea el ca eu și cu Boylan chiar dacă cu Denis ăla al ei cum îi spune ea 
prăpăditul ăla de-ţi face milă nici nu poţi, să-i spui că e bărbatul cuiva da e 
vreo târfuliţă oarecare cu care s-a înhăitat el chiar Și când eram eu cu el și 
cu Milly la cursele Colegiului unde Hornblower ăla cu boneţica de copil pe 
creștetul căpățânei ne-a băgat prin spate se tot uita cu ochii lui de oaie la 
alea două care-și fluturau fustele ca niște putori în sus Și-n jos am încercat 
să-i fac semn din ochi la început degeaba sigur Și uite unde se duc banii lui 
astea-s roadele lui domnul Paddy Dignam da erau cu toţii în stil de granda 
la marea înmormântare în ziarul pe care mi l-a adus Boylan dacă ar fi văzut 
ei o adevărată înmormântare de ofiţer asta ar fi ceva impozant armele cu 
ţeava-n jos tobele înăbușite calul săracul mergând în urmă tot în negru L 
Bloom Și Tom Kernan beţivanul ăla mic ca un butoi care Și-a mușcat de tot 
limba când a căzut în privata bărbaţilor beat nu mai știu unde și Martin 
Cunningham Și-ăia doi Dedalus Și bărbatul lui Fanny M'Coy cu capul alb 
ca o varză ura numai piele și oase cu ochii încrucișați care ar vrea să cânte 
ȘI ea cântecele mele pentru asta trebuie să se mai nască odată și rochia aia 
veche verde cu decolteu mare pentru că nu poate să-i atragă în alte feluri să 
stropești în zi de ploaie acum văd eu limpede totul și ei zic că asta-i 
prietenie se omoară Și pe urmă se îngroapă unul pe altul și toţi cu neveste 
Și familii acasă la e: mai ales Jack Power care o ţine pe una de la bar o 
întreține sigur nevastă-sa-i totdeauna bolnavă sau tocmai atunci se 
îmbolnăvește sau tocmai se face bine ș: el e un bărbat bine încă deși e cam 
albit pe la tâmple frumoasă adunătură n-am ce zice ei bine n-au să-l mai 
prindă pe bărbatu-meu în ghiare dacă am ȘI eu un cuvânt de spus aici își bat 
joc de el pe la spate pe urmă știu eu bine când se-apucă să le debiteze toate 
idioţeniile alea ale lui pentru că are destul cap să nu le toarne chiar fiecare 
băncuţă de un penny pe care o câștigă lor pe gât și are grijă de nevastă și 
de familie niște haimanale dar totuși săracul Paddy Dignam într-un fel îmi 
pare rău de el ce-au să se facă nevastă-sa cu cinci copii decât dacă n-o fi 
avut asigurare ce personaj de comedie unul micuţ Și zicea că-i antialcolic 


când îl căutai se-nțepnea în vreun colț în baruri Și ea sau fiu-su stăteau ȘI-l 
așteptau Bill Bayley nu vrei să vii te rog acasă vălul de văduvă n-are s-o 
facă s-arate mai frumoasă dar dacă arăt! mai bine voalul ăsta poate totuși să 
te prindă grozav ce bărbaţi nu era Și el da era și el la masa de la Glencree și 
Ben Dollard basul bariton noaptea când a împrumutat fracul să cânte la 
strada Holles Și cât s-a strâns Și s-a muncit să intre în el Și cu rânjetul ăla pe 
faţa lui mare de păpușă ca un poponeţ de bebeluș bine bătut chiar c-arăta 
ca un tâmpit cu galoșii cred că trebuie să fi fost ceva să-l vezi așa pe scenă 
să mai dai Și cinci Șilingi la fotoliu să vezi așa ceva el și cu Simon Dedalus 
ăsta venea totdeauna pe jumătate tuflit și cânta strofa a doua întâi vechea 
dragoste-1 cea nouă ăsta era unul din cântecele lui și ce dulce cânta fata pe 
sub bolta de măcieș și era totdeauna gata să-mi facă curte când cântam 
Maritana cu el la teatrul particular al lui Freddy Mayer avea o voce 
delicioasă bogată Phoebe dragostea mea adio iiiubito așa cânta totdeauna 
nu ca Bartell d'Arcy imiubibito adio sigur avea vocea de la natură nu era de 
loc artă lucrată te cuprindea toată ca într-o baie caldă O Maritana floare 
sălbatică cântam splendid amândoi deși era puțin cam prea sus pentru 
registrul meu chiar Și transpusă și la vremea aia el era însurat cu May 
Goulding clar până la urmă se pricepea el să zică sau să facă ceva să strice 
totul acuma e văduv mă întreb ce soi o mai fi Și fiu-su zice c-ar fi scriitor Și 
că o să fie profesor universitar de italiană Și că să iau lecții de la el ce-o mai 
fi urmărind Și i-a mai arătat și fotografia mea nici nu m-a prins bine acolo 
ar fi trebuit să mă fi pozat înfășurată ca într-o draperie asta nu trece 
niciodată de la modă dar tot arăt tânără și acolo mă mir că nu i-a dat-o chiar 
cadou Și pe mine odată cu ea la urma urmei de ce l-am văzut când mergeam 
cu mașina la gara Knightshridge cu taică-su și maică-sa eu eram în doliu 
adică acuma 11 ani da trebuie să fi avut 11 ani deși la ce-o fi servit să ţinem 
doliu pentru ceva care nu ne face nouă nici cald nici rece sigur el a insistat 
să ţinem doliu după pisică acum mi-nchipui că e-un bărbat în toată firea 
atunci era doar un băiețaș nevinovat și ce drăgălaș era așa micuţ cu 
costumul de micul lord și păr buclat ca un prințișor pe scenă când l-am 
văzut la Matt Dillon și el m-a plăcut pe mine mi-aduc aminte toți mă plac 
stai Doamne stai da stai niţel el era în cărți azi dimineaţă când mi-am dat în 
cărți acolo străin tânăr nici brun nici blond pe care l-ai mai întâlnit Și-nainte 
mă gândeam că de el spune dar el nu e nici tinerel și nici străin pe urmă eu 
eram cu fața întoarsă în partea aialaltă ce era a șaptea carte după p. Sta 


zecele de pică asta-i călătorie pe uscat pe urmă era era o scrisoare pe drum 
de seară ȘI Și vorbe alea trei regine și opiul de caro asta-i succes în lume da 
stai a ieșit totul și de două ori opturi roșii asta haine noi ca să vezi Și parcă 
Şi visasem ceva da era ceva cu poezie numai să n-aibă părul lung Și unsuros 
să-i atârne în ochi sau să i se zburlească ca la pieile roșii de ce-ar fi 
umblând așa numai ca să se facă de râs și ei și poezia lor mie totdeauna 
mi-a plăcut poezia de când eram fetiță întâi credeam că era și el poet ca 
Byron dar n-avea niciun dram de poezie în el tot eu îl vedeam cu totul altfel 
decât e mă gândesc o fi prea tânăr trebuie să cam aibă stai 88 nunta Milly a 
împlinit 15 ani ieri 89 cât o fi avut el atunci la Dillon 5 sau 6 cam 88 mi- 
nchipui c-acuma are 20 sau mai mult nu sunt prea bătrână pentru el dacă el 
are 23 sau 24 sper că nu-i genul ăla de studenţi de universitate încuiați că 
altfel n-ar sta în bucătăria veche cu el să bea cacao Epps și că sigur se 
prefăcea că înțelege tot ce-i spune probabil că i-a spus că a fost la Trinity 
College e prea tânăr să fie profesor sper să nu fie vreun profesor cum era 
Goodwin ăla era profesor emerit de mărci ele whisky ăștia toți scriu despre 
vreo femeie în poeziile lor foarte bine nu cred eu c-o să găsească multe ca 
mine unde-s suspinele dulci de iubire unde ghitara încet și poezia plutește 
în văzduh marea albastră și luna străluce nemângâiat când ne întorceam cu 
vaporul de noapte de la Tariffa farul la capul Europa era așa de expresiv 
cum cânta tipul ăla la ghitară adică să nu mă mai întorc acolo niciodată 
numai chipuri neștiute doi ochi strălucitori o fereastră ascunsă în frunze am 
să-i cânt lui asta ăia-s ochii mei dacă el e poet cu adevărat doi ochi așa de 
întunecat strălucitori ca steaua iubirii frumoase cuvinte steaua tânără a 
iubirii ar mai fi o schimbare Dumnezeu Ştie să ai o persoană inteligentă cu 
care să poţi să stai de vorbă despre tine nu toată vremea să-l asculti pe el și 
reclama lui Billy Prescott și reclama pentru Keyes și reclama cu Tom 
Diavolul și pe urmă dacă Îi se încurcă lor treburile în afaceri noi trebuie să 
suferim sunt sigură că e un bărbat foarte distins ce mi-ar place să găsesc și 
eu unul ca ăsta Doamne nu ca toată banda asta de nespălați și pe urmă el e 
tânăr tinerii ăia splendizi acolo pe care-i vedeam la plaja la Margate de după 
stâncă stând drepţi în soare goi ca un zeu sau așa ceva și pe urmă cum se- 
aruncau în mare de ce nu sunt toți bărbaţii așa ar mai fi o mângâiere pentru 
o femeie cum era statueta aia așa frumoasă pe care a cumpărat-o el puteam 
să stau să mă uit la ea toată ziua părul buclat și umerii și cu degetul în aer 
să-l asculți asta e frumuseţea Și poezia adevărată de multe ori îmi venea să-l 


sărut peste tot Și pe păsărică aia a lui mititică și frumușică așa că chiar mi- 
ar place să-l iau în gură dacă nu s-ar uita nimeni parcă-ţi cere s-o sugi 
statueta așa-i de curată Și albă și se uită la tine cu faţa lui de băiețaș și 
chiar aș și face-o în mai puțin de-un minut chiar dacă mi-ar intra puţin ce e 
doar ca un terci sau rouă nu-i nicio primejdie și pe urmă e așa curat în 
comparație cu porcii ăștia de bărbaţi cred că nici nu visează să Și-o spele de 
la un an la altul cei mai mulți dintre ei numai asta e ce le dă mustăţi la 
femei sunt. Sigură de tot că are să fie grozav dac-aș putea numai să ajung 
cu un poet tânăr frumos la vârsta mea primul lucru mâine dimineaţă îmi dau 
iar să văd dacă iese cartea dorinţei sau am să-ncerc s-o împerechez pe damă 
chiar Și să văd dacă iese el am să citesc Și să studiez tot ce-am să găsesc din 
ele sau am să și învăţ ceva pe dinafară dac-aș ști cine-i place ca să nu mă 
creadă o proastă dacă el crede că toate femeile-s la fel și pe urmă eu pot să-l 
învăţ lucrurile alelalte am să-l fac să simtă cu tot trupul până când aproape 
o leșina sub mine acolo pe urmă are să scrie despre mine iubită și amantă 
Și chiar Și în public cu fotografiile noastre amândouă în toate ziarele când 
ajunge celebru O dar atunci ce am să fac cu el nu cu el așa nu mai merge n- 
are maniere ȘI nici rafinament nici nimic să-mi dea așa cu palma peste fund 
pentru că nu i-am spus Hugh ignorantul care nu deosebește poezia de o 
varză așa-ţi trebuie dacă nu-i ţii la locul lor să-și scoată pantofii și 
pantalonii acolo pe scaun în faţa mea nerușinat fără măcar să-mi ceară voie 
Și stătea acolo așa vulgar de tot numai cu jumătatea aia de cămașă pe care 
o poartă ei să fie admirat ca un preot sau un măcelar sau ipocriții aia bătrâni 
de pe vremea lui iuliu cesar sigur are dreptate în felul lui să-și treacă timpul 
în joacă așa sigur tot așa de bine ai putea să te culci cu un cu ce cu un leu 
Doamne sunt sigură că s-ar descurca mai bine în ce-l privește un leu bătrân 
O mda mi-nchipui că din cauză că erau așa durdulii Și ispititori în 
cămășuța mea aia scurtă n-a mai putut să reziste mă excită și pe mine 
uneori ce bine de bărbați câtă plăcere pot ei să scoată din trupul femeilor 
noi suntem așa de rotunjoare și albe numai pentru ei totdeauna Și eu am 
vrut să fi fost bărbat să mai schimb doar așa să-ncerc cu chestia aia a lor 
care ţi se umflă deodată așa tare Și în același timp așa moale când pui mina 
pe ea nenea John are o chestie lungă i-am auzit pe golanii ăia de la colț când 
dădeam colţul la pasajul Marrowbone tanti Mary are. O chestie păroasă 
pentru că se făcuse întuneric Și Știau că trece o fată nici n-am roșit de ce să 
fi roșit chiar e doar ceva natural Și el își bagă chestia aia lungă în aia 


păroasă a lui tanti Mary etcetera și toate astea înseamnă doar că pui 
mânerul la o mătură cu coadă ăștia sunt bărbaţii vezi ei pot să aleagă după 
pofta inimii o femeie măritată sau o văduvi oară mai Șireată sau o fată 
fiecare cu gustul lui cum sunt casele alea din spatele străzii irlandeze nu-i 
așa dar noi trebuie să fim mereu în lanţuri numai că pe mine n-au să mă 
pună-n lanţuri nicio frică când mi-oi da eu drumul știu eu ce Știu de gelozia 
bărbaţilor ăștia prostănaci de ce n-am putea să rămânem prieteni cu toate 
astea în loc să ne certăm bărbatu-su a descoperit ce fac ei amândoi foarte 
bine e ceva natural Și dacă-a descoperit poate să facă ca și cum n-ar fi fost 
oricum e corona de orice ar face și pa urmă ajunge la extrema ailaltă 
nebunească cum e în Tiranele frumoase cu nevasta de acolo sigur bărbatul 
nu se gândește niciodată nici la soţ nici la nevastă pe femeie, o vrea doar Și 
o are la ce altceva ni s-ar mai fi dat și dorinţele și poftele astea aș vrea și 
eu să Știu n-am ce-i face dacă-s încă tânără nu-i așa de mirare că n-am 
ajuns o zgripțuroaică bătrână Și cu riduri înainte de vreme după ce-am trăit 
cu el atâta vreme un om așa rece niciodată nu mai ia Și el în braţe decât 
uneori prin somn Și atunci pe la capătul celălalt și nici nu știe mi-nchipui 
pe cine strânge-n braţe orice bărbat care sărută fundul unei femei nu mai 
dau doi bani pe el după asta poate să pupe orice lucru oricât de nenatural 
atunci când nu mai avem nici măcar un atom de vreun fel de expresie în noi 
înseamnă că suntem toţi la fel o apă și-un pământ două bucăţi de slănină 
decât s-ajung eu să fac așa la un bărbat pfui brute murdare numai Și gândul 
e de ajuns îți sărut piciorușele de la matale señorita aici tot e ceva n-a 
sărutat el ușa noastră de la intrare da a sărutat-o ce nebun nimeni nu-i 
înţelege ideile astea ale lui trăsnite decât mine e adevărat sigur o femeie are 
nevoie să fie sărutată de 20 de ori pe zi aproape să arate tânără mereu nu 
importă de cine câtă vreme e iubită sau iubești pe cineva dacă bărbatul pe 
care-l iubeşti nu-i aici de faţă uneori Doamne Dumnezeule nu mă gândeam 
să nu ies pe acolo pe chei în vreo seară mai întunecoasă să nu mă cunoască 
nimeni Și să agăţ un marinar tocmai sosit de pe mare care să fie dorit după 
așa ceva ȘI să nu-i pese nici atâtica a cui sunt numai s-o facem repede 
printr-un gang pe undeva sau vreunul din ţiganii ăia mai sălbatici lăţoși la 
Rathfarnham care se puseseră cu corturile lângă spălătoria Blomfield să 
încerce să fure din lucrurile noastre dac-or putea mi le-am trimis Și eu de 
câteva ori c-am văzut că se cheamă spălătorie modei Și-mi tot trimiteau 
înapoi niște ciorapi vechi ai cine știe cărei băbătii ăla cu faţa de bandit cu 


ochii frumoși care cojea o nuia să m-atace pe întuneric și să mă călărească 
pe lângă vreun zid fără să scoată o vorbă sau vreun asasin oricine ce altceva 
fac și ăștia domnii de lumea bună cu jobene ăla decoratul care stă undeva 
pe aici Și care ieșea tocmai dintr-un gang la pasajul Hardwick în seara când 
ne-a oferit el masa cu pește din cauză că câștigase pariul la meciul de box 
sigur că pentru mine ni l-a oferit l-am cunoscut, după ghetre și după cum 
mergea Și când mi-am întors capul niţel mai târziu așa să văd ieșea și o 
femeie tot de acolo vreo prostituată împuțită pe urmă el se duce acasă la 
nevastă-sa după asta decât că cred că jumătate din marinarii ăștia sunt 
putrezi de boală Ho mișcă-ți hoitul ăsta mare de aici pentru numele lui 
Dumnezeu auzi-l cum face vântul care poartă spre tine ale mele suspine 
mda poate că doarme și suspină marele Iluzionist Don Poldo de la Flora 
dac-ar ști el ce mi-a ieșit în cărți azi dimineaţă ar avea de ce suspina din 
cauza unui bărbat brun într-o oarecare încurcătură între 2 Și Șapte chiar Și 
în închisoare pentru Dumnezeu știe ce-o fi făcut eu nu Știu Și se-așteaptă să 
mă târăsc prin bucătărie să-i prepar luminăţiei sale (micul dejun în timp 
domnia sa stă-n pat înfofolit bine ca o mumie nu-i așa chiar m-ai mai văzut 
până acuma cum dau fuga chiar c-aș vrea să mă văd și eu așa dă-le numai 
puțină atenție și te tratează numaidecât ca pe o otreapă nu-mi pasă de ce-o 
zice oricine ar fi mult mai bine ca lumea să fie condusă de femeile care sunt 
în ea nu le-ai vedea pe femei să se-apuce să se omoare între ele Și să se 
măcelărească când ai mai văzut vreo femeie să se bălăbănească pe picioare 
de beţie cum fac ei sau să joace ultimul ban pe care-l au și să-l piardă pe cai 
de curse da pentru că o femeie orice ar face știe când să se oprească sigur ei 
nici n-ar fi apărut pe lume dacă n-am fi fost noi ei habar n-au ce înseamnă 
să fii femeie Și mamă cum ar putea unde ar fi ei cu toţii dacă n-ar fi avut o 
mamă să aibă grijă de ei ceea ce eu n-am avut niciodată de-asta mi-nchipui 
că umblă el bezmetic acum noaptea ȘI-ȘI lasă cărțile și învăţătura Și nu stă 
la el acasă din cauză că-i totdeauna scandal în casa aia cred și eu de mare 
nenorocire că ăia care au un băiat reușit ca ăsta nu sunt satisfăcuţi și eu n- 
am niciunul n-a fost el în stare să facă băiat n-a fost vina mea amândoi am 
terminat atunci odată când mă uitam la câinii ăia doi cum s? suie pe ea pe la 
spate în mijlocul străzii pustii asta mi-a frânt inima de tot cred n-ar fi trebuit 
să-l îngrop în jachețica aia de lină pe care am împletit-o plângând atunci 
mai bine să i-o fi dat la un copil sărac dar știam bine că n-o să mai avem 
niciodată altul a fost prima noastră moarte n-am mai fost niciodată aceiași 


oameni de atunci O n-are rost să-mi mai fac acuma gânduri negre cu asta 
mă întreb de ce n-a stat în noaptea asta să doarmă aici am simţit eu toată 
vremea că a adus pe cineva străin în loc să bată ulițele prin oraș să se 
întâlnească cu cine știe ce pasăre de noapte și hoți maică-si săraca nu i-ar 
place de loc dac-ar trăi se nenorocește pe toată viaţa poate dar vezi e o oră 
plăcută acuma așa tăcută îmi plăcea să mă întorc acuma acasă după bal 
aerul nopţii ei au prieteni au cu cine schimba o vorbă noi n-avem sau unul 
care vrea ce n-are să capete sau vreo femeie gata să bage cuțitul în tine nu 
pot să le văd pe femeile care fac asta nu-i de mirare că ei se poartă cu noi 
așa suntem toate niște căţele cred că sunt toate necazurile astea pe care le 
avem de astea suntem așa țâfnoase eu nu sunt așa ar fi putut foarte bine să 
doarmă aici pe canapea în camera ailaltă cred că din cauză că e timid ca un 
băieţaș pentru că-i așa tânăr de abia 20 de ani Și cu mine în camera de 
alături m-ar fi auzit pe oală mda mare pagubă Dedalus nu știu o fi ca 
numele alea din Gibraltar Delapaz Delagracia aveau nume ale dracului de 
nostime acolo părintele Vial plana de Santa Maria care mi-a dat rozariile 
Rosales y OReilly de pe Calle las Siete Revueltas și Pisimbo și Madam 
Opisso pe strala Governor O ce nume m-aș duce și m-aș îneca în primul 
râu care mi-ar ieși în cale cu un nume ca al ei O Doamna Și toate străduţele 
alea Paradise ramp și Bedlam ramp Și Rodgers ramp Și Crutchetts ramp Și 
scările Râpei Dracului nu-i nicio mirare atunci că am ajuns Și eu așa un fel 
de zăpăcită știu că sunt niţel într-o parte dar Doamne nu mă simt nici cu o 
zi mai bătrână decât eram atunci mă întreb dacă mai sunt în stare să-mi 
sucesc limba puțin pe spaniolește como esta usted muy bien gracias y usted 
vezi n-am uitat chiar de tot credeam c-am uitat-o decât gramatica 
substantivul este numele a orice e persoană loc sau lucru păcat că n-am 
încercat să citesc romanul ăla pe care zgârcita aia de madam Rubio mi l-a 
împrumutat de Valera cu semnele de întrebare în ea puse pe dos și în 
amândouă felurile întotdeauna am știut că până la urmă scăpăm de acolo eu 
pot să-i spun pe spaniolește și el să-mi spună pe italiană atunci are să vadă 
că nu sunt chiar așa de ignorantă ce păcat că n-a rămas sunt sigură că 
săracul de el era obosit mort și ar fi avut mare nevoie de un somn bun i-aș 
fi adus eu micul dejun la pat cu pâinea prăjită o bucată uite așa lungă dacă 
n-o fac pe vârful cuțitului că poartă ghinion sau dacă ar fi trecut femeia cu 
măcriș Și ceva bun Și gustos mai sunt măsline în bucătărie poate îi plac eu 
nu puteam să le văd în ochi în Abrines aș fi făcut eu pe criada camera 


acuma arată foarte bine de când am schimbat-o am aranjat-o invers vezi îmi 
spunea mie ceva toată vremea să mă prezint singură el nu m-a văzut în viaţa 
lui nostim de tot ar fi fost eu sunt nevasta lui sau ziceam că am fi în Spania 
Și el pe jumătate adormit Și încă habar n-având unde e dos huevos 
estrallados señor Doamne ce lucruri trăsnite-mi mai trec prin cap uneori ce 
nostim ar fi să zicem c-ar sta aici cu noi de ce nu e, camera de sus goală și 
patul lui Milly din camera din spate ar putea să scrie și să înveţe la masă 
aici pentru câtă mâzgăleală are el nevoie Și dacă-i place să citească în pat 
dimineaţa ca mie dacă el tot pregătește micul dejun pentru o persoană poate 
foarte bine s-o facă pentru două doar nu-și închipuie c-o, să iau chiriași la 
întâmplare de pe stradă să-i fac lui plăcere dacă a închiriat o casă ca un 
gesabo ca un han ca asta mi-ar place să am Și eu o discuţie lungă cu o fiinţă 
inteligentă educată mi-aș cumpăra niște papuci frumoși roșii cum vindeau 
turcii ăia cu fes sau galbeni și un capot de dimineaţă frumos 
semitransparent de care am atâta nevoie sau o jachetă de interior ca florile 
de piersic ca aia de demult la Walpole numai 8 șilingi Și șase pence sau 18 
Șilingi Și șase să-i mai dau o șansă una singură am să mă scol devreme 
dimineața tot m-am săturat până-n gât de vechitura asta de pat al lui Cohen 
în orice caz aș putea chiar să mă duc până la hale să mă uit la legume și 
varză ȘI cartofi Și morcovi Și tot felul de fructe grozave care tocmai atunci 
vin frumoase Și proaspete cine Ştie cine ar putea să fie primul bărbat care 
să-m. lasă în cale acolo cu toți. les la vânătoare după asta devreme 
dimineaţa așa spunea Mamy Dillon și și noaptea ăsta era. Mersul ei la 
biserică la liturghie mi-ar place acum o pară mare zemoasă să ţi se topească 
în gură ca atunci când mi-era poftă când pe urmă am să-i fac ouăle și ceaiul 
în ceașca aia mare cu mustăţi pe care i-a dat-o ea ca să-i făcătura mai mare 
mi-nchipui i-ar place Și crema mea aia bună știu cum. Să fac am să mă 
învârtesc veselă dar nu prea mult fredonând câte-o măsură când și când mi 
fa pietà Masetto pe urmă am să încep să mă îmbrac ca pentru ieșit în oraș 
presto non son piu forte am să-mi pun cămășuţa cea mai bună și chiloţeii 
să-l las să se uite bine așa ca să i se scoale mititica aia a lui Și-am să-l și 
anunţ dacă asta vrea să afle că. Nevasta lui e servită da Și-ncă al dracului de 
bine servită umplută până aproape sus la gât nu de dumnealui de cinci sau 
Șase ori la rând uite și urma spermei lui aici pe cearceaful curat n-am să-mi 
dau osteneala nici măcar s-o scot la spălat așa că asta ar trebui să-l 
convingă dacă nu mă crezi pune mâna pe burta mea să simți decât dacă n- 


am să-l fac chiar să se scoale și să mi-o bage în mine am de gând să-i spun 
totul tot și să-l pun s-o facă în faţa mea așa-i trebuie e numai vina lui dacă 
sunt o femeie adulteră cum striga nenorocitul ăla de la galerie O ce de mai 
vorbe despre asta dacă asta ar fi tot răul pe care l-am făcut în valea asta a 
plângerii Dumnezeu știe că nu-i prea mult n-o face toată lumea adică numai 
că ei se-ascund mi-nchipui că pentru asta sunt făcute femeile sau nu ne-ar fi 
făcut El în felul ăsta cum ne-a făcut să-i atragem așa pe bărbaţi pe urmă 
dacă vrea să mă sărute în fund am să-mi desfac pantalonașii și am să i-l 
scot bine drept în față în mărime naturală poate să-și întindă limba Șapte 
mile în sus în gaura mea dacă tot e-acolo în partea mea întunecată pe urmă 
am să-i spun că vreau 1 liră sau poate 30 de șilingi am să-i spun că vreau 
să-mi cumpăr desuuri pe urmă dacă mi-i dă bine dacă nu păcat eu nu vreau 
să-l store de tot ca alte femei aș fi putut de multe ori să-mi scriu singură un 
cec frumos ȘI să-l semnez cu numele lui pentru vreo două lire de câteva ori 
a uitat să-l încuie pe urmă însemna că n-o să-i mai cheltuiască el l-aș lăsa să 
mi-o facă pe la spate cu condiția să nu-mi murdărească pantalonașii buni 
Mda presupun că atunci n-aș avea ce face am să fac pe indiferenta una sau 
două întrebări știu eu după cum răspunde când e așa nu se poate ascunde de 
loc îl cunosc eu și pe față și pe dos am să-mi strâng bine fundul și-am să 
las câteva vorbe mai porcoase mirositoare sau să-mi lingă treaba mare sau 
prima chestie mai nebunească care să-mi treacă prin cap Și pe urmă am s- 
aduc vorba despre da O așteaptă niţel acuma vine Și rândul meu că mă 
bucuram să fiu cât mai bine dispusă și prietenoasă O uite că uitasem chestia 
asta nenorocită care mi-a venit pf ui nici nu Știi să râzi sau să plângi suntem 
o amestecătură ca o marmeladă de prune și mere nu are să trebuiască să-mi 
pun tot lucrurile vechi cu atât mai bine are să fie și mai la obiect nici n-are 
să mai Știe dacă el a făcut-o sau nu acolo e destul de bună pentru tine orice 
vechitură pe urmă am să-mi Șterg bine de pe mine ca pe o treabă de nimica 
omisiunea aia a lui pe urmă plec în oraș îl las cu ochii-n tavan unde s-o fi 
dus acum să-l fac să mă dorească să-mi simtă lipsa asta-i singura tactică un 
sfert după ce oră groaznică mi-nchipui că acuma în China tocmai se scoală 
își pieptănă cozile pentru ziua care urmează curând-curând se-apucă și 
călugărițele să sune angelusul ele n-au pe nimeni să li se întoarcă acasă 
noaptea să le strice somnul decât vreun preot doi pentru slujba de noapte 
deșteptătorul de alături la primul cântat auzi-l cum sună de-și zbuciumă tot 
ceasul să văd dacă pot să aţipesc 1 2 3 4 5 ce fel de flori or mai fi Și astea 


pe care le-au inventat ca stelele tapetul din strada Lombard era mult mai 
drăguţ șorțul pe care mi l-a dat el era cam în genul ăsta așa ceva numai că 
numai că l-am pus doar de două ori să mai cobor lampa asta și să mai 
încerc odată ca să pot să mă scol devreme am să mă duc la Lambe acolo 
lângă Findlaters să-i pun să ne trimită niște flori să mai pun prin casă pentru 
cazul că-l aduce mâine astăzi vreau să spun nu nu vinerea e zi nefastă întâi 
trebuie să mai fac puţină curăţenie pe aici s-a pus praful gros parcă prin 
somn pe urmă putem să facem muzică să fumăm pot să-l acompaniez întâi 
să curăţ clapele pianului cu lapte ce să-mi pun eu să-mi pun un trandafir alb 
sau prăjiturelele alea mititele de la Lipton îmi place cum miroase o prăvălie 
mare de lux la 7 pence și jumătate măsura sau celelalte cu vișine înăuntru 
Și zahărul roz cu 11 pence sigur Și o floare frumoasă să pun la mijloc pe 
masă asta o găsesc mai ieftină ia stai unde le-am văzut nu de mult îmi plac 
așa mult florile ce n-aș da să le avem în toată casa să-notăm prin ele 
Doamne Dumnezeule nimic nu-i mai frumos ca natura munții sălbatici pe 
urmă marea Și valurile rostogolindu-se pe urmă așa frumos la ţară cu 
câmpurile de secară Și grâu Și tot felul de lucruri Și toate turmele bogate 
care mișună pe acolo i-ar unge inima să vezi râuri Și lacuri Și flori de tot 
felul de forme și mirosuri Și culori răsărind chiar și de prin șanțuri 
primeroze Și violete naturale asta pentru ei e ca și cum ai zice că nu există 
Dumnezeu nu mai pot eu de toată învățătura lor de ce nu se apucă ei să 
creeze ceva mereu l-am întrebat Și pe el ateiștii sau cum Și-or mai fi zicând 
mai întâi să se-apuce să-și spele jegul de pe ei pe urmă încep să urle după 
preot când sunt pe moarte și de ce de ce pentru că le e frică de iad din cauză 
că n-au conștiința curată ha da îi știu eu bine cine a fost prima persoană în 
univers înainte de a fi fost cineva care le-a făcut pe toate cine aha asta ei n-o 
mai Știu nici eu nu Știu așa că vezi la fel de bine ar putea să-ncerce să 
oprească soarele să mai răsară mâine soarele pentru tine strălucește mi-a 
spus el în ziua când eram întinși printre rododendroni pe landa de la Howth 
cu costumul lui de tweed verde și pălăria de paie în ziua când l-am convins 
să mă ceară da întâi i-am dat bucăţica de. Prăjitură cu susan pe care o 
aveam eu în gură și era un an bisect ca acuma da acum 16 ani Doamne 
Dumnezeule după sărutul ăla lung aproape-mi pierdusem respiraţia da zicea 
el eu eram ca o floare de munte da cu toţii suntem niște flori trupul femeii 
da ăsta a fost singurul lucru adevărat pe care l-a spus el în viaţa lui Și 
soarele pentru tine strălucește astăzi da de asta mi-a plăcut el pentru că am 


văzut că el înţelegea sau simţea ce înseamnă să fii femeie Și am Știut că am 
să pot totdeauna să-l joc cum vreau Și i-am dat toată plăcerea pe care m-am 
priceput să i-o dau l-am condus eu până când m-a rugat să spun da Și eu n- 
am vrut să răspund la început mă uitam numai departe peste mare Și cer mă 
gândeam la atât de multe lucruri pe care nu le știa el Mulvey și domnul 
Stanhope și Hester Și tata și bătrânul căpitan Groves Și marinarii jucându- 
se de-a toate păsările zboară Și-ți spun eu Și-apleacă-te și spală vasele cum 
spuneau ei pe debarcader Și sentinela din fața casei guvernatorului cu 
chestia aia jur împrejurul căștii lui albe săracul de el pe jumătate cocându- 
se acolo și fetele spanioloaice care râdeau sub șalurile lor și pieptenii lor 
înalți și licitaţiile dimineaţa grecii Și ovreii Și arabii Și dracu” mai știe cine 
încă din toate colțurile Europei și strada Ducelui și piaţa de păsări toate 
cârâind în față la Larby Sharon și măgărușii săracii alune-când pe jumătate 
adormiți Şi tipii ăia pe care nici nu-i distingeai bine în mantiile lor diformi 
în umbra treptelor Și roțile mari de la căruțele cu boi și castelul vechi de 
mii de ani da și maurii ăia așa frumoși numai în alb și cu turbane ca niște 
regi care te invitau să iei loc în prăvălioarele lor mititele și Ronda cu 


ferestrele vechi de la posadas ” ochi furiși fereastră ascunsă sub grilaj Și 
iubitul ei să sărute bara de fier și vinăriile deschise pe furiș noaptea și 
castanietele și noaptea când am scăpat corabia la Algeciras garda de noapte 
cu pasul încet cu lampa lui Și O torentul acela îngrozitor adânc Și repede O 
Și marea marea purpurie uneori ca focul și amurgurile încărcate de 
splendoare și smochinii în grădinile Alamedei da și toate străduţele alea 
sucite și casele roze și albastre și galbene și grădinile de trandafiri și 
iasomia Și mușcatele Și cactușii și Gibraltarul ca o fată unde eu eram 
Floarea de munte da când mi-am pus trandafirul în păr cum făceau fetele 
din Andaluzia sau să-mi pun unul roșu da și cum m-a sărutat el sub zidul 
maur Și m-am gândit bine la fel de bine el ca altul și atunci i-am cerut din 
ochi să mă întrebe iar da și atunci el m-a întrebat dacă vreau da să spun da 
floarea mea de munte Și întâi mi-am petrecut braţele pe după umerii lui da 
ȘI l-am tras în jos spre mine să-mi simtă sânii numai parfum da Și-i bătea 
inima nebunește Și da i-am spus da vreau. Da. 


Triest-Ziirch-Paris, 
1914-1921 


NOTE 


Orice lectură a romanului Ulise ar trebui să înceapă prin referirea la cel 
mai însemnat dintre modelele de inspirație, de elaborare, a cărții: Odiseea. 
Fără a reproduce desfășurarea epopeii, romanul lui Joyce se articulează, în 
fiecare din episoadele sale, pe aluzii, trimiteri, paralele la personaje, situații, 
episoade din poemul homeric. Scriitorul însuși a păstrat multă vreme 
denumirile astfel legate de Odiseea, renunțând însă, la publicarea în volum, 
la aceste titluri, pentru a-l lăsa pe cititor să descopere singur relațiile 
respective. 

Din acest punct de vedere, care însă, - Și aceasta trebuie subliniat - nu 
înseamnă singurul mod de a citi Și înţelege cartea, Ulise este împărțit în trei 
mari secţiuni: cele trei episoade inițiale, constituind prima din acestea. Ea 
este denumită de obicei Zelemachiada Și îi este dedicată prezentării lui 
Stephen Dedalus, cel care în economia romanului are rolul fiului lui Ulise 
pe punctul de a porni în căutarea tatălui său (una din temele majore ale 
cărții fiind tocmai căutarea - aflarea - tatălui, a legăturilor cu tradițiile și 
originile). Partea cea mai importantă din carte, adică următoarele 12 
episoade, ar constitui Rătăcirile lui Ulise Și este consacrată celui care-l 
reprezintă pe personajul titular, lui Leopold Bloom, un Ulise modern, 
rătăcind prin Dublin asemenea personajului homeric peste mări în drum 
spre Ithaca. Ultimele trei capitole sunt puse sub semnul soției lui Bloom, 
Molly (Marion), care intervine în fapt numai în ultimul episod (deși este 
„văzută” fără a fi numită și altundeva în carte), dar care aici domină tot mai 
pregnant finalul romanului. Comentatori interesați de sublinierea 
meticulozității cu care Joyce Și-a construit cartea, insistă Și asupra literelor 
cu care încep fiecare din aceste secţiuni, în primul rând corespunzând 
inițialelor celor trei protagoniști: S - Stephen, preocupat de propriile 
complexe și probleme; M - Molly Bloom, stăpânind gândurile, dorinţele, 
concupiscentele lui Bloom în partea centrală; și P - adică Poldy, 
diminutivul prenumelui acestuia din urmă, aici constituind centrul în jurul 
căruia gravitează, psihic, fizic, celelalte două personaje majore în ultima 


secțiune. Se atrage atenţia mai ales asupra semnificației acestor litere în 
silogistica clasică - subiect, termen mediu, predicat. „Pedagogia clasică, se 
spune într-una din notele erudite ale romanului, privea secvenţa S-M-P- ca 
fiind ordinea cognitivă de gândire, deci ordinea în care acești termeni 
trebuie predați în școală. Analogia cu silogismul, ca de altfel analogia 
generală cu Odiseea, exprimă structura logică Și narativă a cărţii, pe care 
cititorul o poate înțelege, dar de care personajele nu sunt în esenţă 
conștiente cu totul” (Gifford-Seidman). 

În orice caz, indiferent dacă paralela cu Homer a fost urmărită deliberat 
sau a însemnat doar o „schelărie” ajutând tehnic la construcția romanului 
(cum credea, de pildă, Pound - el însuși aflat în mod aproape cert sub 
influenţa lui Joyce când a descoperit figura lui Ulise ca factor central 
opusului său magnum, Cantos), personajele și situațiile de aici trebuie 
înţelese, practic totdeauna, prin referire ironică la cele homerice. La Joyce e 
vorba de un model de inversiune comică, prin care anumite personaje 
raportabile la cele din Odiseea apar în Dublinul secolului al XX-lea cu grijă 
transformate la modul pedestru, în primul rând amuzant, Și de aici, la 
modul, grav, subînţeles, satiric, amar-ironic, spre a fi condamnate. 
(Continuând adică acea condamnare a „paraliziei morale” a Irlandei vremii 
sale, care l-a determinat pe Joyce să se simtă străin în propria patrie Și să se 
exileze definitiv - așa cum reprezentantul său în roman, Stephen Dedalus, 
se simte înstrăinat în mijlocul semenilor, Și cum celălalt erou, Leopold 
Bloom, este înstrăinat Și însingurat în toate peregrinările sale, prin locuri de 
altminteri atât de jovial populate). 

Dar la fel de importante, cel puţin pentru înţelegerea psihologiei tânărului 
Dedalus (și a celorlalte figuri cu rol episodic) este permanenta raportare la 
cărțile anterioare ale lui Joyce: Oameni din Dublin (unde sunt înfățișaţi o 
serie de locuitori mărunți ai lumii de aici, în general păstrându-și 
caracteristicile - aproape totdeauna negative -, și mai ales Portretul 
artistului ca tânăr. Adolescentul romantic, încrezător în propriile puteri 
creatoare Și în capacitatea artei de a preschimba și înfrumuseţa realitatea, 
așa cum era prezentat acolo, este aici un tânăr deprimat, artist fără operă. 
Mohorât, apăsat de obsesii, de vinovăţii, bântuit de „remușcătura duhului 
lăuntric”. 

Notele care se referă la fiecare din cele 18 episoade ale cărți nu au, 
firește, rolul de a explica acest roman, greu de urmărit în detaliile sale, 


uneori - de ce n-am spune-o? - pedant articulate, și care, în fond, poate fi 
citit cu folos - și bucurie estetică majoră - și fără urmărirea amănuntelor Și 
fațetelor ornamentale, să le spunem. Ni s-au părut însă necesare, Și pentru 
că, în unele cazuri, psihologia personajelor, Și evoluţia anumitor împrejurări 
înfățișate, se refereau prea strict la conjuncturi de însemnătate pentru 
irlandezii momentului respectiv, Și pentru că am socotit că, descompuse 
astfel, în amănunte, procedeele de compoziție tipice pentru un scriitor 
modern, livresc Și „abstrus”, puteau fi aici exemplificate spre o mai bună 
înţelegere a unei laturi definitorii a artei moderne. La unele din episoade 
(cum ar fi cele denumite Aeolus sau Ciclopii) aceste note sunt mai ample și 
urmăresc mai în detaliu procedările joyciene. Ele pot fi socotite Și ca 
exemplificări ale unui eventual travaliu de elucidare a acestei cărți - încă o 
dată spunem, dificilă dar în niciun caz imposibil de citit. În rest am căutat să 
ne menţinem la o adnotare, așa cum ni s-a părut, absolut necesară pentru 
înţelegerea acțiunii propriu-zise din paginile respective. 

La întocmirea acestor note am consultat, printre altele, firește, 
următoarele lucrări de referinţă: 

e Don Gifford, în colaborare cu Robert Seidman - Notes for Joyce. An 
annotation of James Joyce s Ulysses, New York, E.P. Dutton, 1974. 

— Zack Bowen, Musical Allusions in the Works of James Joyce. Early 
Poetry Through Ulysses, State University of New York Press, Albany, 1974. 

e Darcy O'Brien, The Conscience of James Joyce, Princeton University 
Press, 1968. 

e James Joyce, Configuration Critique (colecţie de studii, două volume, 
întocmite sub direcţia lui Joseph Prescott, publicată în limba franceză sub 
îngrijirea lui Michel Minard), Paris, Lettres Nouvelles, 1959. 

e Pound/Joyce, The Letters of Ezra Pound to James Joyce with Pound S 
Essays on Joyce, editată, cu comentarii, de Forrest Read, Londra, Faber and 
Faber, 1968. 

e Richard Ellman, James Joyce, Oxford University Press, 1959. 

Toate notele sunt alcătuite pe baza datelor din aceste tomuri de referinţă. 
Acolo unde ele se constituie în citate literale, se indică în paranteză 
(prescurtându-se trimiterea la numele autorului cărților citate aici) locul de 
unde au fost împrumutate. 


Notes 


[e] 
Primul din episoadele secțiunii Telemachiada se intitula chiar Telemachus și îl prezintă pe 
Stephen Dedalus, aici definit prin opoziţie cu alte două personaje, unul reprezentând o anumită 
faţetă a Irlandei detestată de protagonist (Și de autor), celalalt forţa coercitivă prin raport la 
care - dialectic - se definește spiritul irlandez. 


[2] 

Malachi Mulligan, căruia în carte i se spune constant Buck (Țapul), este personajul 
mefistofelic, la început însoţindu-l, pe parcurs urmărindu-l, ispitindu-l, minimalizându-i 
reacţiile și trăirile lăuntrice, deprimându-l în general pe Stephen Dedalus. El este adus în carte 
pentru a reprezenta acea parte din caracterul irlandez pe care Joyce o combătea activ: ironia 
sterilă, desconsiderarea cinică a resurselor tradiţionale, adaptabilitatea la circumstanţe. (E mai 
puţin important aici că, în anume loturi ale psihologiei personajului, Și în multe replici - cum 
ar fi chiar un poem citat în episodul de faţă, Mulligan este calchiat după un prieten din tinereţe 
al autorului, despre care Joyce scrisese - „Cerul și pământul vor trece însă spiritul său fals nu 
va pieri niciodată”). În carte, personajul debutează prin parodierea liturghiei catolice (din 
textul căreia este extrasă replica sa: „Intra-voi în altarul Domnului”) și aceasta pentru a 
discredita rolul revenindu-i teoretic (cel puţin prin raportare la romantismul personajului în 
romanul anterior) lui Stephen, de „transsubstanţiator, sau recreator, al vieţii (adică al artei) din 
viaţă (adică din viaţa personală, de toate zilele)” (Zack Brown). Ironiile pe care Mulligan le 
exprimă constant la adresa lui Stephen, aici încă - ipocrit? - reprimate, dar în evoluţia cărții tot 
mai făţișe, contribuie la a defini izolarea, exilul lui Stephen printre compatrioţii săi. 


[—3] 

În cursul acestui episod, ca de altfel în tot cursul zilei în care se desfășoară acţiunea 
romanului, Stephen Dedalus este prezentat mohorât, bântuit de complexe, de conștiința 
sterilității proprii, de suferință și remușcare - aceasta din urmă determinată mai ales de o 
acţiune pe care nu o poate renega nici acum: el a refuzat să îngenunche la patul de moarte al 
mamei sale pentru a nu-și încălca principiile de liber-cugetător (la care ajunsese după o 
perioadă de credinţă activă, în anii petrecuţi la seminarul iezuit de la Clongowes unde-și 
făcuse studiile). Refuzul acesta, fără îndoială un simbol al refuzului personajului (Și autorului) 
de a accepta inerțiile de sensibilitate și de gândire ale compatrioţilor săi. Decizia de a-și 
asuma un exil interior (așa cum Joyce Și l-a asumat pe cel fizic) îl înstrăinează de semenii săi 
din Dublin și explică atmosfera întunecată înconjurându-l constant pe acest personaj, reacţiile 
Și replicile sale mohorâte în tot cursul acțiunii. 


[4] 
Haines este un student englez care locuiește temporar împreună cu tânărul Dedalus și cu 
Mulligan în turnul unde începe acţiunea cărţii, la marginea Dublinului, undeva în faţa golfului. 
Ca orice englez, Haines este din punctul de vedere al lui Stephen un „uzurpator” amenințând 
să-i răpească, și să deformeze, tradițiile și valorile spirituale irlandeze. „Haines, ca englez, 
este firește fizic un uzurpator al Irlandei, dar Și într-un alt sens arta independentă și demnă a 
lui Stephen este ameninţată cu degradare prin însuși interesul superficial și cam arogant 
manifestat de «saxon», care o consideră drept un exemplu, cel mult interesant, de folclor cam 
exotic”. „În același timp, frivolitatea cu care Mulligan îl acceptă pe Haines ca pe un rău 


necesar, urmărind mai degrabă să profite de pe urma sa este și ea condamnabilă din optica lui 
Dedalus” (O'Brien). 


[<—5] 
Replică tipică pentru un personaj joycian: amestec jovial, și cam pedant, de aluzii, citate și 
referiri livrești, caracteristice pentru un tânăr estet din epoca respectivă. Algy este Algernon 
Charles Swinburne, poet „decadent” englez, autor aici al unei invocaţii celebre către mare - 
maică mare, blândă, cenușie. Epi oinopa ponton - marea de culoarea întunecată a vinului - 
este un epitet homeric. 


[«—6] 


Scena aceasta, principala sursă a suferințelor lăuntrice ale lui Stephen, va fi deseori invocată în 
cursul romanului. 


[—7] 
În prefata la Portretul lui Dorian Gray, text de mare importanţă pentru ceea ce s-ar putea numi 
mișcarea estetistă în momentul respectiv, se spune printre altele: „Nu există carte morală sau 
imorală. Cărţile sunt bine scrise sau prost scrise. Asta e tot. Antipatia manifestată de secolul al 
nouăsprezecelea față de realism este furia lui Caliban văzându-și propriul chip în oglindă. 
Antipatia manifestată de secolul al nouăsprezecelea față de romantism este furia lui Caliban 
nevăzându-și propriul chip în oglindă”. 


[8] 

Matthew Arnold, poet și critic cu mare influență, în epoca victoriană, este evocat aici pentru 
că a determinat una din replicile precedente ale lui Mulligan. El considera anume (într-una din 
scrierile sale majore, Cultură Și Anarhie că ar exista două impulsuri dominante în cultura 
occidentală: cel spre ebraizare, adică de acţiune în lumina „obișnuinţelor și disciplinei” 
dictate de un adevăr revelat; și cel spre helenizare, adică spre cunoaștere în lumina unui 
umanism „dezinteresat și flexibil”. „Din punctul de vedere al lui Arnold, cultura engleză ar fi 
suferit de o ebraizare excesivă Și ar fi trebuit să se «elenizezey»”. „Această distincție esenţial 
intelectuală a lui Arnold a cunoscut o serie de modulații și a devenit populară în ultimele 
decenii ale secolului trecut, Și ca urmare a dezvoltării de către Swinburne a opoziţiei dintre 
libertatea senzual-estetică a lumii păgâne grecești și «ebraismuly represiv al epocii victoriene 
târzii. În jurul anului 1900, «grec» devenise un termen cheie în lumea boemă pentru cei care 
preconizau libertatea senzual-estetică, Și «ebreu» un termen similar desemnându-i pe cei ostili 
valorilor estetice, pentru cei care preconizau valorile practice ale moralității stricte victoriene” 
(Gifford și Seidman). 


[9] 

Citat dintr-un poem de William Butler Yeats la care se va mai face frecvent aluzie în roman: 
Cine merge cu Fergus? reprezentând aici una din ispitele cu care Mulligan asediază conștiința 
puritană a lui Stephen. Lui Fergus, personaj eroic din tradiţia folclorică irlandeză, i se promite, 
în schimbul renunțării la drepturile sale regești, o viaţă de plăceri. „Viaţa promisă lui Fergus 
în acest cântec este cea lipsită de griji și de lupte eroice, o viaţă care, oricât de plăcută ar 
părea, înseamnă doar un cântec de sirenă pentru Stephen, venind din partea rivalului său. În 
rivalitatea de la început evidentă între Stephen și Mulligan - rivalitate atât de acut simțită de 
Dedalus și recunoscută tacit de celălalt - o astfel de invitaţie de a lua viaţa la modul frivol nu 
poate fi înţeleasă de acest artist fără operă decât ca o ispită spre indolenţă și înfrângere” (Zack 
Bowen). 


[—10] 


Adică Dumnezeu, în viziunea, blasfematorie a lui Mulligan - aluzie la faptul că religia mozaică 
impune circumciziunea. 


[—11] 


dialect celtic din Irlanda și Scoţia. 


[—12] 


În măsura în care bătrâna lăptăreasă poate fi privită ca un simbol al Irlandei tradiţionale, cum o 
Și vede Stephen în invocaţia sa tăcută, falsele declaraţii de iubire ale lui Mulligan, bazate pe 
citate din poeme în mod deliberat invers interpretate, constituie un mijloc de definire, și 
condamnare, a personajului. „Aluziile joculare din aceste versuri sunt caracteristice pentru 
atitudinea ironică a lui Mulligan faţă de ţara sa și de cei care o apară. Aparent s-ar zice că atât 
el cât și Stephen împărtășesc același dispreţ față de ţara lor, însă în realitate ei sunt pe poziții 
diametral opuse în vederile lor despre Irlanda. Stephen respinge pretenţiile unei Irlande 
catolice plasată sub influenţa preoţilor și care i-ar frânge propria evadare, însă în fond el își 
iubește patria pe care o condamnă astfel. El dorește doar ca ţara sa să fie o ţară mai liberă și 
mai pură. Buck Mulligan este însă mulțumit cu propria sa situaţie de fapt și planurile sale de 
elenizare nici nu pot fi luate în serios” (Zack Bowen). 


[—13] 


Formula aceasta, împrumutată din titlul unui tratat medieval de morală, îl va defini constant pe 
Stephen Dedalus în carte. 


[—14] 


Toaleta tradiţională a unui dandy în perioada respectivă. 


[—15] 


Replică îndelung comentată și elucidată în cele din urmă ca reprezentând un joc de cuvinte, cu 
intenții blasfematorii - bazat pe asonanţa în pronunția engleză a numelui fictiv Butterly cu 
adverbul bittterly (amarnic). E vorba de o referire la povestirea din Evanghelie despre 
lepădarea repetată a Apostolului Petru care, la cântul cocoșului, se îndepărtează de locul 
renegării Și „plânge amarnic”. 


[—16] 


„Care-și moţăie asupra mării capul” este descrierea uneia din terasele castelului Elsinore, unde 
Hamlet îl întâlnește pentru prima dată pe duhul tatălui său. 


[—17] 


Proverb, tradiţional irlandez: „Păzește-te de coarnele taurului, de copitele calului și de surâsul 
unui englez”. 


[—18] 


Dacă în primul episod Stephen Dedalus este caracterizat prin opoziţie cu cele două personaje 
cu care-și împarte locuinţa: Mulligan, adică tradiţia irlandeză coruptă, și Haines, uzurpatorul 
britanic, în acest al doilea capitol, Nestor, el va fi înfățișat în activitatea de pe urma căreia își 
câștigă traiul, „năimirea” sa în calitate de profesor, nu prea eficient, la o școală dublineză, și 
mai ales în juxtapunerea cu un alt reprezentant al laturii detestate a Irlandei, un exponent al 
celor care colaborează cu ocupanţii saxoni. Exemplu tipic de inversiune comică despre care se 
vorbește în ce privește sistemul de referiri la epopeea homerică, în acest episod rolul 
bătrânului și înțeleptului Nestor (pe care Telemac îl consultă, la îndemnul Athenei, în drumul 
său în căutarea lui Ulise) îi revine aici unui personaj exprimând exact contrariul unei asemenea 
înțelegătoare bunătăţi. Directorul Deasy este un pedant, anchilozat în clișee de gândire și 
preocupat de interesele proprii (în folosul cărora caută să-l exploateze și pe tânărul său 
salariat). De altfel și numele personajului reprezintă o aluzie, și anume la legea Deasy, 
promulgată în a doua jumătate a secolului trecut, în teorie urmărind o reformă agrară în 
Irlanda, însă în practică favorizând fățiș pe marii proprietari, adică așa-numitul Establishment 
proenglez și anticatolic din această ţară. „Deasy este ceea ce s-ar putea numi un britanic 
apusean, adică unul care consideră Irlanda ca o provincie extrem-occidentală a Angliei” 
(Gifford și Seidman). 


[—19] 


Exemplu caracteristic pentru felul în care, așa-numitul flux al conștiinței, se articulează 
gândurile lui Stephen, în primul rând pe citate din poetul și vizionarul romantic William 
Blake: „Fabula sau alegoria este alcătuită de fiicele memoriei”; „drumul excesului duce spre 
palatul înţelepciunii” și „nicio pasăre nu zboară prea în înalt dacă se avântă pe propriile sale 
aripi”. În Nuntirea cerului cu infernul de același Blake, se vorbește și despre „flacăra lividă 
dintru sfârșit” care să mistuie lumea, Și în urma căreia „întreaga creaţie să piară pentru a se 
înfățișa apoi infinită Și sfântă, așa cum acuma se înfățișează finită Și coruptă”. 


[—20] 
Replica aceasta, care împinge gândurile lui Stephen spre elementul marin, Și care îi va domina 
reacțiile sufletești și în episodul următor, este determinată de un joc de cuvinte: similitudinea 


de pronunție în engleză între numele lui Pirus (Pyrrhus - pron. pairus - ȘI cuvântul pier, 
debarcader, dig). 


[—21] 


Versuri din elegia Lycidas de Milton, deplângând moartea prin înec a unui prieten al 
scriitorului, văzut la modul pastoral sub înfățișarea unui cioban. 


[—22] 
Vers dintr-un cântec foarte popular în Irlanda, Băiatul tuns, exaltând una din numeroasele 
revolte antibritanice din această ţară. „Tunșii” au devenit una din denumirile tradiţionale ale 
rebelilor irlandezi. Cântecul și simbolurile lui vor fi pe larg descrise și discutate într-unul din 
episoadele ulterioare. 


[—23] 


Boala botului și a copitelor, febra aftoasă, reprezenta o problemă în măsura în care ar fi putut 
afecta exportul de vite irlandeze, adică una din principalele surse de venituri ale ţării. Ea va 
constitui pe parcurs subiectul a numeroase meditații ale personajelor, Și este aici invocată Și 
pentru a întări raportarea la episodul corespunzător din Odiseea. (Nestor e denumit acolo 
„îmblânzitor al cailor” și un slujitor al tradiţiilor în ce privește sacrificarea rituală a vitelor. 
Contrapartea lui în roman este înfățișată ca pervertind asemenea frumoase și tradiţionale 
însușiri). 


[—24] 


În conformitate cu structura eminamente reprobabilă a personajului, Deasy este și antisemit, 
primul dintr-o serie care vor mai evolua în roman, mai ales în jurul și împotriva lui Leopold 
Bloom. 


[—25] 


Citat dintr-un poem profetic de Blake. 


[—26] 


Una din replicile celebre ale lui Stephen, tipice pentru viziunile sale apocaliptice. „S-ar fi putut 
ca în Portretul artistului... Stephen să considere istoria ca un coșmar nefericit, însă nu avea 
practic nicio îndoială că el însuși s-ar fi putut deștepta dintr-un asemenea vis rău. Și, această 
deșteptare ar fi urmat să se producă prin frumuseţe, prin creaţie; însă în Ulise, această 
încredere estetică s-a risipit... Acum el nu se poate deștepta din acest coșmar, nu-i poate 
detrona pe uzurpatorii care-i amenință moștenirea, nu poate scăpa de Mulligan și Haines și 
nici de acest Nestor invers, nici de propriile sale vinovăţii. Apăsat de povara conștiinței sale 
morale, care este de fapt însăși povara apăsând conștiința lui Joyce, el n-a ajuns să descopere 
atitudinea sa definitivă față de lume, atitudine a cărei esenţă este comedia” și care se va 
exprima cu intensitate prin Bloom Și împrejurările în care acesta e implicat în carte (O'Brien). 


[—27] 


În Proverbele lui Solomon se spune: „lar înţelepciunea în locuri deschise ţipă. În uliti face să 
se audă vocea ei; Ea strigă în răspântii. În intrarea porţilor, în cetate, zice cuvintele acestea: 
Până când, proștilor, veţi iubi prostia? Și batjocoritorii se vor plăcea în batjocură, Și nebunii 
vor urî cuminţenia”. 


[—28] 
O veche tradiţie irlandeză spune că în secolul al XII-lea, unul din regii locali ai Irlandei fusese 
răsturnat de o revoltă, poate și ca urmare a faptului că săvârșise un adulter cu soţia unui alt 
conducător local, prinţul de Breffni. Pentru a-și recâștiga tronul, cel deposedat s-a adresat 
regelui Henric al II-lea al Angliei, determinând astfel prima invazie normandă a Irlandei. 


[—29] 
Parnell, cel mai celebru dintre liderii mișcării naţionaliste irlandeze de la sfârșitul secolului 
trecut, a fost eliminat din viaţa politică drept urmare a unui scandal prilejuit de relaţiile sale 
amoroase cu o femeie măritată. 


[—30] 
Ulsterul este alcătuit din Șase provincii nordice, protestante și filoengleze ale Irlandei. Lozinca 


citată aici a fost lansată în 1886 de lordul Randolph Churchill ca strigăt de luptă al forţelor 
anticatolice din Irlanda și împotriva lui Gladstone. 


[—31] 

Episodul acesta, prezentându-l pe Stephen în meditaţiile sale în cursul unei plimbări 
singuratece pe malul mării, este intitulat Proteus și se referă la ceea ce îi povestește lui 
Telemac, în prima etapă a călătoriei sale, regele Menelaos. Rătăcindu-și calea de întoarcere 
după războiul troian, Menelaos caută să obţină o îndrumare de la „Bătrânul mării, Proteus”. 
Acest „fidel slujitor al lui Poseidon” avea capacitatea de a-și schimba după plac înfățișarea și 
Menelaos trebuie să se lupte cu el zădărnicindu-i metamorfozele, până când îl silește să-i 
răspundă. Tânărul Dedalus încearcă în mod asemănător să-și stăpânească aici gândurile în 
curgerea Și metamorfoza lor continuă. 


[—32] 
Stephen pornește în meditaţiile sale de la o constatare a lui Aristot - denumit de Dante 
„maestru al celor ce știu (multe)? cu privire la distincţia între perceperea realității prin văz, 
când lucrurile sunt cuprinse împreună, unele alături de altele (,„„nebeneinander”) și cea prin 
auz, când ele se succed unele altora („nacheinander”). 


[—33] 
Deschizând ochii, Stephen vede două femei coborând treptele pe faleză și, presupunând că ar 
fi vorba de niște moașe, își urmărește gândurile îndreptându-i-se spre nașterea, originea 
vieţii, pornind de la Eva, mama tuturor oamenilor, cea fără ombilic (pentru că e creată dintr-o 
coastă a lui Adam) Și spre propria sa origine. 


[—34] 


Mananaan MacLir este zeul irlandez al mării - deci e vorba de valuri. 


[—35] 


Stephen se gândește o clipă să-l viziteze pe unchiul său Richie Goulding, care locuiește în 
apropiere. 


[—36] 


Un alt exemplu de erudiție „specializată”, abstrusă, caracteristică lui Stephen Dedalus. 
Joachim Abbas, adică abatele Joachim de Floris, este un mistic italian din secolul al XII-lea, 
care vorbea despre o a treia împărăție, după cea a Tatălui (Vechiului Testament) și a Fiului 
(Noul Testament), și anume cea a Duhului Sfânt. Cel asemenea lui, „care-și ura și el spita”, 
însufleţit de o fervoare mistică similară în aspectele profetice ale viziunilor sale, este Jonathan 
Swift, în ultima perioadă a vieţii sale considerat nebun. 


[—37] 
Insula sfinţilor este un epitet medieval pentru Irlanda, motivat prin rolul însemnat pe care l-au 
jucat clericii Și călugării irlandezi în menţinerea spiritului creștinismului în Europa medievală 
în primele secole ale Evului Mediu, după căderea Imperiului Roman. 


[—38] 
„Cine te-a adus în situaţia asta nefericită? - Porumbelul, Iosife”, dialog, la modul 


blasfematoriu, despre Imaculata Concepţiune, extras dintr-una din cărțile de propagandă 
anticreștină ale scriitorului francez Leo Taxil, autor al Bibliei vesele. 


[—39] 


O telegramă similară a fost primită de Joyce pe vremea când își făcea studiile la Paris. 


[—40] 


Amintirile atribuite lui Stephen în acest pasaj reproduc de fapt scene din biografia lui Joyce 
însuși în perioada studiilor sale - neterminate - în Franţa. 


[—41] 


O cafea mică, neagră. (fr. argou) 


[—42] 
Aluzie la legendara evadare din închisoare a unui lider naţionalist irlandez, James Stephens, 


despre care se spune că a fugit travestindu-se în vestminte femeiești, abandonându-și, 
trădându-și adepţii. 


[—43] 
Despre Kevin Egan, personaj cu care tânărul Dedalus se întâlnea în perioada studiilor la Paris, 
se spune că ar reprezenta portretul unui alt lider naționalist irlandez autoexilat în Franţa, 
Joseph Casey, implicat în încercarea de a organiza evadarea unor prizonieri politici 
compatrioți ai săi din închisoarea britanică Clerkenwell, și anume printr-un „complot al 
prafului de pușcă”, prin explodarea unui butoi cu pulbere lângă zidurile temniţei. Napper 
Tandy este și el eroul unei balade populare irlandeze. („M-am întâlnit cu Napper Tandy / și el 
m-a prins de mână: / Și m-a-ntrebat: «Ce mai e cu Irlanda / ce mai e cu ţara noastră bătrână?» 
/ Ea e ţara cea mai nefericită, / cum nici n-ai putea crede, / acolo-i spânzură pe bărbaţi, pe 


femei, / care-au curaj să se îmbrace în verde”, verdele reprezentând prin tradiţie culoarea 
naţională a Irlandei.) 


[—44] 


O veche legendă irlandeză spune că un uriaș, numit în unele versiuni Lug sau Ludh, a căutat 
să creeze un pod spre Scoţia, aruncând niște pietroaie uriașe în mare spre a păși peste ele. 
Fifofum este un refren al unui cântec de copii irlandez, în care se spune: „Fifofum / amușin 
sânge de englez acum, / am să-i pisez oasele lui rele / să fac pâine din ele”. 


[«—45] 
Lochlann-ii, adică locuitorii ținuturilor de lacuri, erau denumiți în vechime norvegieni, 


probabil primii invadatori scandinavi ai insulei, vikingii danezi constituind un val ulterior de 
năvălitori. 


[—46] 


Toţi cei citați aici au fost pretendenți, fie la tronul Irlandei independente de Anglia, fie la 
tronul britanic în timpul războiului celor două roze. 


[—47] 

Pentru mulți comentatori câinele acesta, rătăcind pe plajă, amușinându-și un semen mort, 
scormonind nisipul, udându-l, ar reprezenta una din transformările - proteice - ale naturii 
fizice, Și chiar psihice, așa cum le înţelege treptat Stephen Dedalus, constatând că viziunea sa 
romantică despre puterea transfiguratoare a artei întru frumos (cum de pildă fusese expusă în 
scena, de asemenea petrecându-se pe malul mării, din finalul Portretul artistului ca tânăr) 
trebuie să cedeze în fața datoriei, obligaţiei artei de a cuprinde toate aspectele realităţii, 
inclusiv cele sordide. 


[—48] 


Gândurile lui Stephen au fost o vreme stăpânite de un cântec licenţios din secolul al XVI-lea 
sau XVII-lea despre niște ţigani rătăcitori. El caută să se smulgă din asemenea imagini „ale 
întunecimii”, amintindu-și că Toma d'Aquino, pe care-l studiase în vremea studiilor sale la 
colegiul iezuit din Clongowes, consideră un păcat așa-numita „delectaţie posomorâtă” a 
gândului întârziind asupra unor imagini ale concupiscenţei. 


[—49] 
Stephen încearcă mai departe, fără succes, să se lepede de meditaţiile sale tot mai pronunţat 
erotice, de data aceasta amintindu-și de datoria sa sumbră de vinovăţie faţă de mama sa 
moartă - prin analogie cu o celebră replică a lui Hamlet, care-și spusese că „de pe tablele 
amintirii” sale va Şterge totul în afară de datoria de a-și răzbuna părintele ucis. 


[—50] 

După primele trei episoade, dedicate lui Stephen Dedalus, cel de al patrulea îl prezintă pe 
celălalt protagonist, domnul Leopold Bloom, înfățișat cu multe din calitățile și defectele unui 
om obișnuit: apetiturile sale pentru anume soiuri de mâncăruri suculente, concupiscentele sale 
mai mult sau mai puţin nevinovate, și mai ales atașamentul moral și fizic față de soţia sa 
Molly. Capitolul urma să se numească inițial Ca/lypso, căci tot așa cum Ulise a fost o vreme 
prizonierul farmecelor nimfei Callypso, Bloom este sclavul benevol al farmecelor soţiei sale 
(o gravură cu nimfe este de altfel atârnată deasupra patului conjugal, și trupul lui Molly 
constituie una din obsesiile protagonistului). 


[—51] 


Gibraltar. Bloom a cunoscut-o pe actuala sa soție, pe atunci domnișoara Tweedy, la Gibraltar, 
în locuri care vor fi descrise în roman, mai ales în ultimul episod. 


[—52] 
Bătrânul Tweedy, tatăl lui Molly Bloom, ofițer pensionar, pretindea (deși comentatorii atrag 
atenţia asupra faptului că lucrul ar fi fost imposibil) că a participat ca voluntar englez la luptele 
de la Plevna în războiul ruso-româno-ture de la 1877. În conflictul respectiv englezii au păstrat 
o atitudine de neutralitate, însă, interesaţi „în menţinerea unui echilibru de forțe în regiunea 
Balcanilor, și mai ales în strâmtorile Dardanelelor, tindeau să favorizeze Turcia pentru a nu 
permite o prea mare extindere a puterii rusești în zona respectivă” (Gifford și Seidman). În 
biblioteca lui Bloom, așa cum va fi descrisa în capitolul Jthaca se află lucrarea unui istoric 
englez despre războiul de la 1877. (În cartea sa de eseuri Odiseu în Atlantic, Andrei Brezianu a 


dat câteva interesante și utile observaţii cu privire la detaliul respectiv.) 


[—53] 


Una din ocupațiile, mai mult sau mai puţin onorabile, ale bătrânului Tweedy era, se pare, 
specula cu timbrele rare. 


[—54] 
Cartonașul este de fapt o carte de vizită cu numele Henry Flower, sub care Bloom deţine o 
căsuţă poștală la un oficiu post restant, Și prin care întreţine o corespondenţă sentimentală cu 
o tânără iniţial răspunzându-i la un anunţ solicitând „colaborarea la o operă literară”. Această 


relaţie, deocamdată pur platonică, constituie una din încercările lui Bloom de a echilibra 
infidelităţile propriei sale soţii. 


[—55] 
Cartoful este un talisman, deosebit de important în Irlanda, căci amintește de catastrofala 
foamete de la mijlocul secolului trecut urmând distrugerii recoltei de cartofi, Și care a decimat 
literalmente populaţia satelor irlandeze. Talismanul de aici i-a fost dăruit lui Bloom de mama 
sa Și personajul nu se desparte de acest obiect niciodată. 


[—56] 


Una din cărțile care se află în biblioteca lui Bloom este numită Pe urmele soarelui de 
Frederick Diodati Thompson, apărută la Londra în 1893, și descriind o călătorie în Orient de 
felul celei descrise în Ocolul pământului în 80 de zile, insistând mai ales asupra pitorescului 
peisajelor orientale de felul celei care au generat fantezia de adineaori - și multe altele de 
același fel mai târziu - ale lui Bloom. 


[—57] 
Ziarul Freeman s Journal and National Press purta într-adevăr pe frontispiciu un desen 


reprezentând soarele răsărind deasupra localului Băncii Irlandei, imobilul unde se adăpostise 
pe vremuri parlamentul „independent” al Irlandei. 


[—58] 


Războiul ruso-japonez din 1904 preocupă pe multe din personajele romanului interesate de 
actualitatea politică (acţiunea cărții se petrece după cum se știe în ziua de 16 iunie 1904). 


[—59] 
În cursul dimineţii Bloom va participa la înmormântarea lui Patrick Dignam (care va fi 


descrisă în episodul Hades) ceea ce și explică de ce și-a schimbat hainele și - lucru care se va 
mai discuta - Și-a uitat cheia de la ușă. 


[—60] 


„Insula vacii albe”, „insula bourului” și „insula boului” sunt trei mici insule în Atlantic la vest 
de regiunea centrală a Irlandei. 


[—61] 


În Biblie (Iosua, 19, 35) este citat Chineretul pe malul lacului Tiberiadei. 


[—62] 


Sir Moses Montefiore a fost un filantrop englez care a militat pentru cauza sionistă. 


[—63] 


Bloom recunoaște scrisul de pe plicul adresat soţiei sale ca aparţinându-i lui Boylan, un 
admirator Și iubit al doamnei Marion (Molly) Bloom cu care are o relaţie adulterină și care de 
altfel o va și vizita în cursul după-amiezii. (De fapt, în uzanţele convenţionale engleze, forma 
corectă de a adresa scrisori unei femei măritate ar fi în cazul de faţă „doamnei Leopold 
Bloom”). 


[—64] 
Lă ci darem (la mano) este o arie celebră din Don Giovanni de Mozart, în care se arată cum 
seducătorul o cucerește pe o naivă copilă prea puţin dispusă în fond să i se împotrivească. Aria 
va mai fi deseori invocată în cursul romanului Și întotdeauna trezind în mintea lui Bloom (Și 
de altfel și a altor personaje la curent cu viața conjugală a acestuia) asociaţii neplăcute cu 
relaţiile dintre Molly Bloom Și Boylan. 


[—65] 

Voglio e non vorrei - Vreau Și n-aș vrea. Este una din replicile Zerlinei, tânăra parteneră a lui 
Don Juan din aria susmenţionată (Și care până la urmă chiar „vrea”). De fapt, Bloom, care va 
mai reveni în dezbaterile sale lăuntrice la această replică, o citează greșit, întrebuințând 
indicativul prezent, acolo unde personajul folosește un condițional. S-a făcut risipă de 
subtilitate subliniindu-se că „este atât de puţin cazul să se folosească un condiţional în 
apropiata infidelitate a lui Molly, încât Bloom poate foarte bine, printr-un lapsus, să folosească 
indicativul prezent” (Zack Bowen). 


[—66] 
Molly Bloom, care este complet lipsită de cultură și ale cărei preocupări sunt mai degrabă 
frivole (probă și lecturile ei predilecte), este dispusă să vadă subînţelesuri mai mult sau mai 
puţin „decoltate” în cuvintele sau noţiunile pe care nu le înţelege. Într-un capitol ulterior (cel 
denumit Jthaca) se Şi spune de altfel textual despre ea: „Cuvintele polisilabice neobișnuite, de 
origine străină, le interpreta fonetic sau prin falsă analogie, sau prin ambele procedee” (și se 
dă chiar exemplul citat aici). 


[—67] 


Bloom parodiază aici, încercând să acopere nudul din poza din carte, un imn de felul celor 
cântate de Armata Salvării - „Cu blândeţe condu-ne spre lumină”. 


[—68] 
Milly, fiica soţilor Bloom, lucrează în alt oraș, Mullingar, la un fotograf, numit Coghlan. 


Cunoștinţa sa cu „studentul tânăr” stârnește, cum se va vedea, îngrijorări părintelui său, care 
Ştie mai multe despre vulnerabilitatea sexului slab în fața avansurilor admiratorilor. 


[—69] 
Fetele de pe plajă (din care se vor cita mai Jos două distihuri și de care va mai fi vorba 
abundent în roman) este de asemenea un cântec despre frivolitatea și accesibilitatea femeilor 
ușoare și care, invariabil, îl face pe Bloom să se gândească la raporturile soţiei sale cu Boylan. 
Acesta din urmă este de altminteri un cântăreţ și un impresar care-i asigură lui Molly Bloom 
concerte Și turneuri de concerte prin provincie - unde o Și însoțește. 


[—70] 
Episodul care urmează a prilejuit încă de la apariția cărții, atacuri împotriva romanului Și 
autorului (Și a și constituit unul din motivele care a împiedicat, zeci de ani, tipărirea lui Ulise 
în Anglia, interzicând chiar importarea lui în această ţară). În realitate Joyce a arătat că a vrut 


să prezinte cu onestitate intransigentă tot ceea ce gândește, face și simte un om obișnuit într-o 
zi obișnuită. 


[—71] 
Regele era în cămară...; ca Și, mai înainte, Fata era în grădină sunt versuri dintr-un cântecel 
pentru copii care ilustrează buna dispoziţie a lui Bloom în momentul respectiv: „Regele era-n 
cămara visteriei / Numărându-și galbenii cu mare plăcere. / Regina era în iatac / Mâncând 


pâine cu miere. / Fata era în grădină / întinzând rufele la uscat, / Și a venit o pasăre neagră / și 
nasul i l-a mâncat”. 


[—72] 


Se pare că Joyce a scris, el însuși, în adolescenţă, o asemenea povestire pentru premiile oferite 
de revista 7irbits, în care figurează fraza citată aici de Bloom. 


[—73] 


Episodul al cincilea este intitulat Lotophagii Și se referă la una din aventurile lui Ulise care, pe 
insula „mâncătorilor de lotus”, își vede tovarășii sucombând farmecelor florilor adormitoare, 
pierzându-și dorința de a se mai întoarce în patrie, ispitiţi de o viaţă de plăceri Și uitare. Aici, 
potrivit tehnicii de inversare ironică a referinţelor homerice, Bloom însuși cade pradă acestor 
ispite în care, începând cu reveriile despre peisajele „languroase” orientale și continuând cu 
motivele florale care-l asediază în gândurile sale întreaga zi, se complace, parcă fără a mai dori 
să li se smulgă. 


[—74] 
Cântecul dulce al vechii iubiri este una din piesele vocale figurând în repertoriul doamnei 


Bloom și pe care aceasta afirmă că o va repeta pentru concertul viitor chiar în după-amiaza 
zilei respective împreună cu Boylan. 


[—75] 


Așa cum Stephen Dedalus este obsedat de imaginea mamei sale moarte, Bloom este urmărit 
tot timpul zilei de amintirea sinuciderii tatălui său într-un hotel dintr-un oraș de provincie. 


[—76] 
„Observațiile satirice ale lui Bloom în timpul liturghiei la care asistă vădesc o anume 
vivacitate potenţială a inteligenţei sale, însă mai departe, în cursul dimineţii, el cade din nou 
pradă visărilor, plutind languros de pe o stradă a Dublinului la alta” (O”Brien). 


[—77] 


Episodul acesta, al șaselea, este denumit Hades, prin referire la fragmentul din Odiseea care 
povestește coborârea lui Ulise în Infern și întâlnirile sale cu umbrele. „Hades reprezintă o 
lărgire a perspectivei în roman, căci episodul nu se mărginește la a-l prezenta doar pe Bloom, 
acţiunea principală înfățișând unul din modurile preferate ale irlandezilor de a-și petrece 
timpul, participarea la o înmormântare și Joyce ironizează aici trivialitatea și falsa pietate 
evidente tot timpul... Este o disproporție evidentă între coborârea dramatică a lui Ulise în 
lumea infernală și vizita trivială parcă a lui Bloom la cimitir. Ulise caută umbrele războinicilor 
căzuţi în asediul Troiei, în vreme ce Bloom încearcă să spună o glumă, îl urmărește pe un 
preot care seamănă cu o broască mormăind pe latinește, observă un șobolan obez strecurându- 
se într-o criptă și în cele din urmă încearcă să intre în grațiile lui Menton...” (O’Brien). 


[—78] 
E vorba de Stephen Dedalus. Prima din cele câteva ocazii la care drumurile celor doi 


protagoniști pe străzile Dublinului se încrucișează înainte de întâlnirea - și comuniunea - lor 
propriu-zisă Și care constituie de fapt marele înţeles al romanului. 


[—79] 
Richie Goulding, pe care Stephen se gândește (într-un episod precedent, Proteus) să-l viziteze, 


fără să facă însă această vizită în realitate, este cumnatul lui Simon Dedalus cu care acesta nu 
mai întreţine relaţii, ceea ce și explică remarcile sale acide. 


[—80] 


Athos este numele câinelui credincios al tatălui lui Bloom. 


[—81] 


Băiatul tuns (adică răzvrătit, „tunșii” fiind una din denumirile tradiționale ale revoluţionarilor 
irlandezi) este un cântec celebru evocând una din marile răscoale antiengleze din Irlanda și 
amintind în același timp de trădarea și represiunile cărora le-au căzut victimă acești 
revoluționari. El constituie una din piesele de rezistenţă în repertoriul muzical al unora dintre 


personajele episodice ale cărţii și va fi ascultat și îndelung comentat într-unul din episoadele 
următoare. 


[«—82] 
Bloom revine obsesiv în gândurile sale la vizita pe care în aceeași după-amiază i-o va face 


soţiei sale impresarul Boylan - și, evident, la adulterul care se va produce cu siguranţă cu acest 
prilej. 


[—83] 


Adică „toţi am fost într-un moment sau altul victima cămătarilor”, Reuben J. Dodd fiind 
cunoscut - Și antipatizat - mai ales pentru activitatea sa în această direcţie. 


[—84] 


Citate ȘI aluzii dintr-un cântec numit Inmormântarea săracului. 


[—85] 


Martin Cunningham este stânjenit pentru că aceste replici ar putea fi interpretate ca remarci 
răuvoitoare la adresa lui Bloom, al cărui tată, Rudolph Virag, s-a sinucis. 


[—86] 
Unul din detaliile, relativ numeroase, prin care asemenea personaje cu statut episodic în roman 
sunt definite prin referire la nuvelele din volumul Oameni din Dublin. Fogarty este un „băcan 
modest” din Dublin care îi datorează bani lui Kernan, pe care, cum se spune în Irlanda, „l-a 
lăsat plângând la ușa bisericii”, adică nu i-a plătit datoria. 


[—87] 


Episodul de faţă - al șaptelea -, este în general denumit de comentatori Aeolus, Și ar 

corespunde cu cel din cartea a X-a a Odiseei în care eroul ajungea în Aeolia, stăpânită de 
regele Acolus, pe care Zeus îl desemnase „paznic al vânturilor”. Acesta încearcă să-l ajute pe 
Ulise închizând suflurile ce i-ar fi fost nefavorabile într-un burduf pe care eroul îl ia pe nava 
sa. Ajunși în faţa Ithacei, tovarășii lui Ulise, bănuind că acesta ascunde în burduf o comoară, 
îl desfac și vânturile eliberate îi împing înapoi în Aeolia unde regele refuză să-l mai ajute pe 
Ulise „un om pe care zeii binecuvântaţi îl detestă”. 
În roman, episodul se petrece în redacția unui ziar din Dublin și povestirea se desfășoară în 
episoade scurte, imitând stilul ziaristic, fiecare precedate de titluri succinte, uneori voit 
senzaţionale, așa cum sunt paginate în mod obișnuit în ziare. Ca și episodul precedent, așa- 
numit Hades, Și în care se povestește înmormântarea lui Patrick Dignam, paginile acestea, mai 
mult decât o povestire despre ziua lui Bloom - înfățișat aici în mediul profesiei sale de 
achizitor de publicitate - ne prezintă lumea ziariştilor, cu preocupările lor „stilistice” și 
superficialităţile lor, „o arie a vieţii irlandeze pe care scriitorul o găsește dezagreabilă”, cum 
spunea un comentator. Fragmentele care constituie acest episod reprezintă „vocea Dublinului”, 
o voce care vorbește de dragul efectelor retorice și scriind și rescriind Aeolus, Joyce a 
aglomerat nenumărate figuri retorice (din care vom indica și noi o parte) tocmai pentru a 
ilustra lipsa de substanţă a unor oameni „mai atenţi la cuvinte decât la înţelesul lor”. 


[—88] 


Chiasm - Figură retorică constând din reluarea, în ordine inversă, în clauzula ulterioară, a 
cuvintelor sau expresiilor din prima clauzulă. O primă exemplificare a emfazei ziaristice. 


[—89] 
Giovanni Mateo Marie, Cavaliere de Gandia (1810-1885), tenor italian celebru în anii 
copilăriei personajului Leopold Bloom, desigur citat aici pentru a aminti legăturile de interese 
(Și de complexe intime) ale personajului cu lumea muzicală (soţia lui Bloom este cântăreață și 
există toate motivele să se creadă că ea întreţine legături de adulter cu un alt personaj legat de 
lumea muzicală a Dublinului). 


[—90] 


Arie din opera Martha de Flotow, devenită, într-o adaptare liberă, un cântec foarte popular la 
începutul secolului. 


[—91] 

Comentatorii văd în acest titlu un exemplu de sinecdocă (folosirea părții pentru un întreg sau 
viceversa), deși mai simplu ar fi poate să se vorbească de un obișnuit simbolism, să spunem 
heraldic, însemnele ierarhiei bisericești și ale scrisului fiind folosite drept semne ale 
stratificării lumii ziaristice. Brayden pomenit aici - de fapt personaj real, unul din conducătorii 
ziarului (de asemenea existent pe vremea lui Joyce) în care se petrece acţiunea episodului - e 
asimilat cu un superior absolut, vag mistic („preafericitul” este titlul acordat arhiepiscopului de 
Canterbury). 


[—92] 


Detalii din episodul precedent, Hades. 


[—93] 
Joseph Patrick Nannetti, de asemenea personaj real, a fost un politician Și „maestru al artei 
tipografice” la începutul secolului în Irlanda. Parlamentar și timp de câţiva ani primar al 
Dublinului, el obișnuia să se prezinte în public drept „în primul rând un muncitor care-și vede 
de treaba lui”. Rolul său de corector principal nu trebuie limitat doar ca atare în ierarhia 
ziarului pe care-l pagina Și orienta. 


[—94] 
Moartea reginei Anna (1714) a fost anunţată în periodicul Spectator editat de Addison mult 


după ce evenimentul devenise de notorietate publică, astfel că expresia a ajuns proverbială 
pentru a desemna o Știre învechită. 


[—95] 
Casa cheilor - Joc de cuvinte pe numele firmei a cărei reclamă e propusă de Bloom. Key 
înseamnă cheie și House of Keyes, Casa cheilor, este și denumirea, plecând de la însemnele 
heraldice, a parlamentului Insulei Man, aluzie mai semnificativă în Irlanda, deoarece la 
vremea respectivă Insula Man beneficia de autoguvernare locală în anumite limite, ceea ce nu 


era cazul cu patria ziariştilor care vorbesc aici. 


[—96] 
Aluzie la un moment din episodul precedent în care Bloom se gândea la prezumtivul său rival, 
bărbatul care îi face curte soţiei sale. 


[—97] 


Onomatopee. Definită aici ca atare. 


[—98] 
Hagadah - Pessach etc. Aluzii Și citate din texte sacre ebraice privind comemorarea ieșirii din 


robia egipteană. Procedee prin care Joyce amintește, și uneori subliniază voit, originea 
evreiască a lui Bloom. 


[—99] 
Referirea ar fi de asemenea la un text ritual, însă la fel de bine se pot invoca și unele poezioare 


Și cântece de copii sau din basme în care personajele, animale sau oameni, se urmăresc Și se 
devorează unul pe altul, totul pentru a se ajunge la concluzia: „In fond, asta-i viața”. 


[—100] 

Aluzie la un poem de Thomas More, citat Și într-un episod anterior, și care vorbește despre 
gloria străveche a Erinului, Irlandei: „Amintească-și Erinul de zilele ei străvechi / Înainte de-a 
o fi trădat fiii necredincioși / Când Malachi purta colanul de aur greu, vechi / Câștigat de la 
năvălitorii orgolioși. / / Când regele ei, cu steagul nebiruit / Își conducea cavalerii roșiatici în 
luptă / Și juvaera de pur smarald al lumii din asfințit / Nu fusese pentru comoara străinului 
ruptă.” Dar este și o aluzie la o foarte celebră laudă a Engliterei, în Richard al II-lea de 
Shakespeare (Anglia, „piatra aceasta nepreţuită încrustată în marea de argint”... 


[—101] 


Trece fantoma - termen din limbajul ziaristic și actoricesc însemnând „a început plata 
salariilor”. 


[—102] 


Unul din multele jocuri de cuvinte obscene atribuite unuia sau altuia dintre personaje. 
Comentatorii pedanţi vorbesc de paradiastolă aici (figuri de stil prin care se dă o turnură 
favorabilă unei noţiuni nefavorabile folosindu-se doar o parte a adevărului sau, poate, 


viceversa). In realitate, personajul vrea să ridiculizeze exprimarea „kikeroniană”, ridiculă a 
autorului articolului citat. 


[—103] 


Aluziile la versurile „Și munţii privesc spre Maraton / lar Maratonul privește peste mare", 
dintr-un scurt interludiu liric din Don Juan de Byron. Maratonul are într-adevăr vedere la 
mare, iar Xenophon „privește pe deasupra Maratonului” ca istoric Și grec implicat în lupta 
compatrioților săi pentru libertate împotriva invadatorilor persani (desigur o aluzie și la 
situaţia naționaliștilor irlandezi față de britanici). 


[—104] 


O asemenea expresie era - se spune - în mod obișnuit adresată tinerilor în societate spre a-i 
îndemna la respect față de cei mai vârstnici. De fapt, ea are - ca majoritatea locuţiunilor Și 
citatelor, aluzive sau nu, din acest episod - Și un caracter mai mult sau mai puţin pronunţat 


licenţios: E vorba de un cântec în care tânărului Johnny i se cere să facă loc unui curtezan al 
mamei sale văduve. 


[—105] 


Lenehan (ca și alte personaje din Ulise, de pildă Conroy sau Gallaher, pomenit chiar în acest 
episod, mai jos) figurează printre Oamenii din Dublin evocaţi de Joyce în nuvelele din 
culegerea cu acest titlu și care pot fi considerate drept studii pentru opusul său magnum, în 


concepţia lor unitară, ca niște „capitole - cum spunea autorul lor - din istoria morală a ţării” 
sale. 


[—106] 


Din punct de vedere retoric, prolepsă (viitorul considerat ca desăvârșit sau existent în clipa de 
față). Mai exact, procatalepsă: folosirea anticipatorie a unui atribut, sau încă, un gambit verbal 
prin care se anticipează obiecțiile interlocutorului, dându-li-se dinainte răspunsul. În text, se ia 
ca de la sine înţeles că Dawson, autorul discursului citit aici, va trece (cum o și face) în 
evocarea amurgului la o dezvoltare retorică despre lună și clarul de lună. Profesorul îi 
obiectează însă, ironic, că nu vorbește și mai departe - ca într-un celebru pasaj din Hamlet - Și 
de răsăritul soarelui („Dar iată licuricii fac semn că zorii zilei sunt aproape”). 


[—107] 
„Falsul senior de ţară” constituie aici formula cu caracter ironic prin care este prezentat 
actualul redactor șef al ziarului. Myles Crawford, prin aluzie la unul din proprietarii lui 
Freeman 5 Journal, Francis Higgins, care, la sfârșitul secolului al XVIII-lea, își sporise averea 
prin căsătorie atribuindu-și, fără îndreptăţire, titlul și situaţia unui nobil de ţară. Aluzia este 
răuvoitoare și pentru că acel Higgins a jucat un rol negativ în mișcările irlandeze de 
independenţă. 


[—108] 


Unul din pasajele în care, în chip caracteristic pentru tehnica lui Joyce, o erudiție fantastă Și o 
atenţie în aparenţă pedantă acordată amănuntelor, slujește la caracterizarea psihologică și 
tipologică a unui personaj. Miliția din North Cork a constituit una din unităţile militare rămase 
de partea coroanei britanice în rebeliunea naționalistă din 1798 - și ea e acum pomenită, la 
modul ironic, de redactorul șef tocmai pentru a răspunde aluziei la predecesorul său ziaristic, 
de asemenea filobritanic în împrejurări similare. Că este vorba de o ironie reiese din faptul că 
miliția respectivă și-a câștigat o tristă celebritate recoltând practic numai înfrângeri în 
operaţiile militare la care a luat parte. Cu câteva decenii mai înainte, niște regimente recrutate 
în North Cork (dar care nu făceau parte din așa-numita miliţie) au participat, de asemenea fără 
succese, la niște campanii militare în America, în Ohio. Pe de altă parte, așa cum se va vedea, 
Myles Crawford este un personaj fantast el însuși - ameţit de băutură (vezi aluziile amicilor 
săi la D.T. - delirium tremens - incipient) distrat și cu o nesigură stăpânire a detaliilor și 
numelor (vezi mai departe numeroasele corecturi pe care și le dă singur în unele replici și 
evocări proprii); este posibil - cum spun comentatorii pasajului - ca el să confunde așa-numita 
miliţie cu o altă unitate irlandeză care a participat alături de trupe franceze la niște campanii în 
secolul al XVIII-lea și care, într-adevăr, a fost condusă de ofiţeri de origine irlandezo- 
spaniolă. 


[—109] 
Baladă irlandeză de la sfârșitul secolului al XVIII-lea. Băieţii din Wexford Și-au câștigat un 
prestigiu militar neîndoielnic tocmai prin victoriile obţinute asupra miliției din North Cork. 
Însă - și aici Joyce introduce un motiv pe care-l va specula nemilos în acest episod și în altele 
următoare -, au decăzut mai apoi din cauza „viciului irlandez”, înclinația tot mai necontrolată 
către băuturile alcoolice. 


[—110] 


Versuri dintr-o arie a operei Rasa din Castilia, la care se va mai face aluzie mai târziu în acest 
episod. 


[—111] 


Brixton, suburbie londoneză care pe la începutul secolului era considerată drept reprezentativă 
pentru atmosfera sordidă și mizeră a societății industriale. Anglia și limba engleză - remarca 
odată George Moore, scriitor irlandez o vreme identificându-se cu „Renașterea irlandeză” - 
„par sortite în cele din urmă să împrejmuiască lumea cu un soi de Brixtonuri. Și noi, aici pe 
margini, privim în această suburbie universală în care un bărbat uscăţiv, cu ochelarii pe nas și 
o servietă neagră în mână aleargă la nesfârșit după un autobuz”. 


[—112] 


Vers faimos din poemul lui Poe Către Helen: „Către slava ce-a fost Grecia / și măreţia ce a 
fost Roma”. 


[—113] 
Obsesia cloacală pare a fi preluată ca expresie dintr-o recenzie - defavorabilă - semnată de 
H.G. Wells pe marginea Portretului artistului ca tânăr de Joyce. Citatul - din textul apărut în 
New Republic, 10 martie 1917, sună: „Ca și Swift, și un alt scriitor irlandez de astăzi, dl. 
Joyce, manifestă o obsesie cloacală. Se pare că ar dori să aducă îndărăt în imaginea generală a 
vieţii acele aspecte pe care sistemele sanitare și decența modernă le-au scos din relațiile și 
conversațiile curente”. 


[—114] 


Guineză - joc de cuvinte între Geneză și marca de bere irlandeză Guiness. E implicată aici 
comparaţia - evreii cu altarele, romanii cu vespasienele, Și irlandezii... cu berea. 


[—115] 


O"Ruarc (O'Rourke), prinţ de Breffni, conducător irlandez din veacul al XII-lea, aflat la un 
moment dat în situaţia de soţ părăsit ca și Menellus. Detalii discutate și în episodul Nestor. 


[—116] 
Maximilian Karl Lamoral, graf O'Donnell von Tirconnell, născut în Austria în 1812 ca fiu al 
unui expatriat irlandez, aghiotant al împăratului Franz Joseph. În 1853 - la 13 februarie - 
însoţindu-l pe împărat într-una din plimbările sale pe meterezele Vienei, l-a imobilizat pe un 
croitor ungur care încerca să-l înjunghie pe suveran. 


[—117] 
În 1904, în cursul unei vizite oficiale în Anglia, arhiducele Franz Ferdinand l-a numit, în 
numele împăratului, pe regele Edward VII feldmareșal al armatei austro-ungare. (Ziarele 
vremii considerau această vizită, urmând uneia similare a regelui englez la Viena, ca făcând 
parte din manevrele de întărire a prieteniei dintre Anglia și Austro-Ungaria în speranţa, 
deteriorării alianţei dintre puterile centrale). 


[—118] 


Gâscă sălbatecă e denumirea irlandezilor care preferau să „zboare”, adică să emigreze, decât 
să trăiască în patria lor sub dominație britanică. 


[—119] 


Vezi, spune un comentator, Victor Hugo, Mizerabilii (cartea IV, cap. 4): „Să dăm la o parte 
deviza timpul e bani Și ce-a mai rămas din Anglia?” 


[—120] 


Lord în engleză înseamnă și Doamne, Dumnezeule! Aici, sinonimia implică asocierea puterii 
spirituale cu cea temporală în forme adverse spiritului irlandez. Lordul Salisbury, liderul 
partidului conservator Și prim ministru în repetate rânduri între 1885 și 1902, era unul dintre 
politicienii categoric ostili oricăror concesii față de revendicările irlandeze. El își elabora de 
obicei deciziile instalat comod într-un club aristocratic din Londra. 


[—121] 


La bătălia de la Aegospotami (405 î.e.n.) spartanii au distrus flota ateniană încheind astfel 
practic războiul peloponeziac Și punând capăt supremaţiei Atenei. 


[—122] 


Au pornit la bătălie, însă totdeauna au căzut este titlul iniţial al unei poeme de Yeats, în 
versiunea definitivă denumită Trandafirul bătăliei. 


[—123] 


Pirus (care, în mod caracteristic pentru tehnica lui Joyce de a lega laolaltă episoadele prin 
amănunte reluate mereu din puncte de vedere diferite, mai fusese evocat în episodul al doilea 
al romanului) a încercat în zadar să înfrângă dominaţia Spartei, și-a găsit moartea într-o 
încăierare de stradă la Argos, când mama unuia dintre cei cu care se lupta i-a aruncat în cap o 
țiglă de acoperiș. 


[—124] 
Limerickul este forma tradiţională a poeziei non-sensului (iniţiată de Edward Lear în ale sale 


Nonsense Books). Joe Miller (numele unui comedian de pe vremea regelui George I) a ajuns să 
capete înţelesul de „glumă” (în general răsuflată). 


[—125] 


Exemplu de oximoron. 


[—126] 


Generalul Nikolai Ivanovici Bobrikov, guvernatorul Finlandei Și exponentul unei politici de 
sălbatică represiune, a fost într-adevăr asasinat la 16 iunie 1904 (ziua în care se desfășoară 
romanul Ulise) și anume la o oră a dimineţii care, ţinând seama de diferenţa de orar între 
Helsinki și Dublin, făcea posibilă aflarea știrii în cercurile ziaristice irlandeze la amiază când 
se desfășoară acţiunea episodului. 


[—127] 


„În lexiconul tinereţii pe care soarta-l deschide / pentru o maturitate strălucită, nici nu există 
vorba / să dai greș” - din piesa Richelieu de Edward Bulwer-Lytton. 


[—128] 


Stephen își amintește aici de un moment când a fost pe nedrept acuzat de ipocrizie de 
profesorul său (cap. I din Portretul artistului ca tânăr). 


[—129] 


Pildă de anticlimax (clauză terminată pe o notă mult mai joasă decât permitea să se creadă 
crescendoul noţiunilor precedente) - Jakes însemnând în argoul irlandez „toaletă sau privată 
situată în curte, în spatele casei”. 


[—130] 


De fapt, în 1882 (alt exemplu de confuzie din partea lui Crawford). Un grup de naționaliști 
irlandezi, care-și luaseră denumirea de „invincibilii” (Și dintre care cei mai mulți sunt 
enumeraţi nominal mai departe aici) l-au asasinat pe secretarul de stat al Irlandei, lordul 
Cavendish, și pe subsecretarul de stat Thomas Henry Burke, în parcul Phoenix, în apropierea 
reședinței viceregelui. 


[—131] 


17 martie înseamnă mai puţin data exactă indicată astfel, cât „o zi mare pentru Irlanda” fiind 
ziua sfântului Patrick, patronul acestei țări. 


[—132] 


Cârciumile lui Burke nu se aflau în niciun caz în apropiere de strada citată. Alt exemplu de 
confuzie din partea lui Crawford, care de fapt pomenise direct localul o clipă înainte. 


[—133] 


Istoria - un coșmar din care n-ai să te trezești niciodată; una din cele mai celebre dictum-uri 
ale lui Stephen (pentru întâia oară pronunţată într-un context mai dur într-un episod 
precedent). 


[—134] 


Bătrâna de pe strada Prince - porecla ziarului Freeman s Journal în favoarea căruia pledează 
actualul redactor șef. 


[—135] 


Pyatt (de fapt, Felix Pyat, 1810-1839) a fost un lider socialist revoluţionar și ziarist francez 
care, după ce luase partea Comunei din Paris, a trebuit să se refugieze în Anglia unde a iniţiat 
Și condus mai multe ziare cu caracter progresist. Caracterizarea lui drept „părinte al ziaristicii 
de senzaţie” este, spun nu numai comentatorii lui Joyce, „o exagerare și o simplificare 
necontrolată” - ea are deci mai degrabă rolul de a defini personajul care o emite. 


[—136] 


În loc de „al dracului de tare” - ca și alte replici ale acestui personaj (cum ar fi mai devreme 
„poșnet de fași”), exemplu de genul de umor practicat de Lenehan și prilejuindu-i lui Joyce 
folosirea unor figuri „ieftine” retorice - anagrama, metateza. 


[—137] 
Stephen citează aici din memorie fragmente din versurile 92 și 94 și versul 96 din cântul al 
cincilea din Infernul povestind episodul Francescăi da Rimini: „noi rugi i-am face pentru 
pacea ta / căci milă simţi de-amara-ne răsplată. / De vrei să ne vorbeşti, vom asculta / Și vom 
vorbi, de-ai dorul de-ascultare, / cât timp stă vântu-ntr-astă pace-a sa” (versiunea lui G. 


Coșbuc). 


[—138] 


Paragraful descrie, în vorbirea lăuntrică a lui Stephen, trecerea de la viziunea asupra păcatului 
spre cea a beatitudinii angelice. E vorba de procesiunea mistică, în care virtuțile teologale și 
cele cardinale îl pregătesc pe poet pentru a-și putea ridica privirile spre înalt. Decât că Stephen 
își termină această scurtă vedenie pe o notă întunecată - parafrazând versuri din același text 
dantesc (Purgatoriul, XXIX) care vorbesc despre penitenţă și întunecimea întretăiată de 
fulgere - (de aici Și anastomoza „apăntunecatasare” în loc de „întunecata apăsare” a 
Apocalipsului. 


[—139] 


Ajunge zilei... Condamnare prin aluzie a răului și venalităţii pe care o reprezintă presa în 
momentul Și mediul respectiv. Textul e cel al Predicii de pe munte (după Evanghelia după 
Matei, 6, 34): „Ajunge zilei necazul - în unele versiuni «răul» - ei”. 


[—140] 
Aluzie care subliniază încă o dată faima neplăcută și compromiţătoare a North Cork-ului. 


Expresia, care face poate aluzie și la repetatele înfrângeri militare ale miliției respective, este 
catalogată drept hibernicism, locuţiune tipică Irlandei Și irlandezilor. 


[—141] 
„Americanul cu foaia de zoaie” este de fapt Joseph Pulitzer, care, cumpărând New York World, 
l-a transformat într-o tribună de „scormonire a noroiului”, adică de dezvăluire a mizeriei 
anumitor cartiere americane Și de denunţare a intereselor financiare ale celor ce profitau de pe 
urma ei. Denumirea nu are deci un înţeles pejorativ ci se referă doar la atmosfera pe care o 
pune în lumină Și o discută publicaţia respectivă. 


[—142] 


Aposiopeză - figură retorică în care vorbitorul se oprește brusc, ca și cum n-ar mai fi în 
măsură să continue. Ca și anacoluta, e folosită frecvent în dialogurile sau monologurile 
interioare în acest episod. (Și în altele din roman). 


[—143] 


Din spusele Fantomei tatălui lui Hamlet, povestindu-i prinţului cum a fost omorât în somn în 
grădină. Dar dacă a murit fără să se trezească, se întreabă Stephen (Și discuţia va continua în 
alte episoade) cum de știa modul în care s-a înfăptuit crima și cum de a mai aflat și de 
adulterul soaţei sale? „Animalul cu două spinări” este expresia, deliberat brutală, obscenă, 
numind „însoţirea trupească”, folosit într-un acces de gelozie de Othello. 


[—144] 


Pasaj în maniera sentimentală a romanelor lui Dickens, ca un comentariu ironic al lui Stephen, 
subliniind printr-un anti-climax deliberat, un limbaj grandilocvent pentru un moment Și o 
gesticulaţie total lipsite de însemnătate. 


[—145] 


A. E. (George Russell), unul din principalii poeți irlandezi contemporani cu Yeats (Și care 
folosea cu predilecție „cuvinte poetice” precum opal Și tăcere). S-a aflat la un moment dat sub 
influenţa Helenei Petrovna Blavatsky, fondatoare a societăţii teozofice și propagatoarea unor 


destul de obscure Și „impresioniste” teorii despre planurile ascendente de conștiință și despre 
spiritism. 


[—146] 


Aici se implică resentimentul unora din cercurile naţionaliste irlandeze faţă de Fitzgibbon, o 
vreme „locotenentul” lui Parnell și apoi unul din cei care l-au înlăturat pe acesta de la 


conducerea partidului naţionalist irlandez, acuzându-l de imoralitate, din pricina legăturii sale 
cu o femeie măritată. 


[—147] 


Unul din ultimele versuri din Cymbeline de Shakespeare, în momentul când, după multe 
frământări, liniștea și pacea au fost restabilite. „S-aducem laudă zeilor / Și fumurile-șerpuite 
al jertfei noastre să urce către ei / Dinspre altarele noastre bine-cuvântate. Pacea aceasta o- 


anunțăm / Supușilor noștri tuturora”. (Versurile acestea sunt citate și în finalul episodului 
Scylla Şi Charibda). 


[—148] 


Pasaj din Confesiunile Sfântului Augustin (VII, 12), în versiunea lui Stephen - care și-l 
amintește fragmentar - oarecum alterat Și contractat. Mai departe sfântul spune: „Așadar, dacă 
toate lucrurile ar fi lipsite de orișice bun, nici n-ar mai exista. Atâta vreme, așadar, cât există, 
ele sunt bune; deci toate cele ce sunt, sunt bune”. 


[—149] 


Copil, bărbat, efigie. E vorba de trecerea prin diferite faze ale eroului în general. De la copilul 
abandonat între trestii - căci Stephen se gândește la Moise - la bărbatul care și-a condus 
poporul dintru robie și până la efigia sacră, aici statuia sculptată de Michelangelo. 


[—150] 


Comentatorii atrag atenţia că reprezentarea lui Moise ca având coarne pe frunte provine din 
interpretarea greșită dată de sfântul Ieronim unui cuvânt ebraic însemnând la origine într- 
adevăr „a scoate coarne”, dar în context având sensul metaforic de „a răspândi în jurul său 
raze”. 


[—151] 


Stephen modifică aici versul citat mai înainte din povestirea Fantomei tatălui lui Hamlet. 


[—152] 


Akasia, în doctrinele teozofice, este mediul atoatecuprinzător, memoria nesfârșită a naturii 
veșnice din care-Și află nemurirea orice gând, exprimat sau tăcut. 


[—153] 


DI. O'Madden Burke e neîncrezător într-o încheiere atât de fericită a „Ședinţei”. Compliment 
franțuzesc desemnează expresiile și propunerile ciudate, suspecte. 


[—154] 


„În gardă, Macduff! / Și blestemat să fie-acela care primul strigă «Stai! Ajunge!»” (Una din 
ultimele replici ale lui Macbeth). 


[—155] 


Adică, Troia nu mai este! (din Eneida), cu alte cuvinte, toate lucrurile acestea (frumoase) s-au 
dus. 


[—156] 


Adică „niciun fel de bunuri sau averi”. 


[—157] 
Nelson (care nu mai avea decât o singură „toartă” căci își pierduse un braţ în luptă) a 


întreţinut o legătură de dragoste care a stârnit un viu scandal la vremea respectivă - cu Lady 
Hamilton, soţia ambasadorului britanic la Neapole. 


[—158] 


Velocitos este un cuvânt despre care comentatorii spun că a fost creat de Joyce din latină 
pentru a indica deplasarea rapidă (velociter) a sâmburilor preschimbaţi în aeroliţi. 


[—159] 
Antisthenes (447-370 î.e.n.) a fost într-adevăr un discipol al lui Gorgias. Mai târziu s-a 
apropiat de Socrate și - se spune - Platon îl antipatiza. Susţinea în învăţăturile sale că virtutea 
este singurul lucru de preţ și singura cale spre fericire. Tratatul Despre Helena și Penelopa 
(astăzi pierdut) argumenta că Penelopa, fiind de o virtute dovedită, ar fi fost mai frumoasă 
decât Helena care poate fi acuzată de frivolitate dacă nu chiar de ceva mai grav. 


[—160] 


Joc de cuvinte - rich însemnând în engleză bogat. Penelope Rich a fost iubita poetului Philip 
Sidney care i-a dedicat multe din operele sale. 


[—161] 


„Zeul a creat pentru noi această pace” - dintr-o eglogă de Vergilius. 


[—162] 


Patriot protestant irlandez - într-o vreme redactor Șef al lui Freeman 5 Journal. Statuia sa se 
află pe o insulă de piatră din apropierea redacţiei ziarului. 


[—163] 


Episodul al optulea se intitula Lestrygonii Și se referă la întâlnirea lui Ulise cu un trib de 
canibali pe una din insulele la care se oprește în călătoria sa. „Episodul e în aparenţă inspirat 
de moravurile neomenești ale canibalilor care-i distrug unsprezece din corăbii Și-i mănâncă 
oamenii de pe ele. Ținând seama de gândurile și de acţiunile generoase ale lui Bloom în acest 
capitol, s-ar putea conchide că Joyce propune umanitarismul lui Bloom inumanității 
concetăţenilor săi dublinezi. Bloom de pildă e dezgustat de modul «canibalic» în care se 
hrănesc semenii săi, respins de spectacolul greţos al celor care se strâng în restaurante pe care 
el îi vede ca simboluri ale agresivităţii carnivore canibalice. El prefera un simplu sandvici într- 
un bar modest...” (O'Brien). 


[—164] 


În „manifestul” care îi este strecurat în mână - Și care este de fapt o invitaţie la o reuniune a 
unei secte religioase - Bloom citește la prima aruncătură de ochi începutul cuvântului B/ood - 
sânge - ca o referire la propriul său nume. 


[—165] 


Diferiţi predicatori care la vremea respectivă organizau reuniuni în favoarea unora sau altora 
din sectele religioase pe care le reprezentau. Avertismentul cu privire la „apropiata sosire” a 
sfântului sau profetului Ilie este importantă căci acest eveniment biblic va mai fi invocat în 
cursul acţiunii, chiar cu referire la anumite tribulaţiuni ale lui Bloom în ziua respectivă 
(episodul Ciclopii). 


[—166] 


Unul din momentele, destul de frecvente în gândurile lui Bloom, în care acesta își amintește 
de vremurile - fericite pentru el - ale perioadei când îi făcea curte actualei sale soţii (Și avea 
impresia că iubirea sa pentru ea era împărtășită) și momentul actual când este certă 
înstrăinarea dintre cei doi soţi Și propensiunile adulterine ale doamnei Bloom. 


[—167] 


Mesajul primit de acest personaj - la care se va mai face referire și mai târziu în roman - 
reprezintă una din dificultăţile în calea traducerii acestei cărţi. În original inscripţia pe cartea 
poștală primită de Breen sună U.P., care, citit ca un singur cuvânt, s-ar putea traduce (la modul 
figurat) „gata, s-a zis.” Comentatorii precizează că ar putea fi o referire la o formulă folosită 
într-un roman de Dickens (Oliver Twist) prin care se vorbește de suprimarea iminentă a unui 
personaj. O asemenea interpretare ar corespunde și cu aluzia la asul de pică - un simbol nefast 
în cartomancie. Pe de altă parte, versiunea franceză a romanului a recurs la o lectură mai 
blândă - și mai libertină - traducând cele două litere prin silabele unui cuvânt care ar avea doar 
sensul derogator Și insultător - fără a mai păstra și ameninţarea implicită. (Fou-tu). 


[—168] 


Meditaţiile pe marginea nașterii grele a doamnei Purefoy pregătesc de fapt unul din episoadele 
ulterioare, centrale, ale romanului. Bloom se va decide să o viziteze la maternitate - Și acolo se 
va petrece marele capitol cunoscut sub denumirea de Boii soarelui. 


[—169] 


Bloom își amintește de ciocnirea de stradă prilejuită de vizita la Dublin a unui demnitar 
britanic împotriva căruia au manifestat naționaliști irlandezi adversari ai războiului cu burii - 
pe care la vremea respectivă se străduiau să-l justifice autorităţile guvernamentale engleze. 


[—170] 


John Howard Farnell este fratele liderului naționalist irlandez Charles Stewart Farnell. El 
însuși - J.H. - a încercat o carieră parlamentară, Și la un eșec electoral a primit ca un „premiu 
de consolare” o funcţie onorifică echivalând de fapt cu scoaterea sa din viața politică... La 
adunările și festivitățile patriotice din parcul Phoenix, naționaliștii irlandezi mâncau în mod 
demonstrativ portocale ca un gest simbolic pentru a le face în ciudă așa-numiţilor oranjiști 
(adică elementelor protestante, pro-unioniste, antipatriotice) făcând astfel aluzie la faptul că 
aceștia din urmă ar fi urmat să fie înghițiţi într-o eventuală Irlandă unită și independentă” 
(Gifford și Seidman). 


[—171] 


Bloom aude un fragment de conversaţie între doi trecători - care s-ar părea că sunt poetul (Și 
liderul naţionalist) George Russell (A.E.) și una din adeptele - și „protejatele” - sale, Lizzie 
Twigg (despre care mai devreme Bloom credea că poate să afirme că l-ar fi cunoscut pe 
mentorul ei printr-un anunţ la mica publicitate la un ziar, cam în felul în care a cunoscut-o el 
însuși pe Martha Clifford). Replica însăși a lui Russell - și toate meditaţiile lui Bloom din 
paragrafele următoare, se referă la concepțiile esoterice, naţionaliste, estetiste ale poetului 
respectiv. (S-a identificat, de pildă, în spusele despre caracatiţa și sfârșiturile lumii un citat din 
studiul despre Renaștere de Walter Pater...) 


[—172] 


O frază care a devenit celebră în exegeza romanului Ulise. Unul din primii comentatori ai 
cărții, Frank Budgen, prieten personal cu Joyce, relatează că scriitorul i-a mărturisit că a 
muncit ore întregi la alcătuirea ei. La aranjarea într-o ordine anumită cât mai sugestivă Și 
expresivă a cuvintelor. 


[—173] 


Cuvintele prin care Hamlet, arătându-i mamei sale portretul primului ei soţ, tatăl său, și pe cel 
al lui Claudius, o invită să tragă încheierile morale din ceea ce el consideră căsătoria 
adulterină, incestuoasă a reginei. 


[—174] 


Bloom se gândește că interlocutorul său nu cunoaște situaţia sa conjugală și mai ales relaţiile 
existente între Molly Bloom și Boylan. 


[—175] 


Bloom l-a zărit pe Boylan, pe care, în mod caracteristic, caută să-l evite. 


[—176] 


Episodul al nouălea este numit Scylla și Charibda Şi se referă la drumul pe care Ulise, 

părăsind insula Circei, trebuie să-l străbată între stânca pe care se află monstrul cu șase capete, 
Scylla, și vârtejul care i-ar atrage și nimici corăbiile. În economia romanului, Bloom, care a 
reprezentat până acum paralela cu eroul homeric, este înlocuit în capitolul de faţă cu Stephen 
Dedalus - și evoluţia printre cele două ameninţări este aici transpusă în ezitările tânărului 
Dedalus între două posibile atitudini intelectuale: raționalismul (pus de comentatori sub 
semnul lui Aristotel, care i-a dominat de altminteri gândurile și în episodul Proteus) și 
subiectivismul și idealismul romantic (prin care personajul fusese definit în Portretul 
artistului ca tânăr). Acţiunea episodului se petrece în Biblioteca Naţională, unde în jurul 
ceasului două, Dedalus va expune o teză proprie - anunţată de altfel încă din primul episod - 
despre o posibilă interpretare a lui Hamlet de Shakespeare. Teza în sine e desigur fantezistă 
(Stephen însuși întrebat dacă crede sincer în ea răspunde categoric „Nu.”), însă viziunea 
mohorâtă, notele de violent misoginism Și mizantropie în care e formulată, exprimă și 
definesc deziluzia, mustrările de conștiință Și în general melancolia sardonică și mai-mult- 
decât-romantică a personajului de-a lungul întregii zile care cuprinde acţiunea romanului. 
Aserţiunile brutale ale personajului „se potrivesc stării de spirit a lui Stephen așa cum l-am 
urmărit plimbându-se deprimat pe țărm în capitolul Proteus, urmărit de ceea ce el consideră a 
fi coșmarul istoriei, de pântecele păcătos din care se trage stirpea omenească Și propriile 
remușcări - remușcătura duhului lăuntric. Stephen se întoarce împotriva lui însuși; 
optimismul său sublim s-a sfărâmat. El e obsedat de păcat, de vinovăţie, de remușcări... Și 
divagaţiile sale exprimă propria sa conștiință tulburată, sunt produsul solilocviilor sale 
melancolice, fantezii diforme ale unei viziuni morale iritate care privește viaţa - elisabetană, 
contemporană - ca fiind decăzută, brutală, apăsată de păcat, Și, la drept vorbind, Stephen 
însuși nici nu le ia prea în serios”. (O’Brien). 
Teoriile respective, Stephen și le expune, în mare măsură, pentru a-și scandaliza și contrazice 
interlocutorii, în faţa câtorva intelectuali dublinezi, reprezentanţi ai renașterii naționaliste 
irlandeze (cei mai mulţi dintre ei prezentaţi cu numele și funcțiile reale) și pe care tânărul 
Dedalus, și Joyce însuși de altfel, îi detesta pentru irealismul, idealismul bigot și ineficient al 
concepţiilor lor, așa cum le înțelegeau personajul și autorul romanului. Ni s-a părut că aici 
traducerea ar putea fi însoţită de note relativ mai abundente deoarece într-o foarte mare măsură 
replicile, gândurile, evoluţiile psihologice ale personajelor, erudiţia deplasată a lui Stephen ca 
Și ironiile interlocutorilor săi, ilustrează ironia elocventă și meticulozitatea atentă cu care, aici, 
ca pretutindeni în restul cărții, Joyce și-a gândit Și construit romanul. 


[—177] 


Aluzie la celebra teorie a lui Wilhelm despre caracterul nobil dar ezitant, incapabil de acţiune 
violentă, al lui Hamlet și la marele monolog („a fi sau a nu fi”) din care se citează aproape 
textual. 


[—178] 


John Eglinton este pseudonimul literar al lui W. K. Magee, eseist și „personalitate influentă în 
viaţa literară a Dublinului”, director adjunct al Bibliotecii naţionale a Irlandei în perioada 
respectivă. 


[—179] 


Suferințele lui Satan este titlul unui roman de o anume Marie Corelli, autoare de literatură 
sentimentală pe la sfârșitul secolului trecut, și care s-a făcut cunoscută pentru că se considera 
un fel de Shakespeare al vremurilor noi și care l-a imitat de altfel pe dramaturg retrăgându-se 
din Londra tot la Stratford-on-Avon. Reacţia lăuntrică a lui Dedalus și versurile pe care și le 
recită în gând, sunt determinate și de ironiile lui Mulligan care cunoaște intenţia, poate nu 
total fantezistă a lui Stephen de a rescrie într-un spirit cinic epopeea lui Milton. 


[—180] 


Despre semnificaţia mistică a cifrei Șapte - și despre cele șapte stele care alcătuiesc 
constelația Pleiadelor (ca și despre valoarea simbolică a acesteia) a scris în mai multe rânduri, 
în versuri Și proză, „bătrânul Dublu W B Yeats”, pe atunci și mai târziu unul din liderii 
renașterii culturale în Irlanda. 


[—1851] 


Personajul descris fizic aici este George Russell, poet și teozof irlandez (cunoscut mai ales 
prin pseudonimul - „A E”) - și pe care de altfel l-a evocat și întâlnit în episodul precedent și 
Bloom. Russell a fost de asemenea și unul din conducătorii unei mișcări teozofice, iar 
cuvântul „ollav” desemnează pe vracii Irlandezi dinainte de creștinarea insulei și care 
cumulau funcțiile de preot, poet și învăţat în triburile respective. 


[—182] 
Stephen se surprinde râzându-i sicofantic bătrânului poet, deoarece își amintește că a luat 


odată bani cu împrumut de la acesta și nu i-a restituit încă. (Împrejurarea care faţă de același 
personaj real, corespunde unui episod din biografia lui Joyce însuși.) 


[—183] 


Primele două versuri parafrazează stihuri din Paradisul pierdut de Milton, iar cel de al treilea 
este un citat exact - aici ca Și acolo - cu intenții cinice Și derogatorii din Infernul lui Dante. 


[—184] 


Kathleen-cu-dinţii-știrbi este un personaj dintr-o piesă de Yeats care simbolizează Irlanda și 
asuprirea ei de către „străinii din casă”, adică ocupanţii britanici. Cranly este un prieten al lui 
Stephen Dedalus în Portretul artistului... care la un moment dat susţinea că ar ajunge 
doisprezece bărbaţi adevăraţi (din comitatul Wicklow) pentru a mântui Irlanda de ocupaţia 
engleză. Ultimele cuvinte ale acestei reverii reiau un motiv dintr-o piesă, de asemenea 
inspirată din folclorul celt de J. M. Synge, unul din clasicii irlandezi de la începutul secolului. 


[—185] 


„L-am iubit pe omul acesta și îi cinstesc memoria, mai mult decât oricine, exact atât cât să nu 
spun că-mi fac un idol din el” - citat din prefața lui Ben Jonson la prima culegere de piese ale 
lui Shakespeare. 


[—186] 


În 1902, Joyce, care urmărea să devină cunoscut în cercurile literare din Dublin, i-a făcut într-o 
noapte - mai exact după miezul nopţii - o vizită lui Russell, discutând cu el probleme literare, 
Și exprimându-și păreri, mai ales critice, la adresa literaturii și literaţilor irlandezi ai 
momentului. Mai târziu, Russell a povestit în felul său această întrevedere în cadrul unui 
interviu acordat unui ziar american. 


[—187] 


Formule din terminologia esoterică a teozofilor de care era apropiat și George Russell. 


[—188] 


Trecere în revistă foarte succintă Și rezumativă a numelor și doctrinelor unora dintre fruntașii 
teozofi, culminând cu una dintre inițiatoarele mișcării, Harriet Petrovna Blavatsky. 


[—189] 
Richard Best a fost, la vremea când se petrece acţiunea romanului, unul dintre directorii 
adjuncţi ai Bibliotecii naţionale (mai târziu, până spre mijlocul secolului, director general) și 
traducător în engleză al unei cărți despre mitologia irlandeză de Joubainville. 


[—190] 


Reveriile lui Stephen combină aici citate și aluzii din Infernul (momentul când Dante și 
Vergilius se strecoară printre picioarele lui Satan pentru a ieși din iad) și versuri din William 
Blake. („Căci orice spaţiu mai mare decât o roșie globulă a sângelui din om / E vizionar, Și-a 
fost făurit de marele ciocan al lui Los; / Și orice spaţiu mai mic decât o globulă a sângelui din 


om deschide-se / Întru Eternitatea căreia pământu-acesta vegetal îi e doar o umbră” (Poemul 
Milton). 


[—191] 


„Speranţa este despre lucrurile viitoare, și amintirea despre lucrurile trecute. Însă intenţia de a 
acționa este întru prezent, prin care viitorul aluneca-n trecut”. (Sfântul Augustin - Tratat 
despre nemurirea sufletului). 


[—192] 


Mallarme a scris într-adevăr un poem în proză despre Hamlet pe care îl interpretează ca pe un 
ins superior, preferind să „citească în cartea despre sine însuși" Și să se izoleze de agitația și 
acţiunile tulburi ale oamenilor de rând. În același timp, în textul mallarmean se face aluzie la o 
piesă a lui Regnard, Distratul, despre tribulaţiile „celui mai distrat om din lume”, care poate fi 
interpretată ca o parodie destul de grosolană a personajului shakespearian. 


[—193] 


Citat din poemul în proză de Mallarme. 


[—194] 
Robert Greene, dramaturg și romancier elisabetan, a scris pe la 1592 un pamflet moralizator 


unde vorbește despre pofta trupească în care vede un călău al sufletului. În același text este 
conţinut Și un atac vehement la adresa lui Shakespeare. 


[—195] 


Uniformele kaki erau folosite de armata britanică în războiul cu burii, violent condamnat de 
opinia publică irlandeză, prin tradiție antiengleză. Formula - și ordinul - de a „nu ezita să 
deschidă focul” a fost aplicată în acţiunea de represiune a unei revolte antibritanice din 
Irlanda. (De altfel se va mai face aluzie la ea, în special într-unul din pasajele parodice din 
episodul Ciclopii, subliniindu-se faptul că ea devenise un fel de „strigăt de luptă exprimând 
mânia irlandezilor împotriva politicii represive a englezilor”.) 


[—196] 
Swinburne a scris într-adevăr în timpul războiului cu burii poeme în care, invocând pretinse 
atrocități aplicate de buri în lagărele de prizonieri englezi, a căutat să justifice lagărele de 
detenţiune pentru civilii olandezi instituite de autorităţile engleze în Colonia Capului. (Mai jos 
sunt citate versuri dintr-unul din aceste poeme.) 


[—197] 


Cuvintele prin care duhul tatălui lui Hamlet își începe povestirea. 


[—198] 


Evocarea lui Stephen folosește, uneori literal, date biografice mai ales din cartea lui Georg 
Brandes despre Shakespeare. 


[—199] 

Stephen, care și-a făcut studiile într-un colegiu iezuit, Și pe care, de altfel, Mulligan îl acuză în 
mai multe rânduri că ar avea temperament Și deformaţii de caracter „iezuite”, îl invocă pe Sf. 
Ignatius de Loyola, fondatorul Ordinului iezuiţilor și autor al Exerciţiilor spirituale. „Cel 
dintâi preludiu, - se spune în primul din aceste exerciții pentru meditaţiile creștinești - este 
compoziţia, vederea locului. Trebuie să se observe că în contemplare sau meditaţie asupra 
unui obiect vizibil, compoziţia înseamnă să vezi cu ochii imaginaţiei locul corporal în care se 
găsește obiectul pe care vreau să-l contemplu”. 


[—200] 


Replica lui Hamlet când glasul Stafiei se aude, de sub pământ, insistând ca el să jure că nu va 
uita secretul pe care i l-a dezvăluit. 


[—201] 


Russell, care este un estet, citează această replică celebră din piesa Axe/ de Villiers de I'Isle 
Adam, replică mult citată la vremea respectivă în literatura simbolistă (Și folosită de Yeats 
într-un text dedicat chiar lui Russell.) 


[—202] 


Citat dintr-o piesă în versuri (Deirdre) de George Russell. 


[—203] 


Colţul de nord-est al Irlandei este Ulsterul, care a fost și a rămas probritanic. Râul Boyne, 
unde la sfârșitul secolului al XVII-lea a avut loc o bătălie care a determinat continuarea 
ocupaţiei engleze, divide Irlanda între Ulsterul, protestant, filoenglez (așa-numitul partid 
Oranj) Și restul țării, a cărei culoare tradiţională este verdele. 


[—204] 


Într-un episod din copilăria lui Stephen, acesta este admonestat de unul din profesorii săi și 
salvat de la o pedeapsă fizică de intervenţia altui profesor (v. Portretul artistului...). Incidentul 
va mai fi evocat în alte episoade ale romanului. 


[—205] 


„Timpul are, nobilul meu prieten, o desagă-n spinare / În care-și pune obolul pentru uitare”, 
spune Ulise în 7roilus și Cresida de Shakespeare. 


[—206] 


„Și-n vremea asta, sărmanul lepurilă, departe pe un deal, / Șade pe labele de dinapoi și cu 
urechi ciulite / S-asculte dacă îl mai urmăresc încă vrăjmașii” - Shakespeare, Venus și Adonis. 
Și „frâiele bătute scump” și „ferestrele albăstrii” sunt de asemenea citate din același poem de 
tinereţe al lui Shakespeare. 


[—207] 


Atât lanul de grâu, cât și întinderile de secară sunt pomenite într-unul din cântecele unui paj în 
comedia Cum vă place, de Shakespeare, unde figurează Și versurile citate de domnul Best. 


[—208] 


Descrierea fantezistă a unei ședințe teozofice în care sunt amestecate și noţiuni mai mult sau 
mai puţin corecte din practicile esoterice budiste („chela”, de pildă, este un novice așteptându- 
Și iniţierea). Isis fără văl de H. P. Blavatsky, având subtitlul „O cheie măiastră pentru 
misterele Științei și teologiei străvechi și moderne”, este considerată cartea de bază a 
teozofiei. 


[—209] 


„Argal” este pronunția greșită a termenului latin „ergo”, așadar, și este în literatura 
elisabetană folosit pentru a indica faptul că raţionamentul pe care-l introduce este greșit. 
Formula este din belșug folosită de unul din gropari în discuţia despre sinuciderea Ofeliei în 
actul V din Hamlet. 


[—210] 


Replica lui Hamlet către unul din Actorii care interpretează roluri de femeie. 


[—211] 


Pasajul stabilește o paralelă între episoade din viaţa lui Shakespeare și cea a lui George Fox, 
fondatorul Societăţii Prietenilor, adică a quaker-ilor din care face parte bibliotecarul Lyster. 


[—212] 


Aici, ca ȘI în alte locuri în monologurile sale interioare, Stephen își amintește de fragmente 
din frazele retorice citate în cursul conversaţiilor din redacţia lui Freeman s Journal (v. 
Episodul Aeolus). 


[—213] 


Vers celebru dintr-un sonet dedicat lui Shakespeare de Matthew Arnold. 


[—214] 


Irlandeză: „Barca a tras la mal. Eu sunt preot”. Propoziţiuni calchiate după exerciţiile 
gramaticale pentru învăţarea limbii. 


[215] 


„Și cum vede omul îl și otrăvește” - traducerea unui pasaj dintr-un tratat (Li Livres dou 
Tresor) de Brunetto Latini, unul din maeștrii lui Dante, în care se întreprinde o trecere în 
revistă a animalelor fabuloase (adică un Bestiar). 


[—216] 


William Drummond, poet scoţian din secolul al XVII-lea, a scris, printre altele, o meditaţie 
despre nemurirea sufletului în care se spune: „Dacă te plângi că va fi un Timp în care tu nu vei 
fi, de ce nu regreţi de asemenea că a fost un timp în care tu nu erai; Și de asemenea că nu ești 
la fel de bătrân ca această însufleţitoare Planetă a Timpului? Aceea va fi după noi, care, cu 
mult înainte ca noi să fi fost, a fost”. 


[217] 


Teoria că piesele lui Shakespeare ar constitui opera de tinereţe a lui Francis Bacon a fost 
susținută de mulți (Și, sporadic, mai este reluată și astăzi) și mai ales, în secolul trecut, de 
romanciera americană Delia Salter Bacon - care se pretindea descendentă a filosofului, Și care 
susținea că deţine un cifru numeric, extras din interpretarea anumitor formule folosite de 
Bacon în eseurile și scrisorile sale, și care poate fi regăsit în pasaje cheie din piesele 
dramaturgului. Însă, cum spune Brandes în monografia lui despre Shakespeare, doamna Bacon 
a înnebunit înainte de a-și fi putut comunica descoperirea. 


[218] 


Stephen caută să apere piesa Pericles de suspiciunea - reluată în replica precedentă de Eglinton 
- de a fi „apocrifă”, adică de a nu fi în totul, sau în parte, opera lui Shakespeare. 


[—219] 


Frank Harris, versatil om de litere, autor printre altele al unui roman „îndrăzneţ”, ca să nu 
spunem pornografic, al unei biografii a lui Wilde etc., a scris și o carte despre Shakespeare 
omul Și tragica poveste a vieții sale, în care se spune cu privire la problema ridicată de 
Eglinton: „Povestea e foarte simplă: Shakespeare o iubea pe cucoana Fitton Și l-a trimis pe 
prietenul său, tânărul lord Herbert (William Herbert, lord de Pembroke), la ea, sub un pretext 
oarecare, în realitate cu scopul de a-i pleda cauza în faţa doamnei. Mary Fitton s-a îndrăgostit 
de William Herbert, l-a curtat și l-a câștigat pentru ea, și Shakespeare a rămas să regrete 
pierderea atât a prietenului cât Și a iubitei” (cf. Nota în Gifford și Seidman). Piesa lui Shaw, 
Doamna neagră a sonetelor, o identifică de asemenea pe Mary Fitton, doamnă de onoare a 
reginei Elisabeta, cu eroina iubirii nefericite a lui Shakespeare Și frumoasa discutată în unele 
din sonete. Cuvintele din urmă ale replicii lui Eglinton fac aluzie la o altă teorie, conform 
căreia Shakespeare ar fi fost îndrăgostit în realitate de Herbert Și nu de doamna Fitton - în 
orice caz, cu același rezultat nefericit. 


[—220] 


Intrarea lui Mulligan căruia Stephen îi răspunde „in petto” cu vorbele lui Ahab la ivirea 
profetului Ilie venit să-l anunţe că sângele său „va fi lins de câini”. 


[—221] 


„Vertebratul gazos”, cu trup omenesc adică, dar fără substanţă, este duhul tatălui lui Hamlet, 
descris în ultimele cuvinte ale replicii lui Stephen. 


[—222] 


(Pe acela) „de care râzi acum, îl vei sluji”, proverb german. 


[—223] 


Johann Most, anarhist „germano-american", simpatizat în Irlanda pentru a fi susţinut unele din 
acţiunile violente antibritanice ale revoluţionarilor irlandezi. 


[—224] 


În textul citat, Wilde susține că adevăratul inspirator al sonetelor n-ar fi lordul William 
Herbert, ci un anume Willie Hughes, un actor tânăr, contemporan cu dramaturgul. (Teorie 
inițiată de un erudit englez din secolul al XVIII-lea, Thomas Tyrwhett). Mai există și alte 
ipoteze privind identitatea lui W. H. (iniţiale prin care este desemnat inspiratorul sonetelor în 
dedicaţia la prima ediţie a textului): cumnatul lui Shakespeare, un nepot al său, sau 
Shakespeare însuși (William Himself). 


[—225] 


1. (În Grecia antică) Cântec recitat cu acompaniament muzical. 2. (Livr.) Notă filologică, 
istorică, critică sau comentariu pentru înţelegerea textului unui autor din Antichitate. + 
Remarcă privitoare la o teoremă. - Din fr. scolie. 


[—226] 
Oisin este un personaj legendar - poet și erou - din mitologia irlandeză, despre care tradiția 
spune că ar fi fost creștinat de sfântul Patrick. Întâlnirea, într-o pădure sacră, a celor doi a fost 
povestită într-unul din poemele timpurii ale lui Yeats. În reveria sa, Stephen asimilează această 
împrejurare livrescă cu amintirea unei conversații cu dramaturgul Synge, pe care-l întâlnise în 
Franţa Și care povestește o întâlnire - similară? - într-o pădure din împrejurimile Parisului. 


[—227] 


William Madden, consilier la Curtea Supremă a Irlandei spre începutul secolului XX, a scris o 
carte cu acest titlu în care, pe baza termenilor de vânătoare și echitație în piesele lui 


Shakespeare, argumentează că autorul pieselor ar fi fost un nobil versat în sporturile nobiliare 
rurale. 


[—228] 


O nouă apariţie tăcută a lui Leopold Bicorn. 


[—229] 


Citat din Shelley (Prometeus eliberat din lanţuri). 


[—230] 


Citat din Swinburne (Atalanta în Calydon). 


[—231] 


Cuvântul englezesc aplicat aici reginei Elisabeta - gombeen - este explicat ca însemnând 
cămătar, în special din cei care obţin dobânzi mari la împrumuturile acordate micilor fermieri. 
Aici se face o aluzie la faptul că regina Elisabeta I a inițiat așa-numitul „sistem al plantațiilor” 
prin care țărănimea irlandeza era crud exploatată de autorităţile britanice. Comentatorii atrag 
de asemenea atenţia asupra faptului că regina respectivă era cunoscută pentru „extravaganţa” 
Și abundența toaletelor sale. 


[—232] 


„Scortator” este un cuvânt latinesc însemnând „fornicator”. 


[—233] 


Această anecdotă se spune că ar fi singura, privindu-l pe Shakespeare, înregistrată în timpul 
vieţii dramaturgului. 


[—234] 


Citat din Cymbeline (solilocul lui Posthumus, care-și imaginează adulterul pe care l-ar fi 
săvârșit soţia sa). 


[—235] 


În reveria sa, tânărul Dedalus se reîntoarce la vremea petrecută la Paris - este aici o replică 
tipică pentru felul în care prostituatele pe unul din bulevardele pariziene încearcă să-și 
abordeze eventualii clienți. 


[—236] 


Aluzie la faptul, relatat în unele biografii, că Shakespeare în drumurile sale de la Londra spre 
Stratford (unde-l aștepta soţia sa, Anne Hathaway) obișnuia să se oprească la un han în 
Oxford, unde se zice că ar fi întreţinut relaţii amoroase cu mama viitorului poet William 
Davenant, ceea ce îi face pe unii comentatori - Și chiar pe Davenant însuși - să implice că 
poetul respectiv ar fi fost fiul natural al lui Shakespeare. 


[—237] 


Elisabeta I a fost fiica lui Henry al VIII-lea și a celei de a doua din cele șase soții ale sale, 
Anne Boleyn. 


[—238] 


Personajele citate aici sunt, respectiv, mama lui Shakespeare (Mary), soţia sa (Ann), sora sa 
(Joan), fiica sa cea mai mică (Judith), fiica sa mai mare (Susan). 


[—239] 
„Singura menţiune contemporană despre ea (adică despre Ann Hathaway Shakespeare) între 
căsătoria sa în 1582 și moartea soţului în 1616, este faptul că a împrumutat la o dată 
nespecificată (dar în mod evident înainte de 1595) suma de 40 de șilingi de la Thomas 
Whittington, care fusese înainte ciobanul tatălui ei”. Citatul este din cartea lui Sydney Lee 
despre Shakespeare (cf. Gifford și Seidman). 


[—240] 


Dispoziţia tipografică specială a acestui paragraf (care relatează de altfel un detaliu autentic) i- 
a făcut pe unii comentatori să susţină că el ar reproduce tonul solemn, imnic, al unui recitativ 
muzical, Și s-au și furnizat notele: cântecul fiicelor Rinului din Aurul Rinului de Wagner. 
Sprijinindu-se pe interpolarea în limba germană (Punkt) și pe interjecția finală plasată jos în 
stânga, Woa - s-au transpus cuvintele, mai ales de la sfârșitul pasajului, pe aria respectivă 
(„„Weia Waga Woge zur Welle / Walle zur Wiege Weia”). („Pentru un obișnuit al spectacolelor 
de operă din Dublin din Londra sau din Paris, cântecul fiicelor Rinului era ceva cu totul 
cunoscut, Și pentru poeţii din jurul anilor 1920 ariile din Wagner nu mai constituiau o noutate. 
Eliot citează un pasaj din Tristan și Isolda în Tărâmul pustietății Şi folosește de asemenea 
tetrametrul wagnerian într-o aluzie la fiicele Rinului în episodul cu fiicele Tamisei în același 
poem... Joyce găsește o plăcere evidentă în a ridiculiza solemnitatea de imn a pasajului, căci e 
limpede ironia în subtitlul Punkt...” (cf. Frederick W. Sternfeld - „Poezie și muzică în Ulise 
de Joyce” - reprodus în Configuration critique - Les lettres modernes). 


[—241] 


„Separaţie de masă și de pat” - una din formulele prin care, înainte de reforma legii divorțului 
din secolul XIX, se acorda desfacerea căsătoriei în Anglia. 


[—242] 
Brandes, Și celelalte surse la care se referă interlocutorii în acest capitol, îl citează pe vicarul 
din Stratford care, la cincizeci de ani după faptele în chestiune, afirma că Shakespeare și doi 
poeți și prieteni (Ben Jonson și Michael Drayton) „au avut o întâlnire mai veselă și au băut 
prea tare, căci Shakespeare a murit dintr-un rău care i s-a făcut atunci”. 


[—243] 
„Ce ne spun Sonetele despre Shakespeare? - Pur și simplu că era sclavul frumuseţii” (Oscar 
Wilde - Portretul d-lui W. H.). 


[—244] 


Henry Chettle este un dramaturg (Și tipograf) elisabetan, care a tipărit pamfletul lui Greene, 
citat la nota 192, și care, după câtăva vreme, a făcut amendă onorabilă și a declarat că 
zvonurile despre activitatea de cămătar al lui Shakespeare sunt mincinoase. Chettle era un 
personaj jovial și corpolent ceea ce îi face pe unii comentatori, inclusiv Brandes, să îl 
considere modelul lui John Falstaff. 


[—245] 


Roderigo Lopez, medicul reginei Elisabeta, a fost judecat în 1594 sub acuzaţie de a fi 
complotat otrăvirea reginei Și executat în același an, în baza unor „mărturii fragile”. 


[—246] 


„Filosofastrul scoţian” este James al VI-lea rege al Scoției, și din 1603 rege al Angliei (James 
I-ul), obsedat de vrăjitorie, autor ale unei Demonologii ȘI iniţiator al unor campanii de ardere 
pe rug a vrăjitoarelor. 


[—247] 
Mafeking este un oraș în Africa de Sud, asediat o vreme - se spune că fără un interes strategic 
deosebit - de buri în cursul războiul anglo-bur. Când asediul a fost ridicat, în Anglia s-au făcut 
serbări disproporţionate pentru o așa-zisă victorie britanică. „Mafeking a devenit un termen 
pentru desfășurări de entuziasm extravagante și lipsite de justificare reală în numele 
Imperiului britanic Și al politicii sale expansioniste” (Gifford și Seidman). 


[—248] 


Verbul latin conjugat aici nu înseamnă a amesteca ci a urina. 


[—249] 


Într-un text - apologetic - de Ben Jonson despre Shakespeare se spune: „Era un om cinstit, Și 
cu un caracter deschis, liber; avea o fantezie excepţională; noţiuni sănătoase și exprimări 
frumoase: Și din acestea decurgea adesea acea facilitate care uneori s-ar fi cuvenit să fie oprită 
- Sufflaminandus erat (adică ar fi trebuit oprit), cum spunea August despre Haterius (un orator 
roman deosebit de vorbăreţ)”. 


[—250] 


„Mai pe larg. În societatea omenească este de cea mai mare importanță să existe relaţii 
prietenești între cei (sau cât mai) mulți”. Stephen - se spune în Gifford și Seidman - implică 
mai departe că ar fi un citat din Sfântul Toma de Aquino însă sursa exactă este necunoscută. 


[251] 


„Pupă-mă-n c... Zvâcnire a inimii mele” (irl.). 


[—252] 


Versuri dintr-un poem de George Russell (care continuă: „Căci săgeata unui vis o a străbătut / 
Pornită din arcul unui arcaș nevăzut”). 


[—253] 
Adică originar din Ulster - Antrim e un comitat din Ulster, iar u/tonian este adjectivul latinizat 
de la Ulster. 


[—254] 


Stephen Dedalus a fost chemat prin telegramă de la Paris pentru a asista la agonia mamei sale - 
episod care se suprapune cu unul asemănător din biografia lui Joyce. 


[—255] 


Termeni latini folosiţi în diferite faze ale silogismului scolastic. 


[—256] 


W. K. Magee (al cărui pseudonim literar este John Eglinton) a scris într-unul din volumele sale 
de eseuri: „Natura are oroare de perfecţiune. Lucrurile perfecte în felul lor... sunt astfel doar 
pentru că s-au tras într-o apă stătătoare sau mai puţin adâncă, la o parte de curentele veșnice, 
în locuri unde viaţa a încetat să mai curgă”. 


[—257] 


„Piesa-i lucrătura/ În care-am să prind conștiința regelui” - exclamaţia lui Hamlet când pune 
la cale spectacolul teatral prin care-l va sili pe Claudius să se demaște. 


[258] 
„Cel mai lung cuvânt din latină - „În situaţia de a fi încărcat de onoruri” - folosit în glumele 


erudiţilor Și întrebuințat odată de Shakespeare în Zadarnicele chinuri ale dragostei” (Gifford 
Și Seidman). 


[—259] 


„În 1572 Tycho Brahe a descoperit o supernova deasupra uneia din stelele mici din constelația 
în formă de W. Cassiopeea. Această novă, denumită steaua lui Tycho, a dobândit repede tot 
mai multă luminozitate astfel încât a ajuns să strălucească mai vie decât toate celelalte stele și 
planete noaptea și a devenit vizibilă și ziua, până când a început să pălească în decembrie 
1572. Holinshed spune că fenomenul a durat până în martie 1574, când Shakespeare era pe 
punctul de a împlini zece ani. Această supernova a stârnit multă tulburare în Anglia 
elisabetană, întrucât s-a considerat că ar anunţa nașterea unui personaj deosebit” (Gifford și 
Seidman). 


[—260] 
„S. D. (Stephen Dedalus), femeia lui. Chiar, a lui, El trebuie să rămână rece, se hotărăște să nu 
iubească S. D.” (1t.). 


[—261] 


Nagâţul e o pasăre care-l obsedează pe Stephen Dedalus - aici și în alte episoade - întrucât, 
pornind de la un fragment din Metamorfozele lui Ovidiu, îl asociază cu Icar, fiul lui Dedal și 


încercarea acestuia - nereușită - de zbor prin propriile-l aripi (așa cum personajul romanului 
caută să se manifeste în artă prin propriile puteri). 


[—262] 
Stephen Dedalus se referă la diferiți prieteni alături de care și-a dezvoltat ideile în Portretul 
artistului ca tânăr (Și în versiunea nepublicată, intitulată Stephen Erou). Dar pasajul are Și o 
nuanţă autobiografică - James Joyce a avut un frate care la vremea când se petrece acţiunea lui 
Ulise era funcţionar în Aula apotecarilor. 


[—263] 


Cuvintele prin care Hamlet se descrie pe sine însuși față de Rosencrantz Şi Guildenstern. 


[—264] 


Brandes și Lee relatează că există o tradiţie după care Shakespeare ar fi plantat un dud în 
grădina casei sale din Stratford. 


[—265] 


În În felepciunea Și destinul, Maeterlinck spune: „Să nu uităm niciodată că nimic nu ni se 
întâmplă care să nu fie de aceeași natură cu noi înșine... Dacă Iuda iese în seara asta afară din 
casă, el se va îndrepta către Iuda și va avea prilejul să trădeze; dar dacă Socrate își va deschide 
ușa, îl va găsi pe Socrate adormit în prag Și va avea prilejul să fie înțelept”. 


[—266] 


Replică a lui Hamlet referindu-se la rege, în timpul acţiunii căsătorit cu mama prințului. 


[—267] 


O tradiţie la care se referă Brandes și Frank Harris afirmă că Shakespeare ar fi fost pus sub 
urmărire - Și poate chiar condamnat la biciuire - de un nobil local, Thomas Lucy, sub 
învinuirea de braconaj, și că viitorul dramaturg ar fi părăsit locurile natale pentru a scăpa de 
aceste persecuții. 


[—268] 


Joyce a publicat în 1903 în ziarul Daily Express condus de Longworth o recenzie negativă la 
Poeți și visători de Lady Gregory, una din personalitățile proeminente ale „Renașterii 
irlandeze”. Autoarea, care-l recomandase pe Joyce pe lângă directorul ziarului, s-a considerat 
jignită. Pe de altă parte, Yeats, „care se bucura de asemenea de patronajul și prietenia Lady-ei 
Gregory”, îi aprecia literatura, a scris despre una din lucrările acestei scriitoare că ar fi „cea 
mai bună carte care a apărut în Irlanda în vremea mea”. 


[—269] 


În biografia „standard” a lui Joyce de Richard Ellman se povestește un episod asemănător 
despre Joyce însuși. 


[—270] 


„Mi-e spaimă de tine, bătrâne marinar, / Mi-e spaimă de tine și de ochiul tău scânteietor”, 
Coleridge - Balada bătrânului marinar. 


[—271] 


Versuri rostite aproape de încheierea dramei Cymbeline de Shakespeare. 


[—272] 


Stâncile rătăcitoare, episodul al zecelea, nu corespunde propriu-zis unui episod comparabil 
din Odiseea, ci reia doar o menţiune făcută de Circe când, explicându-i lui Ulise drumul spre 
patrie, îl avertizează că are de ales între strâmtoarea dintre Scylia și Charibda și aceste stânci 
plutitoare, „unde surful fierbe sub vânturi mari, fioroase”. (Ulise preferă prima alternativă). În 
roman, episodul care ar urma să prezinte o imagine a vieţii active, neliniștite, a Dublinului, 
este alcătuit dintr-un număr de secţiuni (19) succedându-se sau petrecându-se simultan unele 
cu altele - descrise prin înfățișarea personajelor în felurite împrejurări sau pur Și simplu 
evocate prin aluzii Și „motive” care trimit spre scene sau figuri din secţiunile paralele. 
Episodul începe cu plimbarea preotului Conmee (care în romanul precedent i-a fost profesor 
lui Stephen Dedalus la colegiul iezuit din Clongowes) pe diferite străzi Și cartiere ale orașului, 
plimbare constituind cadrul general în care se anunţă unele din motivele scenelor din 
continuarea capitolului. (Am limitat de data aceasta notele doar la cele strict legate de 
personajele mai însemnate în economia romanului.) 


[—273] 


Res este litera ebraică precedând secţiunea a 20-a a Psalmului 119. 


[—274] 


„Res în Fericiţi cei curati: Temelia cuvântului tău este adevărul, Și în etern toată judecata 
dreptății tale” (lat.). 


[—275] 


Sin - litera ebraică precedând secţiunea următoare a aceluiași Psalm. „Cei mai mari fără 
cuvânt urmăritu-m-au, Dară inima mea a tremurat numai înaintea cuvântului tău” (lat.). 


[—276] 


Braţul alb - și „generos” - care se ivește scurt la fereastra de pe strada Eccles este cel al lui 
Molly Bloom care-și așteaptă iubitul, Blazes Boylan (el însuși prezentat în diferite scene în 
drumul său spre ea). 


[—277] 


Scenă descriind atmosfera sordidă din casa familiei Dedalus, de unde Stephen s-a desprins, 
păstrând totuși, cum se va vedea chiar în acest episod, și din acest punct de vedere 
„remușcătura duhului lăuntric”. 


[—278] 


E vorba, - detaliu care leagă acest episod de cele precedente - de afișul de propagandă sectară 
primit de Bloom și pe care acesta l-a aruncat ceva mai devreme în apele Liffey-ului. 


[—279] 


Blazes Boylan este înfățișat direct, în postură caracteristică de don juan (așa cum de altfel, 
încă în drum spre Molly Bloom, va mai apărea Și în episodul următor). 


[—280] 


Stephen Dedalus (care a fost fugar zărit câteva rânduri mai sus cercetând taraba unui anticar) 
este aici înfățișat ceva mai devreme în cronologia episodului, în conversaţie cu un profesor de 
muzică (care încearcă să-l determine să-și reia lecţiile de canto). 


[281] 


Detaliu aparent incongruent, introdus abrupt, dar având în realitate rolul de a situa cronologic 
scena în raport cu o secvenţă ulterioară, când personajul respectiv - John Howard Parnell este 
prezentat în berăria prin care se perindă o serie de personaje. 


[—282] 


O altă intruziune, fixând de data aceasta scena de aici în relaţie cu episodul următor care se va 
petrece la barul Ormond. 


[283] 


Episodul al 11-lea este denumit Sirenele și își are punctul de referinţă faţă de Odiseea în 
sfaturile Circei către Ulise (când îl avertizează că în drumul de întoarcere spre Ithaca trebuie să 
se ferească de sirenele şi vrăjile lor de cântec ce l-ar putea abate din cale). În roman, episodul 
este scris în ceea ce comentatorii au crezut că pot să califice drept o tehnică a fugii, cu 
enunţarea unor motive care ar determina în cursul dezvoltării reveniri, amplificări, modulări. 
(În bogata literatură pe marginea și acestui episod s-a contestat de altfel îndreptăţirea unei 
asemenea viziuni, subliniindu-se că temele, aşa cum sunt enunțate în primele pagini ale 
episodului nu sunt apoi reluate ca atare în toate cazurile, că modulaţiile și variațiile se 
îndepărtează uneori mult de enunţul lor, că, în fond, modul de compoziţie al textului joycian 
nu corespunde exact, Și poate nici chiar în linii generale, cu principiile de compoziţie ale unei 
fugi muzicale. În orice caz, atmosfera, sistemul de referințe și tonul general al acestui capitol 
pot fi considerate ca „muzicale” - așa cum, de altfel, preocuparea principală a personajelor 
este să cânte - sau să asculte muzică. (Bloom, de pildă, este urmărit, poate cu mai multă 
pregnanţă decât în alte episoade, de temele „numerelor muzicale” pe care ar urma să le 
interpreteze soţia sa — şi pe care, teoretic, ea ar trebui să le repete exact în momentele când se 
desfășoară acţiunea episodului; un grup de figuri secundare - printre care Simon Dedalus - se 
îndeletnicesc cu interpretarea unor cântece tradiționale - și patriotice — irlandeze, cele două 
„sirene”, adică chelneriţele de la barul Ormond în care se petrece acţiunea, fredonează sau 
acompaniază prin „muzica prezenţei Și făpturii lor” recitalurile clienţilor etc.) Tot de tehnica 
fugii - înţeleasă desigur mai larg - se pot lega și menţiunile „leit motivice” ale trăsurii în care 
Boylan se îndreaptă spre întâlnirea sa amoroasă cu doamna Bloom; sunetele seci, sacadate, ale 
bastonului cu care tânărul orb - personaj, firește, cu valoare simbolică - își marchează drumul, 
el îndreptându-se spre bar... 


[—284] 


Capitolul acesta, al doisprezecelea al romanului, este denumit de obicei Ciclopii Și este pus în 
legătură cu episodul din Odiseea povestind captivitatea lui Ulise pe insula acestor monștri, fiii 
lui Poseidon, cu totul lipsiţi de sensibilitate morală și străini de simţămintele omeniei Și ale 
ospitalităţii. Ca și eroul homeric, Bloom își petrece o vreme (în după-amiaza zilei care 
constituie timpul acţiunii romanului) într-o peșteră ciclopică - aici reprezentată printr-unul din 
locurile tradiţionale de întâlnire ale irlandezilor - o cârciumă, și de unde nu va izbuti să scape 
decât urmărit de furia Și agresivitatea torționarilor săi - finalul capitolului reproduce la modul 
grotesc scena în care ciclopul Polifem aruncă o stâncă uriașă după corabia lui Ulise. 
Povestirea este întreprinsă aici la persoana întâi de un narator anonim, înfățișat în 
automatismele sale de exprimare Și în gândirea sa rudimentară Și înceţoșată de prejudecăţi și 
răutăți instinctive, ca un exemplar tipic al acestei umanităţii degradate și deformate pe care 
Joyce n-a ostenit să o condamne în toată opera sa. (De altfel, verva malevolentă și de multe 
ori, în precipitările sale, agramată a personajului, agresivităţile sale mai mult sau mai puţin 
gratuite, l-au influenţat în mod evident pe Faulkner când și-a conceput Și scris într-un stil cu 
totul asemănător partea a III-a, monologul lui Jason, din Zgomotul și Furia). Joyce a făcut însă 
ceva mai mult. Anticipând superba desfășurare de virtuozitate din capitolul denumit Boii 
soarelui, în care a parodiat în succesiunea lor istorică stilurile prozei narative engleze, el a 
adăugat Și în acest episod umbre - Și lumini - însoţind fazele povestirii din taverna lui Kiernan 
cu mari perioade descriptive, incantatorii, evocative, bombastice, sau de-a dreptul lirice, în 
care comentează meschinele schimburi de clișee verbale dintre cei câțiva dublinezi, mai mult 
sau mai puţin evoluaţi, mai mult sau mai puţin amețţiţi de „blestemul naţional al Irlandei”, 
băutura, din perspectiva largă a baladelor și miturilor naționale celtice. Procedarea sa stilistică 
aici a fost numită „gigantism”, spre a se sublinia probabil că episodul simbolizează 
confruntarea dintre oameni Și monștri, Și de cele mai multe ori efectul satirei îndreptate 
împotriva compatrioţilor săi este intensificat până la proporţii swiftiene. (Ezra Pound, care a 
avut un rol decisiv în publicarea treptată în periodice Și în impunerea romanului lui Joyce, a 
scris despre acest capitol încă de la prima sa apariţie: „În episodul Ciclopilor ni se 
demonstrează deosebirea între realitate și realitatea așa cum e transcrisă în formele diverse de 
exprimare înaltă, Și satira feluritelor forme moarte ale limbajului culminează în scena 
execuţiei, constituind poate satira cea mai sălbatică pe care o avem de când Swift a sugerat 
crâncena sa soluţie pentru foametea din Irlanda”). (E vorba, firește, de Modesta propunere, în 
care se recomandă vânzarea copiilor autohtoni pentru a fi transformați în preparate 
comestibile.) 


[—285] 
Primul, Și cel mai inofensiv, dintre interludii. De data aceasta o simplă parodiere a unui act de 


vânzare-cumpărare intercalat aici pentru a reda adevăratele dimensiuni ale delictului în 
aparenţă mărunt cu care debutează episodul. 


[—286] 

Primul mare interludiu romantic - aici parodierea stilului rapsodic al poemelor și legendelor 
irlandeze, Și al traducerilor miturilor celtice așa cum erau încercate în epoca romantică. Insula 
Fail cea mândră este evocată într-un text de poetul romantic James Clarence Mangan, de fapt 
traducerea sa a unei mari balade irlandeze din secolul al șaptelea. Pasajul evoluează apoi 
treptat prin enumerarea în stilul somptuos al baladelor eroice a marilor belșuguri de roade ale 
pământului bogat al Irlandei, așa cum este exploatat de ocupanţii englezi - căci acum 
personajele trec în drumul lor spre cârciumă pe lângă piaţa de fructe și legume a Dublinului. 


[—287] 


A chara - (irl.) „prietene al meu”. 


[—288] 


Descrierea unui erou de baladă tradiţională irlandeză, care poartă pe talismanele și podoabele 
sale însemnele eroilor - legendari, istorici, imaginari - învălmășiţi într-o succesiune care 
sfidează cronologia Și care, în mod semnificativ, încearcă să anexeze și personaje celebre de 


alte naţionalităţi (Shakespeare, Confucius, Velăzquez etc.), atașându-le prenume tradiţionale 
irlandeze. 


[—289] 


Prezentarea, la modul eroic-comic a lui Leopold Bloom. 


[—290] 


Cetăţeanul, principalul exponent al prejudecăţilor și șovinismului irlandez, este iritat de faptul 
că într-un ziar care se pretinde irlandez și adresându-se irlandezilor, știrile și informaţiile, 
chiar la rubricile cele mai anodine, se referă cu precădere la englezi... 


[—291] 


Martin Murphy este unul din numeroasele personaje cu realitate istorică evocate în roman. A 
fost proprietarul unuia din cotidienele irlandeze, și care se făcuse cunoscut prin rolul său 
negativ în momentul sciziunii din partidul naţionalist - când a luat atitudine împotriva eroului 
naţional Parnell - precum și mai târziu prin politica sa antimuncitorească la marile greve din 
Dublin în 1913. 


[—292] 


Denis Breen este un personaj care în ziua povestită în roman a primit - nu se știe de la cine - o 
carte poștală cu un conţinut criptic și pe care el îl consideră injurios. Drept care intenţionează 
să intenteze un proces pentru insultă și defăimare, nici el nu Știe exact împotriva cui. În cursul 
acțiunii romanului, el este pe rând subiectul compasiunii soţiei sale (într-o, discuţie cu Bloom 
într-unul din primele capitole), al simpatiei cam distrate a lui Bloom însuși, al ironiei 
concetăţenilor săi, care nu sunt, desigur, străini de misiva incriminată. 


[—293] 


Terry este numele barmanului din stabilimentul lui Kiernan - dar Terence O"Ryan era, în 1904, 
Și un diacon la una din bisericile catolice din Dublin (Și „diacon” este un termen de slang 
pentru barman), precum Și un personaj dintr-o baladă populară ilustrând disponibilitatea - pe 
care Joyce o considera caracteristică - irlandezilor faţă de băuturile spirtoase. 


[—294] 


Parodierea unei ședințe de spiritism - în stil puternic influenţat de literatura teozofică pe atunci 
la modă, și cu numeroase inserţiuni de noţiuni Și cuvinte (pseudo) sanscrite. Pasajul se încheie 
cu o invocaţie în stil osianic. 


[—295] 


Scrisoarea aceasta este interesantă pentru că ilustrează o anumită latură a umorului lui Joyce. 
Rumbold, prezentat aici ca un sadic agramat, este numele ministrului Angliei în Elveţia în 
1918, și cu care Joyce a avut un conflict iritant în acea vreme. 


[—296] 


Robert Emmet a fost un patriot irlandez care a căutat să obţină sprijinul lui Napoleon într-o 
revoltă împotriva englezilor și care a fost executat în 1803, după ce a fost capturat pentru că 
Și-a întârziat fuga în exil spre a-și mai lua adio de la iubita sa Sara Curran. Thomas Moore a 


scris un poem despre ea și care începe cu versul „Departe e de ţara unde doarme tânărul ei 
erou”. 


[—297] 
Sinn Fein! Sinn Fein anhain! Url.) - „Noi înșine! Numai prin noi înșine!”. Lozincă patriotică 
irlandeză și deviza grupurilor patriotice constituite spre sfârșitul secolului trecut spre a milita 
pentru renașterea limbii Și culturii irlandeze. Ceva mai târziu decât data la care se petrece 
acţiunea romanului Sinn fein a devenit numele mișcării politice pentru independenţa naţională 
a Irlandei. 


[—298] 


Interludiul acesta reia, în terminologia bombastică Și sentimentală a presei populare, relatarea 
unui eveniment de senzaţie - executarea în public a unui patriot. Până la un punct personajul ar 
putea fi identificat cu Robert Emmet, la care s-a făcut aluzie câteva replici mai devreme, însă 
împrejurările, ca în orice parodie, sunt actualizate și mult îngroșate. Ca și în precedentele 
enumerări, sunt introduse personaje ce ar putea fi apropiate de cele din Dublinul evocat în 
acţiunea romanului, precum și altele evocate doar pentru eufonia numelor irlandeze. 


[—299] 


Manie a unui bolnav care se crede transformat în câine. 


[—300] 

Unele din personajele care în roman reprezintă xenofobia și prejudecățile vulgare atât de 
detestate de Joyce, susţin în diferite episoade că Leopold Bloom ar fi fost implicat, cu 
aproximativ zece ani înainte, într-o fraudă publică, vânzând bilete la o loterie fictivă, 
recomandată ca fiind autorizată de „guvernul regal al Ungariei”. Bloom, cred cei care susţin 
această legendă, ar fi fost salvat de la arestare prin intervenţia colegilor săi din loja masonică 
din care ar fi făcut și el parte. De aici, de fapt, și aluziile pe care le fac atât povestitorul 
episodului cât și „cetăţeanul” la apartenenţa masonică a lui Bloom. 


[301] 


„Sănătate”, sau „adio” (irl.). 


[—302] 
The Sluagh na h-Eireann (irl.). Armata Irlandei, asociaţie patriotică irlandeză care, exact în 
ziua când se petrece acţiunea romanului, 16 iunie 1904, a prezentat în parlamentul britanic o 
plângere împotriva faptului că poliţia engleză a interzis jocurile sportive irlandeze în parcul 
Phoenix din Dublin (în vreme ce le tolera pe cele considerate englezești). 


[—303] 


Această relatare a unei ședințe - imaginare - parlamentare are adrese foarte precise, atât în ce 
privește neliniștile crescătorilor de vite din Irlanda faţă de o epizootie activă în anii aceia (ȘI 
la care se fac aluzii repetate în cursul romanului) cât și la dezinteresul parlamentarilor englezi 
faţă de problemele Irlandei Și revendicările naţionaliste de aici. Numele deputaților citați sunt, 
firește, imaginare, dar prezintă similarități cu ale unora din personajele politice ale vremii. (De 
pildă, dl. Patrupede - engl. Allfours - îl sugerează pe liderul conservator Balfour, violent 
detestat în Irlanda pentru politica sa de reprimare a naţionalismului celtic). 


[—304] 


La Mitchelstown au avut loc la sfârșitul secolului trecut incidente între manifestanți irlandezi 
Și poliţie, soldate cu mai multe victime, Și care au constituit apoi pentru autorităţile britanice 
pretextul unor măsuri represive. Balfour obișnuia să-și justifice asemenea măsuri în parlament 
invocând lapidar versiunea oficială - o telegramă a poliţiei prezentând incidentele, văzute 
firește din punctul de vedere al autorităţilor engleze. „Aduceţi-vă aminte de Mitchelstown” 
era la acea vreme o lozincă a opoziţiei în Camera Comunelor. 


[—305] 


Na bacleis (irl.), „Nici nu face să vorbim despre asta”. 


[—306] 


„În stabilimentul lui Barney O'Kiernan, în strada Micii Britanii” (irl.). 


[—307] 


Marchizul de Queensberry este cel care, pe la mijlocul secolului trecut, a obţinut adoptarea 
regulilor clasice ale meciurilor de box, până atunci desfășurându-se oarecum haotic (cu 
acceptarea loviturilor mai târziu socotite nepermise, în runde fără durată limitată etc.). 


[—308] 


Parodie a reportajelor din ziarele sportive. (Insă boxerul britanic, Percy Bennett, poartă numele 
real al unui funcţionar din serviciul consular britanic la Ziirich, cu care Joyce a fost în conflict 
pe vremea când scria romanul.) 


[—309] 


Turneul de concerte proiectat de doamna Molly Bloom este de mai multe ori pomenit în cursul 
romanului, Și de fiecare dată prilejuiește gânduri sau replici implicând relaţiile adulterine 
dintre ea Și personajul denumit Blazes Boylan. 


[—310] 


Se face aici aluzie la tatăl lui Boylan, Daniel Boylan, despre care diferite personaje afirmă că 
s-ar fi ocupat cu tot soiul de expediente neoneste. 


[—311] 
Parodie a „romanţurilor” de stil medieval, de largă circulaţie în bibliotecile populare în acea 


vreme. Calpe, este una din denumirile mitologice ale Coloanei lui Hercule - Gibraltar - locul 
unde și-a petrecut copilăria și adolescenţa doamna Bloom. 


[312] 


O ședință de tribunal narată în stilul de parodie a legendelor celtice. 


[—313] 


O legendă, evocată și în capitolul al doilea al romanului, povestește că prima invazie de către 
englezi (de fapt, normanzi) a Irlandei s-ar fi produs la 1169, când unul din regii locali, 
Desmond MacMurrough, răsturnat de supușii săi și pentru adulterul săvârșit cu soţia altei 
căpetenii irlandeze, Și-a recâștigat tronul cu ajutorul unor nobili englezi de la curtea lui Henric 
al II-lea, și care au rămas apoi în Irlanda. 


[—314] 


Cabinet d'aisance este denumirea în franceză a unuia din locurile pentru care într-adevăr în 
Europa continentală se folosește în general o denumire engleză - W.C. 


[315] 


„Scuipaţi-i pe englezi! Perfidul Albion!” (fr.) 


[—316] 


Lamb Dearg Abu (irl.). - „Mâna cea roșie întru victorie!” Mâna roșie este simbolul heraldic al 
Ulsterului Și, de asemenea, emblema reprodusă pe eticheta sticlelor de bere Allsop. 


[317] 


Tronurile de alabastru, spun comentatorii, erau în intenţia lui Joyce, și scaunele de toaletă. 


[—318] 


Parafrază a unui vers celebru din Hamlet: „Deșertăciune, numele tău e femeie!” Sceptru este 
unul din caii care au alergat la cursa cupei de aur și deseori evocat, cu simțămintele 
amestecate, de alte personaje în alte episoade. 


|» 


[—319] 


Raimeis (rl.). - „Fleacuri romantice” - aici, figurativ, „prostii”. 


[—320] 


Parodie a cronicii mondene de ziar, prilejuită de remarcile privind problema forestieră în 
Irlanda. 


[—321] 


Voluntarii din anumite regimente de cavalerie - britanice - se distinseseră în războiul cu burii 
Și erau deci considerați de naționaliștii irlandezi ca simbolizând trupele de represiune 
împotriva unor popoare libere. În plus, se aprecia că, nefiind vorba de militari de carieră, 
asemenea voluntari aveau nevoie, în exercitarea misiunilor neplăcute ce le reveneau, de 
„fortificarea curajului”, adică de whisky. 


[322] 


De fapt, o replică a lui Hamlet, care condamnă astfel festinurile, devenite obișnuite și 
terminate în mari excese alcoolice, de la curtea lui Claudius. 


[—323] 


Aluzie la celebra deviză a imperiului britanic asupra căruia „soarele nu apunea niciodată”. 


[—324] 


Creaturi animalice cu înfățișare omenească (partea a IV-a din Călătoriile lui Gulliver). 


[325] 


Versiune parodiată și blasfematorie a Crezului, cu referire aici la metodele de instrucţie 
militară folosite pe navele britanice - așa cum fuseseră discutate în pasajele anterioare. 


[—326] 


Cetăţeanul se referă la emigrările masive ale irlandezilor în America, în perioadele de mare 
criză economică provocate de politica autorităților britanice. 


[327] 


Kathleen ni Houlihan este una din întrupările feminine tradiționale ale spiritului irlandez. 
Există de altfel și o piesă cu acest nume de Yeats la care se referă în capitole anterioare Și 
Stephen Dedalus. 


[—328] 
În 1798 forţe expediţionare franceze au debarcat la Killala, pe coasta de vest a Irlandei, spre a 


sprijini o revoltă a patrioților de aici. Expediția a eșuat - și ca urmare a lipsei de cooperare a 
irlandezilor înșiși. 


[—329] 


E vorba de diferiții reprezentanţi ai dinastiei de Hanovra care au ocupat succesiv tronul 
Angliei, Și mai cu osebire la regina Victoria, căreia zvonurile îi atribuiau o legătură intimă cu 
vizitiul ei german. 


[—330] 


Regele Edward al VII-lea era cunoscut pentru pasiunea sa pentru caii de curse - Și pentru o 
pasiune la fel de înflăcărată pentru femeile ușoare. In 1849, cu prilejul primei sale vizite 
oficiale în Irlanda, pe când era încă prinţ de Wales, regina Victoria i-a conferit titlul de lord de 
Dublin. 


[331] 


Descriere la modul fals eroic a batistei „cetățeanului”. 


[—332] 


Țigara de foi pe care o ţine în mână Bloom în acest episod este menită să reprezinte țărușul 
trecut prin foc cu care, în Odiseea, Ulise îl orbește pe ciclopul Polifem. 


[—333] 


Moya (irl.): „Cum ar veni”, „cum s-ar spune”. 


[—334] 


După răsturnarea regelui Carol I în Anglia, Cromwell și trupele sale - „coastele de fier” - au 
început o campanie pentru reprimarea partizanilor stuarţilor în Irlanda. Represiunile sălbatice 
(se citează distrugerea unor orașe, trecerea prin sabie a femeilor și copiilor) au fost toată 
vremea puse sub semnul puritanismului Și încrederii lui Cromwell că îndeplinește porunca 
Domnului stârpindu-i pe „eretici Și barbari”. 


[—335] 


Roger Casement, irlandez de origine, - a fost un diplomat britanic care, pe vremea când fusese 
consul în Congoul belgian, a publicat un raport dezvăluind abuzurile săvârșite de societăţile 
monopoliste Și de autorităţile coloniale în această ţară. 


[—336] 
Și în alte episoade ale cărţii se vehiculează ideea că organizaţia patriotică Sinn fein s-ar fi 
constituit după modelul unor organizații similare militând pentru independenţa Ungariei în 
cadrul imperiului habsburgic. Cum despre Bloom se afirmă că ar fi de origine ungară - numele 
adevărat al tatălui său fiind Virag - adversarii și detractorii săi îl acuză în felul acesta de 
folosire - și pervertire - a idealurilor patriotice irlandeze. (Câteva replici mai târziu, Martin 
Cunningham va continua această supoziţie.) 


[—337] 


Tatăl lui Leopold Bloom (Rudolph Virag) s-a sinucis într-adevăr, împrejurare evocată, cu 
simțăminte diferite, de fiul său, precum și de alte personaje ale romanului. 


[—338] 
Pasaj parodiind stilul romanelor sentimentale de atmosferă medievală, cu trecere în epocă. (De 
remarcat că din acest pasaj Faulkner a reprodus, aproape textual, câteva fraze într-un text de 
tinereţe, rămas nepublicat multă vreme - Zile de primăvară). 


[—339] 


Descrierea unei procesiuni religioase, menite să acorde solemnitate pasajului grotesc din 
naraţiunea propriu-zisă. Aici sunt evocate, cu mare paradă de erudiție, ordine călugărești, 
prelați, canonizaţi sau nu, atribute și însemne ale diferiților sfinţi și sfinte, precum Și un mare 
număr de personaje „apocrife” menţionate de dragul eufoniei numelor irlandeze sau latinești. 
Totul se încheie cu evocarea părintelui Flynn, eroul unei balade populare irlandeze, socotit 
„cel mai perfect dintre preoţi” (Și despre care a mai fost vorba în alte diferite capitole ale 
romanului). 


[—340] 


Formule tradiţionale însoţind o rugăciune. „Ajutorul este în numele Domnului.” „Care a făcut 


cerul Și pământul” - „Domnul cu voi” - „Și cu duhul tău” (lat.). 


[—341] 


Formula numită „Binecuvântarea tuturor”: „O, Doamne, prin al cărui cuvânt toate sunt sfințite, 
revarsă-ţi binecuvântarea asupra tuturor celor pe care le-ai creat. Fă ca oricine, aducându-ţi Ție 
mulțumire, să le folosească după legea și voia Ta, și, chemând sfântul Tău nume, să primească 
prin ajutorul Tău sănătatea trupului și îndrumarea duhului, întru Hristos Domnul nostru” (lat.). 


[342] 


„Înălţimea voastră Domnul Leopold Floare” (magh.). 


[—343] 


„Să ne vedem sănătoși, dragă prietene! La revedere!”. (magh.). 


[344] 


Aluzie la înălțarea la cer a prorocului Ilie, așa cum este înfățișată în Vechiul Testament, cu 
interpolări din Evanghelii în legătură cu Schimbarea la faţă a lui Isus. 


[345] 


Episodul al 13-lea - Nausicaa - reproduce întâlnirea lui Ulise pe ţărmul insulei Feacilor cu 
frumoasa cu acest nume - aici reprezentată de ceea ce literatura de mai târziu ar fi numit o 
nimfetă, tânăra Gerty Macdowell, o fată de condiţie modestă, ieșită la o plimbare pe malul 
mării la ceasul de înserare în tovărășia unor prietene Și a frăţiorilor acestora, Și care, mai mult 
deliberat decât inconștient, cochetează cu Leopold Bloom, oprit și el câteva momente pe 
nisipurile plajei. Gerty ar reprezenta tipul sentimental - și frivol - gândind, simțind, trăind 
după clișeele unei literaturi îndoielnice (de altfel, chiar numele personajului în roman este 
copiat după cel al eroinei unui roman sentimental de circulaţie la începutul secolului în lumea 
anglo-saxonă; Și întregul episod este scris într-un stil voit lacrimogen, încărcat de clișee și 
efecte „literare” proprii romanelor de acest fel). Idila, nu chiar foarte romantică, despre care, 
mai ales din punctul de vedere al tinerei, ar fi vorba aici, este de fapt în economia romanului 
un comentariu - mai violent decât în alte capitole - în același sens al demitizării Și dezeroizării 
care prezidează întregul roman. (De altminteri, episodul a fost violent atacat la vremea 
apariţiei, Și în mare măsură el a determinat interzicerea romanului timp de câţiva ani în Anglia 
Și în Statele Unite.) 


[—346] 


Acte de devoțiune pe care le împlinește creștinul catolic timp de nouă zile la rând. 


[347] 


Plantă erbacee mare, din familia umbeliferelor (Opoponax chironium);, rășină extrasă din 
rădăcina acestei plante, folosită în medicină Și în parfumerie. 


[—348] 


Jasmin s.m. Arbust cu flori galbene sau albe foarte mirositoare; (pop.) iasomie. + Parfum 
extras din acest arbust, folosit în parfumerie. 


[—349] 


Boii soarelui, episodul al 14-lea, este una din cele mai impresionante demonstraţii de 

virtuozitate stilistică din literatura modernă. Referirea homerică este la popasul lui Ulise pe 
insula zeului soare Helios (Trinacria - actuala Sicilie) unde, împotriva poruncii lui Ulise, 
tovarășii săi sacrifică și mănâncă unele din vitele sacre ale zeului, săvârșind astfel un păcat 
împotriva fecundității. (Tot astfel cum personajele secundare, care însoțesc peregrinările 
odiseice ale lui Bloom în cursul romanului, aflate aici pe un asemenea tărâm al fertilității, la 
maternitatea dublineză de pe strada Holles, păcătuiesc împotriva principiului sacru al nașterii 
petrecându-și timpul în băutură Și „vorbe deșarte” în vreme ce o femeie naște în chinuri în 
preajma lor.) Joyce a scris acest episod într-o succesiune de stiluri urmărind însăși evoluţia 
limbii literare, de la texte arhaice, trecând prin fraza întortocheată a cronicilor latinești 
transpuse, fără preocupări aparent stilistice, și apoi, în succesiunea diferitelor etape ale 
cristalizării limbii (în engleză caracterizate prin diferite stiluri ale unor scriitori clasici, 
romantici, moderni) și până la slangul contemporan. Versiunea românească a încercat să 
urmărească această succesiune, în mod fatal mai concentrată în desfășurarea cronologică, dar 
poate la fel de bogată în nuanţe, după primele pagini, în care transpunerea stilului de cronici 
străine nu reprezintă propriu-zis un stil al limbii naţionale, de la cronicari, trecând prin primele 
texte literare clasice, în evoluția limbii și până la violențele verbale ale limbajelor colocviale 
ȘI, în măsura posibilului, argotice. (Joyce declara că a recurs la o asemenea succesiune pentru 
a sugera evoluţia fetusului în pântecele matern Și până la naștere.) 
Primele rânduri ale textului, de exemplu, reproduc succesiunea de trei formule rituale calchiate 
după așa-numitul imn arvalic (adică al preoţilor arvali ai Romei antice, a căror funcție era 
conducerea ceremoniilor publice în onoarea zeiţei belșugului și fertilității. „Fiecare din 
versurile imnului se repeta de câte trei ori, iar Triumful final de șase ori” (Gifford și Seidman). 
În versiunea lui Joyce, primele rânduri s-ar traduce după cum urmează: Deshil, în irlandeză, 
înseamnă „să ne întoarcem către dreapta, să ne întoarcem către soare”; Holles este denumirea 
străzii pe care se află maternitatea unde se petrece acţiunea episodului; Eamus, în latină, - „să 
mergem”. Urmează invocaţia către zeul soare, sursă a fecundității, Horhorn îl sugerează pe 
doctorul Horne, directorul instituţiei Și în același timp reprezintă o aluzie la vitele sacre ale 
soarelui (horn - coarne). Hopșa șa etc. - este (de asemenea după comentatorii citați mai sus) - 
„strigătul cu care moașa celebrează nașterea unui băiat atunci când îi saltă pentru a-i activa 
respirația”. 


[—350] 


Episodul al 15-lea, Circe, reprezintă într-un alt sens o demonstraţie comparabilă de virtuozitate 
cu cea din capitolul precedent. Așa cum Ulise, pe insula Circei, este ţinta ispitelor și 
farmecelor vrăjitoarei, care-i Și preschimbă pe unii dintre însoțitorii săi în porci (simbol al 
capitulării în faţa tentaţiilor trupești), Bloom și Stephen Dedalus sunt obiectele ispitelor în 
„cartierul de noapte” dublinez, mai exact într-unul din bordelurile locale. Tehnica este cea a 
halucinaţiei (scriitorul însuși declarând că s-a inspirat din episoade comparabile din I/spitirea 
Sfântului Anton de Flaubert, dintr-o carte cu oarecare succes (de scandal) în epocă, Venus în 
blănuri, de Leopold von Sacher-Masoch („inventatorul” masochismului ca perversiune 
sexuală), din episodul Noaptea Valpurgiei din Faust-ul lui Goethe și mai ales din Psychopatia 
Sexualis de psihologul și „expertul” în asemenea chestiuni Krafft-Ebing. Transformările 
rapide ale statutului și înfățișării personajelor, schimbarea abruptă a locului acţiunii, 
violențele de limbaj - și de situații - ar încerca să sugereze ameţeala (și oboseala) 
personajelor, care au trecut prin libaţiuni repetate în cursul vizitei la maternitate (Și după aceea 
la un bar apropiat) precum Și obsesiile lor, mai mult sau mai puţin freudiste, atât în atmosfera 
specifică a locului unde se află cât și în rememorarea, mai mult sau mai puţin coerentă, a unor 
împrejurări de mai devreme din cursul zilei. 


[—351] 


Cingă - 1. chingă, cingătoare, brâu; brâneţ simplu, scurt și lat, cu care încing fetele și femeile. 
2. chingă cu care se strânge Șaua pe cal. 3. stinghie (bucată de lemn lungă și îngustă). 


[—352] 


Cu episodul 16, Eumeu (acesta fiind numele bătrânului porcar al lui Ulise care-l primește, fără 
a-l recunoaște, însă cu ospitalitate și omenie, la reîntoarcerea sa în Ithaca) începe cea de a 
treia secțiune a romanului, Întoarcerea. După ce drumurile li s-au încrucișat de câteva ori în 
cursul zilei, și după ce s-au întâlnit, fără a comunica mai susținut în cele două episoade 
precedente, Bloom și Stephan Dedalus își încep împreună, rămași numai ei singuri, călătoria 
spre casă. Cum se spune într-un comentariu, amintindu-se de episoadele corespunzătoare din 
Odiseea, unde odată cu Ulise însuși, se reîntoarce în Ithaca și Telemac, pornit mai devreme în 
căutarea sa. „Reuniţi, tatăl și fiul își plănuiesc întoarcerea spre casă”. În episodul actual din 
roman, ei fac un popas la „Adăpostul vizitiului”, o tavernă „populară” deschisă la ceasul târziu 
de noapte când se desfășoară acţiunea, unde atmosfera, discuţiile, gândurile diferitelor 
personaje, sunt legate în mod corespunzător, de rătăcirea - la propriu Și la figurat - pe mare. 


[—353] 


După ce episodul precedent evoluase prin tehnica naraţiunii tradiţionale (cu inserţiuni ironice, 
în maniera, să spunem, romanului clasic) actualul episod, penultimul, intitulat //haca, 
povestind ultima parte a drumului de întoarcere și clipele „de comuniune” petrecute acasă la 
Bloom, este expus la modul catihetic, prin întrebări, în aparenţă impersonale, - și cât mai 
precise, Științifice, cu putinţă - și răspunsuri, urmărind, cu seriozitate pedantă, o similară 
precizie. După unele comentarii, înţelesul cărții - afirmarea posibilităţii de comunicare, de 
comuniune (fie că o interpretăm ca având loc între două fiinţe omenești pur Și simplu, fie că îi 
atribuim sensurile mai adânci ale reuniunii între principiul patern și cel filial pe care le-ar 
reprezenta cele două personaje centrale) se produce aici, acasă la Bloom, Și celebrarea acestei 
conjuncții sufletești s-ar înfăptui, la modul ironic, caracteristic viziunii joyciene, prin 
consumarea împreună a unei cești de cacao, sugerându-se și acompaniamentul unor cântece 
sau imnuri rituale corespunzând formațiilor respective ale celor doi participanţi. Ultimele 
pagini ale capitolului, când Bloom, rămas singur, se reintegrează patului conjugal, reproduc în 
fraze tot mai relaxate alunecarea treptată în somn a personajului care Și-a încheiat ziua. 


[—354] 


Ultimul episod, Penelopa, reprezintă în monologul interior (preluat de Joyce de la un scriitor 
francez, devenit prin aceasta celebru, Edouard Dujardin) gândurile și amintirile confuze, ale 
doamnei Bloom, care, și ea în felul ei, a avut o zi „plină”. Cruditatea de exprimări a 
personajului, amoralismul și egotismul său categoric, i-au făcut pe unii comentatori să se 
întrebe dacă viziunea scriitorului, care a încredinţat finalul cărţii sale acestei figuri, nu e, la 
urma urmelor, de condamnare și mai aspră nu numai a tarelor morale ale contemporanilor săi, 
ci Și chiar de infirmare a posibilităților de recuperare omenească pe care s-ar părea că o 
susține întreaga carte prin încercările repetate de a stabili o comunicare umană Și o valorificare 
a constantelor omenești. Mai multă dreptate au, desigur, cei care văd în monologul final, cu 
toate impulsivităţile și incoerenţele lui superficiale, o afirmare a principiului vital însuși, Și în 
figura lui Molly Bloom o întruchipare a forței telurice, Geea, a pământului care acceptă și 
susține viaţa în toate manifestările ei, bune și rele și, în fond - căci e evident că nu în chip 
întâmplător ultimul cuvânt al acestei lungi Și complicate cărţi este Da -, o afirmare a acestei 
vieţi așa cum o trăiesc Și îi dau semnificaţie oamenii înșiși. 


[—355] 


hotel, han. 


[—356] 


Notele și comentariile traducătorului le puteţi citi ca footnotes la sfârșitul cărţii. (nota 
corectorului). 


